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Trayectoria y Transito

de Joaquin Garcia Monge

Por VICTORIA GARRON DE DORYAN



A fin de dar a las nuevas generaciones la posibilidad de apreciar la trascendencia histérico-literaria,
la vivencia y el pensamiento de Joaquin Garcia Monge, el Departamento de Publicaciones del
Ministerio de Cultura me solicité un estudio sobre su vida y una antologia de su obra.

Este estudio significa para mi, una incursion intelectual, pues don Joaquin, contrariamente a lo que
puedan pensar algunos, tiene a su haber, ademas de las tres novelas EI Moto, Hijas del campo y
Abnegacion, y los cuentos Mala sombra y otros sucesos, tal cantidad de cartas, discursos, prologos,
conferencias, mensajes, entrevistas, declaraciones, informes, memorias, ensayos, semblanzas,
paginas de recuerdos, manifiestos y propaganda politica, que bien podria reunirse en unos diez
tomos, sin contar su fecundisima labor de editor y hasta de traductor.

No sélo a través de su obra, sino conociendo cuales fueron sus autores predilectos y analizando la
participacion de ellos en las columnas de Repertorio Americano, podremos darnos cuenta del
pensamiento directriz de este mentor de juventudes.

Retrocedamos al afio 1881 en un pueblecito aledafio a San José: Desamparados. Ahi don Joaquin
Garcia Calderon y dofia Luisa Monge Guerrero, habian tenido ya tres hijos: José Joaquin, Angela y
Ceferina. El primero y la tercera, habian muerto de difteria el afio anterior. Quedaba solamente
Angela, cuando el 20 de enero nacié el cuarto de los hijos. La alegria del padre fue tan grande al
saber que habia venido al mundo un hijo varén, que se hincé a darle gracias a Dios, en el mismo
lugar en donde supo la noticia.

A la usanza de aquel tiempo, se repitio el nombre del hijo desaparecido y asi nuestro biografiado
recibio el nombre de Joaquin de Jesus y su padrino fue el Padre Zavaleta.

Mas tarde nacieron sus hermanitos Oscar, Porfirio y Amanda.
Don Joaquin recuerda su infancia en la siguiente forma:

"... Los domingos eran dias extraordinarios: jmi padre me llevaba a la plaza (o mercado
entonces) y a fia Rdjela, una viejecita que vendia "embustes" en una mesita muy limpia, le
compraba no sé que sabrosos rosquetes, empanadas, que eran mi delicia! En mi nifiez fui
como todos los de mi pueblo, un buen chico aldeano, que crecio en un hogar honrado,
ejemplar y lleno de carifio"(1).

El hogar se vio afligido por la muerte de su buen padre, cuando el chico tenia apenas siete u ocho
anos.

Entonces empezé la influencia decisiva de su madre, dofia Luisa, influencia y devocién que durd
toda su vida.

Dos circunstancias providenciales lo inclinaron a la lectura desde su tierna infancia: la biblioteca de
su tio Benito Monge y la oficina de su padre en donde llegaban periédicos y revistas, hecho
inusitado en aquellos entonces.



El contacto con la naturaleza, las lecturas tempranas y el empefio de su madre después de haber
quedado viuda, en darle una esmerada educacion, fueron factores determinantes en la formacién del
joven Joaquin.

Veamos el cuadro historico en que le toco crecer. Afio 1888: Clausura de la Universidad de Santo
Tomas e impulso a la educacion primaria y secundaria, llevada a cabo por Mauro Fernandez,
espiritu liberal o mas exactamente "... hombre de contextura positivista a la inglesa, sin prejuicios
religiosos, sin fanatismos anticlericales, respetuoso de las opiniones y conducta ajenas"(2). A la
influencia del liberalismo y del positivismo no podia escapar la juventud de ese tiempo.

Tenia Joaquin de Jesuds nueve afios, cuando su madre lo matriculé en el internado del Liceo de Costa
Rica donde curso la escuela primaria y luego la secundaria hasta obtener el titulo de bachiller.

Los afios que paso en el internado, fueron de gran provecho para él, especialmente por la influencia
del educador suizo Luis Shonau.

Por las tardes, de cuatro a cinco, los alumnos teniamos una hora de juegos; luego, después
de comer, de seis a siete o siete y media, sesion de estudio dividida en dos actividades: una
media hora dedicada a preparar las tareas del dia siguiente y otra media hora o mds, segun
el caso, a escuchar al sefior Shonau contarnos cuentos. Dominaba bastante bien el espariol
y sabia contar con gracia.

Alguna vez nos dijo: Voy a contarles la historia de Oliverio. Y comenzo la narracion que se
continud durante varias tardes. Todos los muchachos estuvimos pendientes del relato:
sufrimos con Oliverio; lloramos con el desdichado hijo de la parroquia.

Esta narracion de cuentos nos desperto el gusto por la lectura. Afios mds tarde fue honda
mi emocion cuando lei la obra de Dickens, la historia de Oliverio Twist, que nos habia
contado don Luis Shonau(3).

Su segundo director fue Carlos Gagini, quien primero habia sido su profesor de Lengua Materna,
iniciandolo en el estudio de la Gramatica Castellana.

Ya bachiller, Joaquin de Jesus regres6 a Desamparados y alli pudo ampliar su cultura leyendo los
libros que le prestaba el cura parroco del lugar, entre otras, las obras mas representativas de José
Maria de Pereda, tales como Escenas Montafiesas, Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera, El Buey
suelto, Perias Arriba, etc.

Y asi comenzo6 la primera influencia en su obra literaria. En 1900 publicé EI Moto, novela
auténticamente perediana. En su segunda novela Hijas del campo se siente la influencia de Emilio
Zola y en la tercera Abnegacion la de Leon Tolstoy.

Con estas publicaciones hechas entre los diecinueve y veinte afios (1900 y 1901) el joven escritor se
convirtio en el padre del costumbrismo de Costa Rica.

Abelardo Bonilla en su obra Historia de la Literatura Costarricense, Cap. XI, lo denomina:

Creador de la novela realista costarricense tanto en la forma como en el fondo, a cuya obra
se debe la evolucion idiomdtica que diferencia radicalmente la literatura del siglo actual de
la que se habia producido en el XIX. Es verdad que el Padre Garita y Manuel Gonzdlez
Zeledon con algunos cuadros de costumbres habian tratado temas populares y realistas y
que el primero imitd la diccién campesina, pero Garcia Monge fue quien le dio impulso y



categoria estética a los ensayos iniciales. Y lo hizo en forma deliberada y consciente, como
lo demuestra no solo su obra inicial "EL MOTQO", sino también en una declaracion del
autor, que no deja lugar a dudas. Muy joven, en su poblacion de Desamparados, obtuvo del
cura don José Vicente Salazar, las obras de José Maria de Pereda que le impresionaron
mucho —tanto como después Tolstoy y Zola— y concibi¢ la idea de realizar en el medio
nacional, lo que el espafiol habia realizado en la Montafna de Santander. EI mismo autor
nos ha confirmado que fue, asi, un discipulo de Pereda y del realismo espafiol. Sin embargo
tuvo el acierto de no seguir sus técnicas y de crear una forma y una expresion originales y
adaptadas al panorama, a las costumbres y al alma nacionales, en tal forma que
desaparece toda relacion entre las obras del maestro y las del discipulo.

Es muy cierto lo que apunta Abelardo Bonilla, pues la polémica que despert6 la aparicion de El
Moto prologado por Carlos Gagini, inici6 la influencia del realismo y del costumbrismo en la
literatura costarricense.

A pesar de que cuando publico sus tres novelas no se les dio la importancia y trascendencia que
merecian, es muy significativo que ahora, desde hace algunos afios, El Moto, forma parte de la
lectura obligatoria en colegios de ensefianza media de Costa Rica. Es un libro tan nuestro —que
como los Cuentos de mi tia Panchita— no debiera haber un solo costarricense que se quedara sin
leerlo.

Me ha parecido original y acertada la interpretacion que el doctor Garcia Carrillo, hijo de don
Joaquin, hace acerca del final del libro EI Moto que termina con la huida o desaparicion del
principal protagonista de la obra.

Para nosotros, "El Moto" tiene un significado propio que tal vez su autor no realizé
concientemente. Don Joaquin tenia la costumbre de celebrar a su modo la fecha de su
cumplearios. Asi por ejemplo el niimero 1000 del Repertorio Americano, tiene la fecha
domingo 20 de enero. Significa nascencia como creacion. En "El Moto", la boda de Candila
se celebra en tal fecha. ; Como iba a festejar la derrota de su creacién precisamente en esa
fecha? Es un contrasentido.

Por otra parte, cuando el Moto "partio al acaso, sin rumbo, sin volver la cabeza, la
campana con su alegre repiqueteo parecia responder a su tltimo adios". ;Por qué iba a
sonar alegre la campana como festejando también la huida del Moto defraudado?

Algo habia literalmente hablando en esta frase que chocaba a don Joaquin. Es asi que en
los dos ejemplares de la 1a y 2a ediciones que poseemos, aparece una correccion
manuscrita a ldpiz que dice, en la primera: "y el son melancélico y reposado de las
campanas parecian responder al tltimo adios del Moto”. En la 2a edicion: "Y las
campanas de la ermita en sus toques del Angelus ...". Por fin en la edicion tltima se decide
por "Y las campanas con sus toques parecian responder Esta variante manuscrita es la
unica que aparece en el texto de importancia.

Nosotros creemos que el "alegre repiqueteo” de las campanas en la primera edicion es la
traduccion inconsciente de algo que si merecia ser celebrado, con fiesta de boda o sin ella,
a saber, el renacer en un 20 de enero precisamente, del autor y del Moto a la vida del adulto
liberado de trabas, un ir hacia la libertad. En cuanto al Moto no podia estar presente en el
dia de su alumbramiento, habia vuelto al seno de las cosas en su inconciencia. Cuando
despierta, ante su propia realidad dolorosa, también renace, entra en conciencia de su
propio ser: Es la existencia como expresion de libertad.



Si algo hubo consustancial con don Joaquin, fue su sentimiento de libertad. Por eso choco
con todos los que pretendieron aboliria, de alli su encendida protesta contra los tiranos, y
su angustioso llamado en favor de todos los presos politicos.

En su cuento "Cuyeos y majafierros", escribio: "Solo en el aislamiento se goza de la
verdadera libertad". También afirmé: "Yo lo que quiero es libertad a fin de no anclar, ni
envejecer".

La lucha de su vida fue por la libertad y por la justicia. A nuestro saber, curiosamente, don
Joaquin no comenté "El Moto". Es una pieza entera por si misma y no una narracion con
un final trunco. Es la expresion psicologica de la libertad" (4).

En el mismo afio en que publica EI Moto e Hijas del Campo, comienza a trabajar como maestro en
la Escuela Buenaventura Corrales, profesién que no abandonara a través de su laboriosa vida.

En 1901 Justo Facio, entonces Ministro de Instruccion Publica le ofrece una de las becas que el
Gobierno concedia para estudios superiores en Chile.

All4 don Joaquin permanecio6 durante tres afios ampliando sus conocimientos en el Instituto
Pedagédgico de Santiago de Chile. Profesores de la talla de Rodolfo Lenz, Federico Hanssen y otros,
fueron conformando la personalidad del joven. Absorbid en aquel medio las corrientes de Andrés
Bello, de Sarmiento, de Mariano Moreno, de Eugenio Maria de Hostos, de Rubén Dario. Se
compenetro del Ariel de Rodo y del Catecismo Revolucionario de Bakunin, anarquista que
enfervorizaba entonces a la juventud universitaria chilena, con la idea de una "sociedad universal
basada en libertad, razon, justicia y trabajo".

En febrero del afio 1904, regresé Garcia Monge a Costa Rica, pletorico de nuevas ideas. Y en marzo
del mismo afio fue nombrado profesor en el Liceo de Costa Rica, en las catedras de Castellano y
Literatura. El Director de este centro de ensefianza era don Zacarias Salinas, chileno, por quien el
joven Garcia Monge sentia gran aprecio.

T e T e
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Homenaje de la Escuela Normal de Heredia, en 1944, a don Joaquin Garcia Monge.



Iniciandose apenas en el profesorado se present6 un conflicto entre el Gobierno del Licenciado
Ascensién Esquivel y el director Salinas, quien fue separado de su cargo. Don Joaquin,
considerando injusta la decision del Gobierno, se solidariz6 con su director y por este motivo fue
también despedido.

Sin desalentarse volvio a su pueblo natal donde se dedico a la agricultura y a conocer mas
intimamente las costumbres y modo de pensar de nuestros campesinos. Cultivo con amor la tierra,
aunque ésta no fuera generosa con él, leia, reflexionaba, escribia.

El Presidente de la Republica, Licenciado Gonzalez Viquez lo sacé de su vida retirada,
nombrandole profesor en el Colegio Superior de Sefioritas en donde trabajo durante once afios
consecutivos, haciendo una labor digna de encomio.

Es importante hacer notar la influencia que tuvieron los educadores que se formaron en Chile
(Ilamados «chilenoides») sobre los jovenes de principios de siglo. Citaré los nombres de los
becados del Gobierno de Costa Rica que hicieron sus estudios de adiestramiento en Chile.
Formaron el primer grupo: Roberto Brenes Mesen, Fidel Tristan, Elias Leiva, Juan Davila, Salom6n
Castro y Antonio Arroyo. El segundo grupo: Joaquin Garcia Monge, Emel Jiménez, Nicolas
Montero, Alberto Rudin, José Maria Orozco, Numa Pompilio Aguilar, Gonzalo Sanchez y Lucas
Rail Chacén. Muchos afios mas tarde disfrutaron de becas en Chile: Lilia Ramos, Nora Paredes,
Isaac Felipe Azofeifa, Carlos Monge Alfaro, Rémulo Valerio y Arquimedes Jiménez.

De su estancia en Chile decia don Joaquin afios mas tarde: "Chile me aprovech6 mucho, de alli cogi
el impulso que todavia me dura hacia la funcién social de escritor, de editor y de maestro".

En 1909 contrajo matrimonio con la sefiorita Celia Carrillo Castro, matrimonio del cual naci6é un
hijo, Eugenio, la ilusién de su vida, como él mismo lo llamaba.

En esta época inicié su Coleccién Ariel en la que desde 1906 hasta 1916, encontraron cabida los
mejores escritores de América y de Espafia y pensadores de fama universal.

Y es que Joaquin Garcia Monge era escritor, editor, pensador y maestro. Valdria la pena, en el
futuro, analizar exhaustivamente a don Joaquin, bajo cada uno de estos cuatro aspectos.

Mientras leia a Herbert, Spencer, Pestalozzi y John Dewey, acrecentaba su devocién por Bolivar y
Marti y buscaba su brujula en Rodo.

En 1913 publicé Rodé su Mirador Prospero, y Garcia Monge lo conceptué como el libro
fundamental del pensador uruguayo. Y surgio en €l el concepto de «americanidad» que significa
cultura humanistica, creacion y soberania del espiritu, sumado al de «americanismo» como libertad,
organizaciones, institucionales y justicia social. Porque don Joaquin no consider6 ambas cosas
separadas: sentimiento y accion, sino juntas para el logro de la armonia permanente: "la armonia del
hombre americano con su tierra, con su propia realidad, con su pueblo, con su continente", como
dice Luis Ferrero en su obra La clara voz de don Joaquin.

Transcribo lo que don Joaquin llamaba «americanidad» segun autor anteriormente citado:

1o Aunque el regionalismo tiende a la disgregacion, las tradiciones comunes siguen
uniendo a los pueblos hispanoamericanos entre si en una super-estructura que no reconoce
fronteras. Por lo tanto, es urgente luchar por unir mds a las naciones hispanoamericanas
entre si 'y con la tradicion latino-europea, con el objeto de que se guarde un equilibrio
continental, ya que la América anglosajona es sumamente fuerte y poderosa.



Que la América espafiola debe asimilar peculiaridades de la anglosajona y que ésta, a su
vez, debe hacer lo mismo con las virtudes espirituales de la porcion hispanoamericana.
Pero, primero debe desaparecer del suelo americano las «tiranias folkloricas» de la
América espariola y el "materialismo sin piedad" de los hombres del Norte. Entonces
entraremos en un periodo de equilibrio.

20 La union espiritual debe preceder a la union politica para que haya una convivencia y
un respeto mutuos.

30 En América se fusionardn todas las razas y saldra la raza sintesis del globo, cuya
mision heroica es la de conciliar al Oriente y al Occidente. Esta raza ha de forjar una
civilizacion de alto grado ético y estético para que "el hombre llegue a la verdadera
fraternidad y a una vision realmente universal".

4o Que América tiene ya un ideario orientador. América ha llegado a adulta y debe
ejercitar sola sus alas. El que cree, crea, y el que crea, crece (5) .

En 1915 el Gobierno de don Alfredo Gonzalez Flores, cre6 la Escuela Normal de Costa Rica, en la
ciudad de Heredia y don Joaquin fue escogido entre el grupo de selectos profesores para ir a servir a
aquella nueva casa de ensefianza. Trabaj6 en la Escuela Normal bajo las direcciones de don Arturo
Torres y de don Roberto Brenes Mesen, para ascender al cargo de Director de la misma en 1917,
afio en que publicé su cuarto libro Mala sombra y otros sucesos, del cual se expresa Abelardo
Bonilla en los siguientes términos:

Es la mejor obra de Garcia Monge en este género (costumbrismo), no obstante que esta
limitada a cincuenta y tres pdginas. Son quince cuentos, algunos simples cuadros, casi sin
descripcion, pero en los que el escritor, ya maduro, triunfa por la sobriedad y laconica
exactitud del lenguaje y por la profundizacion de lo humano. Nuestro campesino es
silencioso o de muy pobre expresion, triste, supersticioso y dominado por la creencia en la
mala sombra, la culpa ajena o ancestral que influye adversamente en los actos de la vida.
Todas estas condiciones y la miseria material estan presentes en los cuadros del pequeno
volumen (6).

De 1916 a 1925 tenemos a don Joaquin en una nueva actividad editora: El Convivio. Los titulos de
algunos de los libros publicados en esta edicién fueron: Parini o de la gloria por Giacomo
Leopardi, Ejemplos y El jardinero de amor por Rabindranath Tagore, Pdginas escogidas por
Ernesto Rendan, Evangelina por Henry W. Longfellow, El loco, sus pardbolas y poemas por Jalil
Gibran, Tt y yo por Paul Geraldy, Rubaydt por Ornar Khayam, y muchas obras mas.

¢Podremos algtin dia valorar, aunque sea someramente, la contribucién de don Joaquin a la cultura
del costarricense a través de las ediciones Ariel y Convivio?

Pero volvamos a su condicion de educador. Solo un afio estuvo en la Direccion de la Escuela
Normal. «El Tinocazo», como suele llamarse al hecho historico que depuso al Presidente Gonzalez
Flores para entronizar el régimen tirano de los Tinoco, mediante un golpe de cuartel, es la causa de
su separacion de la Normal.

Y aqui tenemos por segunda vez a don Joaquin con su integridad civica que le impide poses
servilistas.



Cuenta don Joaquin que en las elecciones hechas por estos sefiores (Tinoco), para dar
apariencia de legalidad a su mando, en Heredia no hubo un empleado publico que no
votara por ellos. En la tarde del dia en que se hicieron las elecciones, Joaquin Tinoco puso
un telegrama al Comandante de la ciudad, que decia: "Sirvase decirme qué actitud han
observado los empleados ptublicos". A lo que el Comandante contesto: "Los empleados
publicos de Heredia son fieles al Gobierno, con excepcion de los de la Normal; alli desde el
Director hasta los porteros, todos son enemigos".

Al dia siguiente todo el personal de la Escuela fue destituido (7).

Durante los meses que dur6 el Gobierno de los Tinoco, la Normal fue un foco de rebeldias juveniles
y mas de un alumno fue encarcelado por orden del Comandante, autor del famoso telegrama a que
se hizo mencion.

Obligado por las circunstancias don Joaquin partié para Nueva York, adonde llev¢ la idea de
establecer una empresa editora que sirviera de enlace al continente. Un repertorio americano similar
al que editara en Londres Andrés Bello a principios del siglo diecinueve.

El espiritu aldeano que llevaba dentro don Joaquin, a pesar de sus ideales cosmopolitas, le impidio
acomodarse a la vida febril de la gran urbe y a los pocos meses regresé a Costa Rica, ansioso de
respirar el aire puro de sus campos.

Cayeron los Tinoco y el nuevo Gobierno de don Francisco Aguilar Barquero, le confié el cargo de
Secretario de Educacién Publica, que desempefié durante solamente ocho meses infortunadamente
para el pais, pues se trataba de un gobierno de transicion. Y digo infortunadamente porque Garcia
Monge, en este corto tiempo, desarrollé un programa de politica educativa, que todavia tendria
vigencia en 1970, si sus sucesores hubieran querido continuar sus lineamientos. Incluyo, en la
antologia que acompafia este trabajo, el informe presentado en 1920 cuando era Secretario de
Estado, porque en él pueden encontrar los jovenes maestros, los estudiantes de la Facultad de
Educacion y de las Escuelas Normales, las bases de una politica educativa, de tal vision y
envergadura, que todavia, cincuenta afios después; apenas se estan realizando las ideas alli
sefialadas. Insistia ya en la necesidad de un Hospital de Nifios, construido mas de cuarenta afios
después gracias a la tenacidad del Dr. Sdenz Herrera; estableci6 con el Dr. Sol6n

Nufiez las Colonias veraniegas que tanto bien han hecho a la salud de los escolares; promovia la
idea de la educacion de adultos adecuando el contenido de los programas a los intereses y
necesidades de los obreros y campesinos, tal cual se esta realizando actualmente; puso en vigencia
los Patronatos Escolares que estaban decretados, pero que nunca se habian integrado; creia en la
necesidad de fundar una Sociedad Protectora de los Nifios, diez afios antes de haber sido creado el
Patronato Nacional de la Infancia y varios lustros antes de que las Naciones Unidas hubieran
promulgado los Derechos del Nifio.

Como pueden darse cuenta los lectores de este estudio, don Joaquin fue un visionario de la
educacion comparable a Omar Dengo y a Roberto Brenes Mesen.

Los programas de las escuelas primarias que redact6 en 1908, en colaboracion con Brenes Mesen,
fueron tan adelantados para la mentalidad nuestra de aquella época, que sélo un afio estuvieron en
vigencia, tildandoseles de «ensayistas» y «novedosos».

iCuanto perdié Costa Rica al haber desechado aquellos programas que si bien eran revolucionarios
para la época, hubieran puesto al pais entre los mas adelantados en el campo de la educacién en
América Latina!



A continuacién citaré algunos fragmentos de la nota enviada por don Joaquin y don Roberto, en
1908, al Despacho de Instruccion Publica.

Los programas que tenemos el honor de ofrecer a Ud. van encaminados a combatir, dentro
de los limites de lo posible, entre nosotros y con la discrecion debida, el peligro de la
mediocridad fisica, intelectual y moral, que es la resultante de una falsa organizacion de las
escuelas, no decimos en nuestro pais, sino en los que nos han servido de patrones.

Carecemos, como pueblo, de tres virtudes cardinales: la inventiva, el espiritu de empresa y
la confianza en nosotros mismos.

Y negamos, enfdticamente, que sean defectos de nuestra raza latina y cualidades positivas
de la sajona. Historicamente, buscando en sus origenes, no existe diferencia de raza:
ambos, latinos y sajones, son indoeuropeos; todos ellos, juntos, han realizado
primitivamente las primeras grandes jornadas de la civilizacion. Podemos por los datos
suministrados por la Filologia Comparada, afirmar que los miembros de la familia latina
no son los mads antiguos y con los informes fidedignos de la Historia de todas las épocas
conocidas, sostener que en las mas arduas empresas de la Humanidad no han sido los
latinos los tiltimos en acudir.

Nuestros defectos son hijos nuestros. Si no queremos traerlos a la existencia en nuestro
poder estd. La educacion de la voluntad es una fuerza capaz de hacer del hombre un
semidios. La escuela de nuestro pais, en nuestro concepto, debe aspirar a estimular la
inventiva, a promover el espiritu de empresa, a plantar en el corazon de cada individuo la
maravillosa simiente de la confianza en nuestras propias fuerzas. En la escuela debemos
aprender para la vida y para adquirir poder; no para cumplir programas y para rendir
examenes.

La vision directa de las cosas, la adquisicion de los conocimientos por medio de la accion y
el aire libre, en plena luz, ante la naturaleza, han sido nuestros ideales al formular estos
programas, porque realizados ellos como los hemos concebido, proporcionardn a nuestro
pueblo, en la medida en que una escuela puede alcanzar estas cosas, las tres virtudes
cardinales a que antes aludimos.

En esos programas se sefialaban metas distintas a la educacion rural y a la educacién urbana, se
iniciaba la educacién agricola, se fomentaba la educaciéon musical, las artes manuales y el dibujo.
[Cuanto ha habido que esperar en nuestro pais para que se comience a poner énfasis a la educacion
agropecuaria, a la profesional (vocacional) y para contar con un Instituto Nacional de Aprendizaje!

Todas estas innovaciones estaban trazadas en aquellos Programas que en uno de sus parrafos decia:
"El hombre es el arquitecto de su propio destino".

Don Joaquin al dejar la Secretaria de Educacion pasa a desempefiar las funciones de Director de la
Biblioteca Nacional (1920-1936), sin que por eso descuidara sus ediciones: Convivio, Ariel y la
Edad de Oro, lectura para nifios cuya idea y nombre los tomé de José Marti. (1925-1930).

Antes de referirme a su trascendente labor, que duré 39 afios consecutivos, de 1919 a 1958, a saber:
la edicion del Repertorio Americano, transcribiré unos recuerdos de infancia escritos en México por
el renombrado hombre de letras costarricense, Alfredo Cardona Pefia, en relacion a la época en que

don Joaquin fue Director de la Biblioteca Nacional.



La Biblioteca de San José tenia una sala destinada a la gente menuda. Le estoy viendo con
sus mesas redondas, prontas a congregar atenciones dispersas; con su reir mafianero, sus
ventanas abiertas y su coleccion de revistas, llegadas de Espafia con las mejores
caricaturas. Aquella sala llego a ser tan necesaria, que las sefioritas encargadas de la
vigilancia premiaron mi cumplimiento, regaldndome a fines de ano, un libro de
dramatizaciones infantiles, con una dedicatoria que me convirtié en mocoso importante.

A veces entraba un sefior gordo, chaparrito y rosado, "presbiteriano”, que se llamaba
Joaquin Garcia Monge. Este sefior era el director de la biblioteca.

Una tarde, previa cita, nos dijo un cuento. La sala estaba llena de «chacalines», vocablo
que traducido al mexicano quiere decir «escuintles». No recuerdo absolutamente nada del
cuento, pero me seria imposible olvidar la figura del relator, frente a nosotros,
atrayéndonos con la promesa de libros y practicando la saludable pedagogia del interés,
del abono cordial; todo eso que luego se convierte en destino y nos salva.

Cuando le pregunté a mi padre quién hacia un peridédico tan aburrido como el que tenia en
las manos «Repertorio Americano», y contesto que don Joaquin Garcia Monge, me lleno de
contradicciones, pues no quise aceptar que un sefior que sabia tan lindas cosas de
imaginacion, dirigiera una revista que yo no podia entender.

La Biblioteca de San José, saturada de cosas aromaticas y sutiles, de misteriosos ecos
suboidos —jOh! jProust!— con sus relojes atrasados, y el estruendo de los aguaceros que
alli me sorprendieron, el encanto de Lo retrospectivo y la magia de los recuerdos solemnes.
Yo no la puedo apartar de la imagen de don Joaquin, que pasea por sus corredores, que
invade sus silencios, que llega con sus libros bajo el brazo y se detiene a conversar un rato,
que es, en fin, consustancial con ella misma, porque don Joaquin, que ha sabido vivir en
obsequio de los demds, es como el recinto humano de los libros, y ya estamos definiendo el
«Repertorio Americano», y lo que significa en su empeno de ofrecer ideas, dejandonos
robar el espiritu constantemente (8).

Entre los recuerdos agradables de don Joaquin esta su visita a Europa en 1935. Asistié como
observador a las sesiones de la Liga de las Naciones, en Ginebra.

En ese viaje realizé dos deseos que lo llenaron de felicidad: reunirse con su esposa e hijo que
radicaban en Francia, pues éste hacia sus estudios de medicina en Paris, y visitar a Espafia, invitado
por Salvador de Madariaga.

Conocer Avila, tierra de Santa Teresa, una de las escritoras de su predileccion. Empaparse de
Castilla, de Sevilla, de Granada ... Lo que le doli6é fue no haber podido visitar a don Miguel de
Unamuno, en Salamanca.

De regreso a su pais, en 1936, se encontr6 con la campafia politica en su apogeo. Uno de los bandos
—el que venci6 por cierto— deseaba atraerlo a sus filas. Como Garcia Monge se negara a hacerlo,
lo primero que decidi6 el vencedor fue destituirlo. Una vez mas los politicos le cobraron su
independencia de criterio y la Biblioteca Nacional perdi6 su competente director. Hay que recordar
que en esa época todavia no existia el Servicio Civil, y no le quedé otro camino que acogerse a una
modesta pension del Estado.

Pensionado, se refugié en su casa-oficina, situada en la Avenida Segunda, de donde salia de tiempo
en tiempo a dar conferencias en escuelas y colegios.



Los alumnos de la Escuela Normal y grupos de jévenes con inquietudes intelectuales, asi como
campesinos y obreros le solicitaban, en ocasién de diferentes motivos, la exposicién de su ideas
brillantes.

Adela de Saenz describe asi su don de conferencista:

Muchos nifios y nifias conocen a don Joaquin, creo que es uno de los hombres mads
conocidos de los nifios. ;Por qué serd?. La contestacion a esta pregunta es muy sencilla,
pero en su sencillez encierra quizd la principal leccion que podemos recibir de don Joaquin.
Don Joaquin es conocido de los nifios, porque a menudo va a las escuelas, le gusta
conversar con los nifios y las nifias, los maestros lo sabemos bien.

Don Joaquin es un hombre de devociones. Tiene la devocion fidelisima de los «Grandes
Americanos», del Norte y del Sur.

A las escuelas va a encender en los nifios la llama ferviente que ha animado su vida y su
labor.

Llega de mafianita, fiel a su herencia de sano campesino. Lleva, bajo el brazo, un cuadro
que desenvuelve con amoroso cuidado. Es uno de los retratos que lo acomparian en su sala
de trabajo; uno de sus «Santos»: Marti, Lincoln, Sarmiento, Bolivar, Washington, San
Martin.

Los nifios se sienten contentos de su visita, miran curiosos el retrato que don Joaquin ha
colocado en la pizarra, donde todos lo puedan ver.

Comienza a hablar don Joaquin; los nifios escuchan en silencio, los ojos muy abiertos.
Habla con voz lenta, pausada, como de abuelito. Habla con sencillez, pero dice cosas
profundas y sabias. Habla a los nifios, pero sin anifiamientos falsos ni artificiales. Habla a
los nifios diciéndoles lo que ha pensado en sus horas de meditacion, lo mds hermoso que ha
sacado de sus largas lecturas, la leccion de vida de los grandes.

Habla a los nifios con la fuerza de su amor y de su conviccion. Su voz, que comenzo con
inflexion suave, con ritmo lento y pausado, se eleva, ardiente, penetrante, poderosa.

Los nifios lo comprenden, se sienten conmovidos. En algunos, la chispa encendida se
transformard tal vez en cenizas, pero en otros cuajard, lenta, lentamente, en llama de
amorosa devocion.

Encendiendo la llama de la devocion a los Americanos Grandes, anda don Joaquin por las
escuelas.

Devocion a la Patria Americana. Devocion a Costa Rica. Eso ha inspirado la obra y la vida
de don Joaquin Garcia Monge. Por eso les decia al principio, que la presencia de don
Joaquin en nuestras escuelas, es una de las mejores lecciones de ese viejo y buen maestro.

Y la otra, la otra gran leccion, es la de su sencillez. Esa sencillez que le permite, siendo uno
de los hombres de mayor cultura y prestigio que tiene el pais, estar comodo al lado de los
nifios y de los humildes y conservar sus viejas costumbres de buen campesino: levantarse
temprano, caminar a pie, llevar sus paquetes y reirse con su risa bonachona y sana (9).



Ademas de dictar conferencias, consagraba el tiempo a su labor de resonancia continental: El
Repertorio Americano. Y asi es como lo recordamos la mayoria de los costarricenses en su casa-
oficina, rodeado de libros, de pinturas, de goma y tijeras; recortando, pegando galeras, escribiendo a
maquina, haciendo paquetes, contestando cartas...

Era un hombre solitario y al mismo tiempo sociable, no iba en busca de nadie, pero todos ibamos en
busca de él. No hubo un solo intelectual costarricense, ni un solo estudiante con inquietudes
literarias, que no hubiera estado siquiera una vez en su cuarto de recibo y estudio. Cuarto singular
que era taller de trabajo, biblioteca y recibo a un mismo tiempo.

Fuera de la puerta letreros cambiantes que decian: "No estoy, volveré", "Sali al correo" o
simplemente "Pase adelante".

Este hombre de pequefia estatura, de mejillas sonrosadas, de frente amplia y expresién serena, le dio
mas renombre fuera de sus fronteras a Costa Rica, que cualquier otro de sus conciudadanos.

Este hombre, del cual muchos extranjeros decian, que después del Volcan Irazu, lo mas imponente
en Costa Rica era don Joaquin Garcia Monge y su Repertorio Americano, vivio sencillamente,
humildemente, aconsejando, escribiendo, seleccionando, ayudando al que lo hubiere menester.

No resisto la tentacion de intercalar aqui lo que escribiera a este respecto en 1953, en Cuadernos
Americanos, Mario Monteforte Toledo.

Costa Rica tiene un sino de eslabon. Por muchos conceptos, Costa Rica es don Joaquin
Garcia Monge; tarde o temprano, los que nos dedicamos a las letras entramos en contacto
con él. Van llegando sus cartas breves, que resuman un discreto aire fraternal, alusiones a
su mala salud de hierro, y a la ya tradicional penuria de la procer revista que ha
sobrevivido al surgir y al caer de tantos valores.

Un dia, siempre inesperadamente, para uno en su tierra, y por las calles se tienden cadenas
de indices que llevan hasta su casa. Es una casita mucho mds que modesta, céntrica,
probablemente debido a que la ciudad le ha ido arrollando. Una mampara de vidrios sin
cerrojos la comunica directamente con la calle; y alli estd el planeta de don Joaquin, uno de
los mas peculiares que existen.

Sobre anaqueles de pino desnudo, sobre la mesa destartalada y en casi todo el espacio del
suelo, millares y millares de revistas, de libros, de cartas, todas las formas imaginables de
papel impreso. Palabras de gente muerta y gente viva, jovenes oscuros y eminencias de
todas las nacionalidades. Al medio, como un mago entre sus retortas, el admirable viejo en
un sillon y exactamente junto a él, siempre esperando al viajero y al amigo, otro asiento que
puede mecerse con una discrecion casi arruinadora. Su gesto se ha repetido quién sabe
cudantas veces: para Dario, para Barba Jacob, para Romulo Betancourt, para Salomon de
la Selva, para todos los que han pasado por alli en varias décadas: "siéntese; hablemos".

La impresion que uno guarda de ese recinto es inolvidable, y sin embargo vaga. Sorprende
que "Repertorio Americano" y don Joaquin Garcia Monge sean eso: una habitacion
anegada por el mds verosimil farrago de papeles, donde nada se pierde. Lo mismo se piensa
al visitar el pequenio taller de alfareria provenzal de donde salen las piezas que uno ha
admirado en la otra margen de los océanos; el humilde claustro donde se elaboran esos
celestiales licores florentinos que antes regalaban los abuelos en las grandes fechas
familiares; la cabana pajiza de la anciana que borda los huipiles guatemaltecos de
antologia, la cocina oxaquefia donde se tendia a dormir Judrez envuelto en su petate. Es



una mezcla de asombro y de ternura, de respeto y de temor de que por fin llegue hasta ahi el
estruendo de las tierras.

Paginas y paginas se podrian escribir del maestro Garcia Monge, a quien no se le llamo para ser
catedratico fundador cuando en 1941 se reabri6 la Universidad de Costa Rica. Esta omisién fue un
gran error. Pero él mantuvo por espacio de 39 afios una universidad en su casa a través de su
Repertorio Americano. Costarricenses como Fabio Baudrit, Romulo Tovar, Omar Dengo, Roberto
Brenes Mesen, Hernan Zamora, Marco Tulio Salazar, José Maria Zeledén, Marco Aurelio
Zumbado, Fabian Dobles, Isaac Felipe Azofeifa, Roman Jugo, Emma Gamboa, Corina Rodriguez,
Lilia Ramos, Yolanda Oreamuno, Rubén Coto, Emmanuel Thompson, Luis Dobles Segreda,
Abelardo Bonilla, Moisés Vincenzi, escribieron en sus paginas.

Extranjeros como: Luis Villaronga, José Pijoan, Quino Caso, Juan Bosch, Juan Marinello, Alfonso
Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Jaime Torres Bodet, Arturo Capdevilla, Baltazar Icaza, Jorge
Carrera Andrade, usaban sus columnas constantemente; amén de las reproducciones de escritores
tales como: Meléndez Pelayo, Antonio Zambrana, Anatole France, Enrique José Varona,
Vasconcelos, Alberto Masferrer, Arévalo Martinez, Eugenio d'Ors, Gabriela Mistral, Giner de los
Rios, etc. seleccionados por don Joaquin.

Su infatigable labor de unir a los pueblos de América mediante la libre discusién de sus problemas y
el justo aprecio de sus valores humanos, empez6 a darle frutos en 1944, afio en que la Universidad
de Columbia le otorga el Premio Maria Moors Cabot por su destacada actividad periodistica y afio
en que también sus amigos de Costa Rica organizan varios actos sociales y culturales con motivo
del vigésimoquinto aniversario del Repertorio Americano.

A partir de ese afio muchas son las condecoraciones, pergaminos y expresiones de reconocimiento
que se le brindan dentro y fuera de su pais.

La Asamblea Legislativa le otorga, pocos dias antes de su transito, el titulo de Benemérito de la
Patria por considerarlo "ejemplo vivo de amor al servicio publico y uno de los mas grandes valores
de la intelectualidad de América".

Rodeado del carifio de los suyos y especialmente del de su nietecita Marianela que endulz6 sus
ultimos dias, murio serenamente don Joaquin, en la mafiana del 31 de octubre de 1958.

Al correr los afios, se pueden resumir algunos de los ideales que tenia don Joaquin acerca de la
politica asi como sus conceptos sobre ética y estética.

En politica luché desde la juventud contra el «gubernismo» que asi llamaba €l al cuartelazo. Contra
las tiranias foraneas y criollas. Ataco a los falsos politicos que pisotean las libertades y conculcan la
pureza electoral.

Siempre sinti6 animadversion hacia las castas, militares. Sus preferencias iban a favor de los
gobiernos civiles legalmente constituidos. Aspiraba por una alianza de obreros, campesinos e
intelectuales.

La época mas activa politicamente fue de 1910 a 1914, que con Omar Dengo y Romulo Tovar
formé parte del "Centro Germinal". Fue este grupo quien lanzo6 la idea de que Costa Rica se uniera
a la celebracion del 10 de mayo como el Dia del Trabajo. También este grupo se intereso por la
educacion de los obreros a través de lo que llegaron a llamar "la universidad popular".
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1Qué hora es?...

Nota: Reproduccion de portada original de "Repertorio Americano”.

Al hombre hay que darle pan, decia, darle el pan que da de comer y da qué pensar; hay que darle
libertad, cultura, conciencia, ideales y hacerlo feliz. Pero al darle felicidad, no se debe servir del
hombre para explotarlo".

Pregono: "premuras e irritabilidad son en el fondo inhabilidad". "Las cosas se deben realizar poco a
poco, pero siempre hacia adelante".

Luis Ferrero nos presenta asi su ideario politico:

El hombre es igual por nacimiento. Hay que elevarlo en méritos, mejorarlo. Al ponerle alas, se le
libera. Pero las ideas de libertad, igualdad y fraternidad son miticas para muchisimos hombres de
América, donde por ejemplo, la existencia del indio y del negro necesitan apoyo y defensa. Lo
mismo Tos pueblos sojuzgados por tiranias.

Debemos amar la tolerancia, porque sin la tolerancia no hay libertad, sin libertad no hay justicia.
Donde no hay justicia ni libertad, no hay amor verdadero y comprension entre los hombres"



El concepto de patria, lo encontramos en su Discurso ante el Monumento Nacional que se inserta en
la antologia que seguira a este estudio.

Sus ideas en defensa y enaltecimiento del obrero y del campesino las podremos recoger en su
Discurso del 1o de Mayo de 1913, que también se reproducira en esta antologia.

En cada uno de sus discursos, de sus escritos, de sus cartas, de sus manifiestos, esta nitido su
pensamiento. Basta una lectura cuidadosa de ellos, para extraer una leccion de moral, de decoro, de
valor.

Su formacién ética fue ecléctica y por esta razén fue dificil comprenderlo y ubicarlo en una
clasificacion tradicional.

Aprendié6 de la antigua sabiduria hindu y del cristianismo, los conceptos fundamentales de que es
necesario tratar a todos los hombres con tolerancia, bondad y fraternidad.

Asimilé el estoicismo de Séneca, Epicteto y Marco Aurelio. Y aboné sus raices con la influencia del
liberalismo y del anarquismo.

Autores como Ruskin, Tolstoy, Rod6 y Marti, completaron su formacion ética.
En una epistola dirigida al colombiano Luis Lopez de Mesa le decia:

La Filosofia, como mera especulacion, no me ha desvelado. En su aspecto religioso,
digamos, con aplicaciones a la conducta, si me ha movido el animo. Lo de que no hagas a
otro lo que no quieres que te hagan, lo de no juzgar al préjimo, para no serlo a la vez, lo de
que seras medido con la vara que mides (creo en el Destino como justicia, por encima de
los dioses y de los hombres), son mandamientos que si han influido en mi conducta. Si tal
temor es el temor a

Dios como principio de sabiduria, yo lo he sentido en mi vida de projimidad. . . (11).
En los ultimos afios resumi6 asi sus ideales:

... que renazca Cristo en el corazon de los hombres. Que todos procuremos despertar los
olvidados impulsos de nuestro ser hacia lo bello y lo bueno, para que asi cada uno colabore
hacia una humanidad mejor, mds digna de ser vivida. Que la ensefianza de Jesus,
condensada, sencilla e ingenuamente en amar al préjimo como a nosotros mismos, tome
profunda realidad, de manera especial en nuestra América, donde un conglomerado de
pueblos y de seres unidos por lazos comunes estdn llamados a crear y forjar los destinos
del mundo venidero. Que atendamos el clamor de nuestros guias espirituales, encarnado en
los grandes pensadores americanos, y que, éstos, a su vez, sin reservas y con entereza
prediquen el glorioso mensaje, usando de sus plumas libres que deben escribir siempre:
justicia, verdad y libertad!... (12).

Recuerdo también, que alguna vez me dijo: "Este fin de siglo va a ser muy convulso. Habra una
expansion amarilla que va a chocar primero y luego se va a fundir con el cristianismo. Y después de
esta fusion va a surgir un nuevo concepto de la vida". ¢ Llegaran a ser proféticas estas palabras?

En cuanto a lo estético trat6 don Joaquin de conocer al pueblo costarricense en lo intimo. Queria el
arte como fuego y no como juego.



La siguiente anotacién, en que se refiere al arte, lo explica mejor:

Se habla con frecuencia del alma nacional. Pero no se dice que hay que hacerla. Hacen la
conciencia de un pais, entre otros, los poetas y los artistas. De modo que su labor no puede
sernos indiferente, ni objeto de nuestros mediocres desdenes. Antes bien, debemos alentarla
para que cada vez se realice mejor y mds copiosa. Magnificos paisajes tiene nuestra tierra;
hay mucha poesia en nuestros caminos; viven una vida interesante y heroica —por lo que
tiene de sacrificio cotidiano— centenares de costarricenses. Pero todo esto pasa
inadvertido, todo se ignora.

Llega el poeta, llega el artista y, piadosos, recogen estos momentos heroicos de la vida, este
encanto fugaz del paisaje familiar y para siempre lo graban en la arcilla, en la tela, en la
frase musical, en el romance, en el cuento.

Y ya en lo sucesivo, esa alma dispersa de la nacion se perenniza, para ensefianza y consuelo
y alegria de los que vengan a la zaga. Y esta es la deuda de gratitud que una nacion tiene
para con sus escritores y artistas. Por eso ellos, mas alla de la tumba, siguen siendo sus
guias, sus intérpretes, sus inspiradores. Nada mds acertado, pues, que llevar a las escuelas
primarias, los autores nacionales. En ellas, estos intérpretes aleccionaran a los nifios en el
amor y la comprension de la tierra nativa, de la patria en lo que ella tiene de espiritual y
éterno. Y asi, para nuestros nifos, la nacion costarricense serd mucho mds que los
kilometros cuadrados que sefiala el mapa. Por donde los artistas, como los maestros, son
creadores de patria, hacedores de conciencia nacional (13).

Cuando recibi6 en 1944 el Premio Moors Cabot, anoto entre otras:

Las artes, las letras y las ciencias, no solo son creaciones del hombre sino que deben
ponerse al servicio de las sociedades. Se esculpe, se escribe, se pinta y se graba, para
hacernos expresivos de la grandeza que llevamos en nosotros y estimular la grandeza atin
no descubierta, quizd, en quienes contemplan la obra ejecutada. La belleza posee la magia
de hermosear y mejorar a los hombres.

Si s6lo hubiera logrado con este estudio, despertar en las jovenes generaciones el deseo de conocer
a mas costarricenses ilustres, fe en el destino de América y la firme conviccién consciente y
profunda de luchar por ese ideal, la vivencia de Joaquin Garcia Monge estaria presente.

Termino este trabajo con la voz del poeta nacional Isaac Felipe Azofeifa:

SILENCIO PARA UN MUERTO

De hoy en una eternidad, en la infinita luz,
[para siempre
en su gloria de santos laicos.
jOh San José Marti, el heroico,
y Santo Domingo Sarmiento! Oh vendavales
de palabras proféticas
para barrer tiranos y mentiras!
Pero este San Joaquin Garcia Monge era
un santo triste. Le dolia por dentro
el campesino, el obrero. Le dolia



la noche amarga del mundo. Le habian dado

hiél para su sed el centurion politico

y el fariseo inmemorial aposentado en la escuela.
Sin salir de su casa y de su calle, iba

por toda la tierra haciendo amigos,

repartiendo su pan, su fe en que las ideas

claras, altas, como estrellas girando sin descanso,
guian el paso del hombre. Por eso era

como un gran molino de aspas celestes que cortaba
angustiado este viento brutal que se derrumba
sobre el mundo.

Muro, bastion, bandera, pan, camino,
abierta mano, llama viva,

voz clamantis, pecho herido,

hombre hermano del hombre,

San Joaquin Garcia Monge,

sin salir de su casa y de su calle
hacia su milagro.

Cierra el libro en silencio.

La voz, el paso apaga,

—oh maestro contrito!, joh estudiante!
para sentir el vuelo del santo hacia su cielo.

Porque a todos nos duele su partida y sentimos
un drbol que se rompe,

un faro que se hunde en las olas,

una mano que suelta nuestra mano,

y mds muerte en nosotros que en su madre.
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Antologia



LA MATA DE LOS CINCOS

Un sentimiento egoista impulsa sin duda al inquilino urbano o rural que antes de abandonar para
otro inquilino la casa en que le tocd vivir una corta o larga temporada, destruye, cuando no se las
lleva, las plantaciones que para su regocijo o sustento propio y de los suyos, con su propia mano
carifiosa sembrara un dia en los contornos.

En esta conducta vulgar hay una gran falta de respeto por los esfuerzos ocultos y visibles de la vieja
y paciente madre Tierra, que brinda sus tesoros para todos, haciendo caso omiso de los repartos
temporales, arbitrarios, convencionales y egoistas que los hombres hacen de ella. Hay también
irrespeto para con el trabajo personal. Amorosamente vigilamos la siembra, el desarrollo y el fruto
de las plantas que nos sirven de sustento o alegria. Muchas de ellas, sin nuestra tierna vigilia
perecerian en la jornada. ;Como, pues, tenemos corazon para destruirlas, cuando ya quizas estan en
visperas de ofrendarnos sus perfumadas primicias?

El trabajo tiene cierta santidad y no hay egoismo ni rencor, ni capricho que justifiquen la
destruccion de aquello que nos ha costado, de aquello que por esfuerzos sucesivos es obra de
nuestras manos o de la Naturaleza, ayudada por nosotros. Tratandose de plantas, la crueldad salvaje
de destruirlas es mayor porque son nuestras apacibles compafieras que nos ven, que sienten y nos
agradecen cuanto por ellas hicimos. Destruir inttilmente una planta, sobre todo si esta para dar una
cosecha saludable, es un pecado tan cruel y estipido como matar un pajarillo que alegra nuestras
faenas y reposos con sus cantos de salud y amor.

En este proceder hay, ademas, una pérdida evidente de riqueza, porque se botan muchos cincos a la
calle. {De veras que con ello se destruye la mata de los cincos de que hablamos engafiosamente a
nuestros nifios cuando no queremos darles el cobre que nos solicitan! Cada planta en cosecha es una
mata de cincos y muchas plantas constituyen para un pais una riqueza inmensa. Hablémosles
seriamente a nuestros hijos de la mata de los cincos, sefialémosles los sitios numerosos en donde se
halla viviente realidad, ensefiémosles a sembrarla y a cultivarla con carifio e inteligencia, pero
desarraiguemos de su corazon el sentimiento perverso de destruirla indtilmente en la época sagrada
de su vida, cuando va a rendir un fruto que siempre es un bien y una riqueza efectiva, muchos
cincos, aun cuando no sean para nosotros. Las fuerzas naturales que han contribuido a elaborar esa
riqueza no pertenecen a ninguna persona determinada, antes bien estan distribuidas en el Universo
para disfrute y beneficio de todos los que quieran aprovecharlas con buenas intenciones.

"i'Yo no siembro para que otros cosechen!". Mis esfuerzos que sean para beneficio mio, pero de
ningun modo para los demas. Que lo que yo haga y tenga, viva y muera conmigo. ;L.os demas? ...
iQué me importan los demas!..." Asi piensan por lo comtn los que no siembran arboles de fruto
tardio, aun cuando sean un bien y mili riqueza para el pais. El temor de que solo iban descendientes
o no los que recojan ese fruto, nos abstiene de plantarlo ahora. Este egoismo aldeano es una rémora
para la agricultura de un pais. Piénsese cuantos hombres duefios del suelo proceden asi y calctilese
cuantas ocasiones se pierden por lo consiguiente de hacer mas y mas rica nuestra nacion.

Tal egoismo es el que impide que se cultiven y hermoseen los suelos urbanos y campesinos anexos
a las casas de alquiler y propias también, aun cuando parezca extrafio. Se habla a menudo de que la



tierra arable, descansada y fértil ya escasea en las cercanias de nuestras ciudades y no se piensa
que dentro de ellas existen, en parcelas aisladas, muchas manzanas que dormitan con sus olvidados
tesoros bajo la fealdad de los charrales. Terrenos abonados, que darian sus riquezas sin grandes
costos, sin fletes subidos, sin malos caminos; que hasta podrian cultivarse de noche, por que la luz
eléctrica de las calles los ilumina. Y los moradores pobres o acomodados de las casas anexas a
estos solares, en el ocio y la murmuracion pasan muchas horas diurnas que podrian emplear
noblemente cultivando flores y hortalizas para sustento de si mismos y ornato, limpieza e higiene de
sus hogares. Esto es lo que precisamente hacen los sajones con los solares de nuestras casas, aunque
no les pertenezcan; los explotan y embellecen mientras en ellas viven; sin egoismos, satisfechos de
dejar al sucesor un hermoso ejemplo de actividad para los ratos de holganza y una morada decente
para vivir conforme a la higiene moderna. Pero a menudo acontece que no seguimos este buen
ejemplo y a pocos dias dejamos que las malezas, en virtud del egoismo susodicho y de la falta de
amor a la naturaleza, invadan los contornos de nuestras casas que recibimos en cultivo y
hermoseados. Esta conducta es tan censurable como la del que no mejora para que el posible
sucesor no disfrute.

¢Qué habria sido del mundo si los antecesores hubieran procedido con tanto egoismo? jApenas
estaria la humanidad més aca de la barbarie! ¢ A quién si no ellos, debemos la vida confortable de
nuestras casas modernas, que nos abrigan de la intemperie y de humedad, las ventajas de la luz
eléctrica, del vestido, del tranvia, las numerosas ocasiones de intruirnos con facilidad y regocijo?

Los esfuerzos sucesivos y desinteresados de los sabios, inventores o ignorada muchedumbre de
obreros del pretérito son los creadores de todos los progresos materiales y espirituales que hoy
hacen nuestra vida mas bella y mas buena. Por lo tanto, sigamos el ejemplo de los antepasados y sin
descanso trabajemos por enriquecer y mejorar la valiosa herencia que nos legaron y sin egoismo
entreguémosla a nuestros hijos para que ellos a su vez contintien perfeccionandola. He aqui nuestro
mas sagrado deber: de otro modo regresariamos a la barbarie.

Sugiero a los maestros el tratamiento del asunto de este escrito en una de sus clases de moral. La

escuela debe combatir todas las tendencias egoistas y regresivas de nuestro pueblo. Y para remediar
la inepcia e infundir amor al suelo en que vivimos, el cultivo, sencillo, casero y amable de las flores
y hortalizas debiera ser objeto de estudio y practica por parte de nuestros escolares de ambos sexos.

Costa Rica, 1910.

San Selerin, revista para los nifios. San José,
Costa Rica, 1 (22): 10
Noviembre de 1913.



HORMIGONES

Aqui, a mis pies, debajo de este asilo en que vivo tan triste y tan solo, unos hormigones rojos han
establecido una colonia numerosa.

Seguramente ellos la pasan bien por aca y por lo mismo yo nada les hago, los veo no mas.
Son los enemigos, pero yo los miro con simpatia, para mi son los compaiieros que tengo. _

Los conoci en el campo. Entonces me hicieron muchos dafios; en pocos dias me destruyeron unos
arbolitos frutales extranjeros que estimaba mucho. Sin embargo los perdoné. Ellos tenian derecho a
la vida, aunque perjudicaran la e otros. Mas bien sentia complacencia con mirarlos en inquieta
caravana, interminable, a través de la calle y del potrero en donde habian hecho su vivienda. Un
trillo relativamente amplio servia para que en €l trajinaran dia y noche centenares de hormigones
rojos.

Ahora hacen lo mismo. No sé qué arboleda vecina estan saqueando, pero alli los veo. Vienen
cargados de hojitas tiernas, de semillas, de flores caidas; algunos se han topado con un insecto
muerto y también lo traen a empujones. . Acarrean lo que hallan con un empefio admirable, como si
tuviesen que alimentar en los rincones de su morada algtin monstruo glotén que no se sacia nunca.

Estos hormigones, mis compafieros, son muy voraces. Si boto unas pasas o unas cascaras de
bananos, pronto se cubren de hormigones que las desmenuzan o se las llevan a su escondrijo.

Tienen dos entradas a sus dominios, abiertas entre las grietas que dejan al juntarse dos de las piedras
de granito que forman el cordén de la acera. Por lo visto, la colonia cada dia se ensancha mas,
porque casi todas las mafianas, al borde de ambas entradas, amanece un montoncito de tierra
arcillosa y rojiza, que el aguacero de la tarde lava por completo.

En los amaneceres brumosos de este invierno hiimedo y aflictivo, algo extraordinario pasa en la
colonia, porque se alborota y en mayoria sale de sus dominios subterraneos. Entonces los
hormigones, con alas unos, sin ellas otros, se colocan en el marco de la puerta de mi pieza y forman
una movible mancha rojiza. Alli se estan en activo mitin, como discutiendo al aire libre graves
problemas publicos, hasta que los rayos del sol quemante de la mafiana, los obliga a meterse otra
vez a su casita. Aquello me parece un mitin de ciudadanos de levita y chaquet unos, de camisa
otros, que, para discutir algunos asuntos de interés general, se buscan una plaza ptblica o un sitio
amplio, con luz y aire, con mas libertad, hasta que una fuerza mayor los empuja a sus moradas a
vivir en silencio, en el trabajo, tranquilos.

Hace poco me desperté, como de costumbre, a una hora avanzada de la noche, y oi con sorpresa un
ruido extrafio, como de unas tijeritas que cortan papel reseco. Al principio supuse que eran
ratoncillos otros de mis buenos visitantes, para quienes tengo pan y frutas. Para convencerme
encendi la vela y vi como los hormigones, jpirandose en cientos por la puerta de par en de mi asilo,
se llevaban en particulas, de la Enasta, los papeles usados y los periodicos viejos del pais. Los dejé
tranquilos en su obra y apagué la vela.



Pero hé aqui que una suposicion extrafia se apodero en seguida de mi pensamiento y me dije: ponto,
tal vez dentro de diez, veinte noches mas, comenzaran a destruir mi muy pequefia, pero escogida
biblioteca; se llevaran en fragmentos las paginas brillantes de mis mejores libros, las ideas
estupendas de tantos autores justos y valientes, que embellecen la vida, sustentan el cerebro,
infunden nobles y puros ideales; se llevaran mis autores favoritos, mis amigos inseparables con
quienes medito y me enternezco.

Y esta idea me entristecio tanto, que ya no pude dormir mas. ;Qué harian esos hormigones con las
ideas de mis libros? jAh, si con ellas iluminaran sus antros oscuros, como se ilumina éste en que yo
vivo como un hongo solitario! jPero no! Esos papelillos impresos, que encierran ideas, iran a
formar nido de hormigones, en dominios oscuros como la noche. jQué tristeza!

Desde entonces me preocupan los hormigones de la vecindad y a veces me figuro que una noche de
tantas, mientras duerma, en miles caerian sobre mi cuerpo como los liliputienses sobre el capitan
Lemuel Gulliver, me desmenuzaran y en particulas se llevaran mi cerebro!, mi corazon! ..., para sus
escondrijos himedos, oscuros y tristes, privandome de la vida, de la dulce vida que amo tanto a
pesar de todas sus desventuras.

"Brenes Mesen, Roberto" Libro de
Lectura . 5a ed. San José de Costa
Rica, Lehmann, 1917 p. p. 40-42.



San José, 13 de octubre de 1919.

Sefiores Inspectores de Escuelas.

Con frecuencia en las fiestas escolares se exhiben versos y musicas de un gusto deplorable; con ello
se obliga a los nifios a llenarse la cabeza de cantos y recitaciones de segundo y tercer orden. Creo
que lo util es que los nifios decoren su mente con canciones y versos selectos.

Ruego a ustedes insistir en que los nifios no vuelvan a aprender de memoria poesias, didlogos y
musicas compuestas a veces por inspectores, directores o maestros ordinarios y de canto, de muy
dudosa competencia en tales disciplinas. Lo deseable y recomendable es que se escojan piezas
selectas de los grandes autores y que el esfuerzo por adquirirlas corresponda a una influencia
educadora permanente.

Soy de ustedes muy atento y seguro servidor,

J. Garcia Monge



AMERICANIDAD

(FRANCIAY COSTARICA)

... En lo intimo las naciones latinas de América estan unidas y lo estan en lo que mas nos interesa,
porque es mas durable y firme, en lo espiritual. La nueva politica pedagogica de la América
consistiria en robustecer esta union espiritual, sin que por ello descuide la otra, la comercial, la
material. Esta pone los rieles, tiende las lineas de vapores, las redes de cables, para que la otra pase;
fomenta la riqueza material, que es un medio eficaz de fomentar la espiritual. Un caso: los Estados
Unidos, en donde es ejemplar el empleo social de la riqueza.

¢Como robustecer la unién espiritual ya existente en nuestra América? Extendiendo el mutuo
conocimiento de nuestra historia, de nuestra literatura, del arte nuestro, que con ello también se
conoce la geografia del Continente, uno en lo geografico y también uno en lo espiritual y eterno.
Entiendo que por ahora, s6lo en los Estados Unidos se estudia la historia de la Literatura
Hispanoamericana. Cosa que todavia no ocurre en el resto de América ni con las literaturas
vernaculares, si se exceptia la Argentina y algun otro pais.

Programa: en los estudios primarios y secundarios de cada pais de éstos, el conocimiento de los
autores famosos propios y de los americanos. Los Estados Unidos nos dan en esto, como en muchas
cosas, el buen ejemplo que imitar. ; Por qué ha de interesarles a ellos mas la literatura venezolana,
por ejemplo, que a nosotros los costarricenses?

En los estudios primarios y secundarios de estos paises, el conocimiento de los sucesos
fundamentales de la América pasada y presente, una en su historia, en sus aspiraciones, en sus
posibles relaciones futuras.

Llevar a las escuelas publicas, a los liceos de América, la preocupacion de América, el comentario
de la vida americana en sus actividades politicas, comerciales, literarias, cientificas, agricolas,
artisticas, historicas ... Llevar esta preocupacion, este comentario a la prensa, que es otra forma de
docencia. Quien dice escuelas, dice prensa y viceversa. En este articulo las concibo juntas en la
misma benemérita labor.

Lo que nos desune, nos aisla espiritualmente, nos enflaquece, es la indiferencia de las escuelas,
liceos y universidades y periédicos, por las cosas propias y por las de nuestra América. Indiferencia
que en el noventa por ciento de los casos es ignorancia. Tratemos, pues, de conocernos, que es
modo de simpatizar, de unirse para el bien comun, para el progreso comun.

Escritores, artistas, maestros y profesores y periodistas son los agentes obligados de la union
espiritual de América. Si no se realiza, ellos son los directamente responsables. Que para mi es
secundaria —por ahora (1919) la unioén que pueden llevar a cabo los politicos, diplomaticos y
agentes consulares y comerciales. Secundaria, repito, porque podria ser muy importante, si tales
agentes (salvo honrosisimas excepciones, como la de don Francisco Garcia Calderon, por ejemplo)
Idealizaran sus actividades, tuvieran el sentimiento, la preocupacion de la América una.



Y en la buena labor, este elemento dinamico: el estudiante. Asociaciones de estudiantes, alumnos y
ex-alumnos, dentro de cada pais y dentro de la América. La Federacion de Estudiantes Americanos
en una palabra. Extender a toda América las que ya existen: la de los de la Gran Colombia y la que
tiene asiento en Montevideo, para citar dos muy conocidas. A proposito, decia hace poco, entre
otras cosas, a los estudiantes de la Escuela de Derecho, en Costa Rica:

"Considero el bolivianismo (sic: por bolivarismo) como una de las mas urgentes formas del
arielismo en esta América. Por eso uno de mis mayores empefios como editor y profesor, ha sido el
de contribuir a crear el culto a Bolivar entre los jovenes costarricenses..." "Como profesor, baste
recordar que en la Escuela Normal de Costa Rica, ya existia la devocion de Bolivar, y que su vida y
escritos memorables ya eran familiares a muchos jovenes y nifias. La fecha de su nacimiento iba a
ser una de las fechas oficiales de la Escuela, como la de Sarmiento, otra de las fuerzas creadoras de
esta América. La fiesta de Bolivar, fiesta de estudiantes enamorados de la libertad y ganados para la
unidad espiritual del Continente; la fiesta de Sarmiento, fiesta de maestros, hacedores de patria..."
"felicito cordial-mente a estos jévenes estudiantes de la Escuela de Derecho, que ya se interesan por
nuestro Padre Bolivar; —halagiiefios signos de los tiempos nuevos—, que han solicitado con éxito
que el Congreso declare fiesta nacional el 24 de julio. Con el tiempo ha de ser fiesta nacional de
todas las Republicas Americanas, por lo menos en el alma, en los anhelos, aspiraciones y
costumbres de los que constituyen su gloria y su esperanza: sus maestros y sus estudiantes".

A la sombra augusta de Bolivar, que los estudiantes se agrupen, que renueven sus esperanzas, que
formulen sus aspiraciones, que discutan sus proyectos, que comenten sus empresas.

Y asociaciones similares de maestros a la sombra no menos augusta de Sarmiento, para cambiar
ideas, para comunicarse experiencias, para ensayar, para renovar ideas, para planear reformas,
siempre con el punto de vista americano, el bien de América, su progreso, su futura grandeza, en
gran mision civilizadora.

Y esto que es eficacisimo: intercambio de maestros, de profesores y alumnos, que visiten estos
paises, que en ellos vivan por un tiempo, que se conozcan, que se trasmitan lo mejor que posean,
que lleven y traigan ideas, proyectos, sentimientos solidarios, cuando prepare la mutua
comprension, la accion mutua venidera.

Como se ve, quiero que las generaciones nuevas de América se aten con fuertes lazos espirituales.
Que para ello han de servir los colegios y universidades, los museos, las bibliotecas, los impresos de
América.

Circulacién de impresos, abundantes, selectos, encaminados hacia un franco y cordial
panamericanismo. Nada que despierte mas interés americano, mas orgullo y amor de América, que
los libros, folletos, revistas y diarios que hablen de América, que digan de las excelencias de
América. Estos impresos debieran circular libres de gastos de correo para que no se encarezcan.
Sugiero esta medida de buen gobierno a los Ministros de Relaciones Exteriores, de Instruccion
Publica y Bellas Artes de América. No hace mucho todavia circulaba, libre de gastos de correo, toda
suerte de impresos de un pais a otro de Centro América.

[...]

Y con esto quiero finalizar este articulo. Ustedes hablan de unir mas a las naciones hermanas de
América y de estrechar los lazos de estas naciones con Francia. Cosa excelente, sin duda. Pero, a mi
juicio, cuando se piensa en pan-hispano-americanismo y franco-latinoamericanismo forzosamente
se cifien las cosas tal como estan. Hay que pensar en un panamericanismo total, sin prescindir de los
Estados Unidos. El Continente es uno en su geografia, en su historia, en sus destinos futuros. Hay



que unir a las naciones latinas y sajonas de América tanto como las hispanoamericanas entre si 'y a
éstas con Francia. La América total, unida estrechamente entre si y con Francia. Esta seria, tal vez,
la suprema, la ineludible aspiracion. No andaran bien las cosas mientras querramos ignorar a los
Estados Unidos, en su historia, sus instituciones, su literatura, su arte; mientras queramos refiir con
ellos en vez de reconciliarnos, para una comtun obra civilizadora en lo venidero.

Y, finalmente, en estos intereses solidarios de raza, ; Como apartarnos de Espafia, cuya historia,
cuya lengua y literatura, cuyo arte, cuyos destinos, nos interesan en extremo? Estrechar mas y mas
los lazos con Espafia, también tendria que ser parte del plan de que venimos hablando. En América
esta muy descuidado el estudio de la historia de Espafia y aun el de su literatura. Su arte se ignora
casi. Damos pasos en falso si nos empefiamos en ignorar la tradicion que nos vincula con el pasado.
Por Espafia pertenecemos a la civilizacion occidental, cuyos destinos seran magnificos en estas
Américas. Eugenio d'Ors nos habla con estusiasmo de "una comunidad de conocimiento y aprecio
entre los mejores espiritus de las cuatro Espafias”, y todos los buenos americanos debemos creerle,
comprenderle y ayudarle. Por lo tanto, no ignoremos lo hecho, conozcamolo con carifio,
adquiramos conciencia de ello y a trabajar con mas energias, con mas entusiasmo porque en
América la civilizacién futura, que ha de ser anglo-hispana, corresponda con la vision gloriosa que
de ella tuvieron los proceres.

América Latina, 1o de Octubre de 1919.

Repertorio Americano, 1 (11) : 162.
Jueves 15 de enero de 1920.



POR QUE ESCRIBO

Yo no escribo para complacer a todos, ni en busca de aplausos. Escribo de raro en raro, porque
siento la necesidad de darle expresion a ciertos estados del alma popular costarricense que me
interesan y que deben recogerse, si en verdad queremos hacer la patria en lo que tenga de espiritual,
en lo que revele un estado de civilizacion.

Me interesa conocer el pueblo costarricense en lo intimo: como imagina y crea, como reflexiona y
redacta, cudl es su comprension y su sentimiento de la familia, del nifio, de los animales, del paisaje,
de la justicia, de la amistad, de la projimidad, de la vida religiosa, de lo sobrenatural, de cuanto
carece de importancia para el narcisismo literario.

En el cuadrito Madres, por ejemplo, el lector comprensivo y simpatico vera como la fabulilla, en la
zorra y en la obrera, exalta la maternidad generosa, para la que sus hijos lo son del sol también. El
juicio del conejo y de la vecina aporta un dato mas acerca del sentimiento popular costarricense del
nifio. Pero nada de esto puede ver el juicio criollo, enconado y obtuso.

Declara Lugones que media docena de los romances de Aquileo y otra media de los cuentos de
Magon, dan mas idea de Costa Rica que veinte tomos de estadistica.

Si pintara, si dibujara, si esculpiera, mis asuntos serian también populares y sencillos. Hay bastantes
penas y alegrias en el alma de nuestro pueblo que aguardan intérpretes en la linea y en el color. Y de
nuestro paisaje, ni se diga; ahi esta en orfandad de espiritu, barbarizado, porque apenas hay quien lo
vea, quien lo sienta y eternice. Y como en las letras, en el arte pictorico o escultdrico huiria de las
suntuosidades y opulencias. Es una cuestion de temperamento, ;e conviccion artistica. Ya no me
satisface la fraseologia campanuda, declaratoria y pasada de moda, de la prosa y verseria usuales en
estos tropicos; ando en busca de lo interno, de lo que ocurre en el alma de los demas, de lo que otros
no ven.

Entre tanto, cada uno hace su labor literaria como pueda y como la entiende; no todos los que
escribimos para el publico estamos autorizados para encaramarnos en el retablo de las maravillas a
predicar el quinto evangelio.

La anécdota —el chisme, como dice la suficiencia presuntuosa— es un excelente y perdurable
motivo de arte. En ella se basa la literatura popular, que es eterna.

Cuando Gorky le pidi6 su juicio a Tolstoi de la novela Tomds Gordéieff, su primera "obra de
aliento", el maestro le contesto:

—Comencé a leerla, pero no la conclui. Perdonadme. Esa novela no me agrada. Pero he leido, en
cambio, una de vuestras novelitas: La Feria de Goltawa, que si me ha encantado. Todo en ella es

sencillo y sincero. La he leido y releido.

—iPero es una simple anécdota! A lo que repuso Tolstoi.



—iQué importa! La Carretela de Gogol es también una simple anécdota. Y sin embargo, se leera,
aun cuando tu y yo hayamos desaparecido de este mundo.

De las consejas de comadres, en la paz del hogar, han salido las fabulas y los cuentos, las
tradiciones y leyendas, los poemas épicos y romanceros, y todas las literaturas vernaculares, de las
que descienden las mds nuevas, las mas refinadas y elegantes, aunque a simple vista asi no lo
parezca.

De tal modo que actuales y futuros escritores nuestros hallaran motivos de inspiracion y de estudio,
renovadas sugestiones poéticas, en Los Cuentos de mi Tia Panchita que ahora recoge Carmen Lira
o en las Concherias de Aquileo. Como don Ricardo Fernandez Guardia y don Manuel de Jesus
Jiménez, con sentido del tiempo y vision artistica, han hallado motivos muy curiosos y bonitos para
sus narraciones en los procesos y legajos antiguos de nuestros Archivos. Que con chismes y enredos
de los abuelos, también compuso el difunto Ricardo Palma muchas de sus inmortales Tradiciones
Peruanas. Al fin de cuentas, lo mas interesante para el hombre, es el hombre mismo, con sus
hermosuras y fealdades.

En lo que se refiere al sentido politico y social de mi cuadro El Empleo, calzan bien estas palabras
de don Ricardo Jiménez escritas en otro tiempo:

"Quien conozca a Costa Rica por su prensa, dird que las miniaturas Dos buenos ticos y
Como si fuera borrego son de una inmerecida y cruel ironia. Pero no: la crueldad no es del
escritor, sino de la vida, que, noventa y nueve veces en ciento, es prosaica y cruel"

Y por lo que atafie a la forma del cuadro citado, al procedimiento artistico de la composicion,
también valen estas otras palabras de don Ricardo, lector de buen gusto:

"Su hablar es didfano; y pueda que, para producir la intensa emocion estética, no precisan frases
enmarafiadas ni alambicamientos de conceptos".

Por lo demas, jévenes de exaltadas ambiciones, duerman a pierna suelta 0 murmuren en corrillos
estériles. Yo no soy sombra ni estorbo de nadie. Nunca lo he sido y me hastiaria serlo. Ando solo,
jamas he tenido discipulos, ni lo he pretendido, ni lo quiero. No es cosa que me halaga lo de
maestro con que me honran a veces algunos estimadores mios. Nadie podria decir que en sus
practicas de composicion literaria, yo le he sido incomodo, yo he interpuesto mis teorias o mis
maneras personales de escribir para obligarlo a seguirme. Ni en letras, ni en disciplina humana
alguna, que vaya cada cual por donde le dé la gana, sin que eso me importe un bledo. No escribo
para darle normas y ejemplos a nadie. Que cada quien vea y entienda el mundo como Dios se lo dé
a entender.

La mano franca y calurosa, si la he tenido para los pocos jévenes sinceros que se me han acercado,
que trabajan a conciencia, con modestia y desinterés, no importa cual sea su credo literario o
filosofico. Me hallaron frio los fatuos y necios, cuyas agresivas urgencias de gloria no les permiten
vivir contentos en estos valles nativos, y cuyas simpatias o malquerencias se miden por los favores
que se les hacen o se les niegan.

En: Repertorio Americano, 1(17): 258
Jueves 15 de abril de 1920.



DE LA MEMORIA DE INSTRUCCION PUBLICA

(Presentada en 1920 en calidad de Secretario de Estado en esa Cartera).

Llegué a la Secretaria en momentos dificiles, cuando el magisterio, por razones que el pais conoce,
se hallaba dividido. Se ha tratado, por lo tanto, de unirlo, de reconciliarlo hasta donde ha sido
posible, ya que los "odios y las divisiones son la verdadera y terrible ruina de un pais" tanto mas
deplorable si ellos ocurren en la clase dirigente encargada de hacer la patria como obra de
solidaridad desde las banquillas de las escuelas. La union del magisterio es la base de las labores
docentes, si ellas son el fruto de la simpatia, la cooperacién y la organizacién. La Secretaria se ha
empefiado en asociar a los maestros, en asociarse a los maestros, puesto que no podria trabajar con
éxito si se mantiene a distancia o aislada de ellos.

A propuesta de uno de los directores de las escuelas de San José, se han fundado en esta capital y en
otros lugares del pais, las Juntas de Amigos de las escuelas o Patronatos Escolares.

Algunos de los documentos anexos a esta Memoria daran a ustedes idea de todo el bien obtenido
para las escuelas con la fundacién de los Patronatos. Estas sociedades circunescolares estaban
acordadas y patrocinadas por alguno de mis antecesores en la Secretaria. En esto, como en otras
cosas, me he limitado a contribuir para que vayan viviendo en las costumbres de los maestros y los
ciudadanos, buenas disposiciones que hasta ahora se hallan encerradas en el marco de las Gacetas.
Por lo demds conviene y es oportuno e imprescindible en este momento, infundir en el pueblo fe y
confianza en la escuela publica, que es la de la democracia. Nuestra escuela ya tiene alcanzadas
algunas conquistas liberales y democraticas a que otros pueblos mayores aspiran: el laicismo y la
coeducacion, por ejemplo, las actividades sociales y econémicas, ciertas actividades fisicas y
educacionales como los trabajos manuales, la agricultura y la cocina, todo amenazado ahora por la
incomprension y las antipatias de numerosos ciudadanos y ciudadanas. La resolucion de los
maestros y de los Patronatos salvara estas cosas.

Invitados los representantes de las escuelas de San José y Cartago, se reunieron el afio pasado, a
modo de Consejo de Educacion Primaria, cinco o seis veces en la Secretaria. En estas asambleas
deliberantes, nacio el proyecto de las Colonias Escolares de Vacaciones, a un tiempo propuesto por
el Dr. Solon Nufiez, Jefe del Departamento Sanitario Escolar. De las gestiones hechas para
organizar las citadas colonias y de sus excelentes resultados, podran darse ustedes cuenta por el
informe de la Comision organizadora de las mismas. Es indudable que sin el resuelto espiritu
filantropico de las sefioritas Ester de Mezerville y Lilia Gonzalez y de algunas de sus colaboradoras,
las colonias no habrian podido realizarse. Si esta benéfica institucion perdura, el nombre de las.
fundadoras sera recordado con carifio.

De los Patronatos Escolares es posible pasar en lo venidero a la fundacién de la Sociedad Pro-
lectora de los nifios de Costa Rica, para quienes comenzara una era nueva cuando tal cosa se
realice. Por el momento, conviene declarar una vez mas que la mayor de las riquezas de la
Reptiblica son sus nifios, y que el Gobierno y los particulares deben tener como primera obligacion
cuidarlos desde la cuna hasta los 15 o 16 afos, alimentarlos, vestirlos, educarlos, cuando de eso
necesiten por la incuria o la pobreza de sus padres. Ha llegado el tiempo de considerar inconcebible
que los nifios de un pais crezcan degenerados porque no se alimentan bien, porque no se curan, no



se abrigan, no se educan. Concibo las futuras escuelas ptblicas de algunos de los barrios de la
capital y del pais, como bien organizados Asilos de la Nifiez, en donde los nifios menesterosos
hallaran auxilio, salud, trato amable, pan, ropa, trabajo, estudio y juegos. Esta cuestion y otras no
menos importantes, sin duda se plantearan y resolveran en el proximo Congreso del Nifio, que el
Gobierno ha decretado como una de las celebraciones del centenario de nuestra independencia.

Por ahi va, por el momento, el proyecto de un Hospital de Nifios, ideado por la comision
organizadora del Hospital de Emergencia del Edificio Metdlico. Prestémosle cuanto apoyo necesite.

Con esta preocupacion de la salud y bienestar de los nifios, la Secretaria ha continuado el
establecimiento de cocinas escolares, bafios, campos de juego, y ha apoyado calurosamente al
Departamento Sanitario Escolar, cuyo director en los anexos informara a ustedes de lo realizado,
que es mucho y bueno. Como también ha comenzado a organizar bibliotecas infantiles y cursos de
educacién fisica en las escuelas primarias.

La higiene en las escuelas, la agricultura y los trabajos manuales endilgados a las industrias
nacionales, han sido las dos grandes preocupaciones de la Secretaria y debieran serlo de mis
sucesores. Sin ello, descuidamos el factor humano y la tierra, los dos elementos constitutivos de la
nacionalidad, dos riquezas, a mi juicio, amenazadas de ruina en los tiempos historicos y alarmantes
que atravesamos.

Se ha comenzado una serie de publicaciones que debiera continuarse: un Servicio de Prensa
Docente por el mimiégrafo de la Secretaria; un servicio de Boletines, cuatro alcancé a publicar,
todos de caracter agricola; un servicio de Folletos de la Secretaria, cuatro editados; Boletines del
Museo y Publicaciones del Colegio de Sefioritas y de la Escuela Normal de Costa Rica. Las
reformas necesitan prensa, propaganda. Es una actividad interesante, necesaria, que atin no se ha
establecido sistematicamente.

La VIDA ESCOLAR de La Gaceta es otra de las actividades del Departamento, en donde se oye la
voz de los maestros, de las Juntas de Educacion y de los Patronatos; en donde se ve lo que se va
haciendo, las tendencias de la Secretaria y del Magisterio; en donde hay entusiasmos y ejemplos de
imitar.

Las gracias le sean dadas al sefior don Aristides Sanchez, Director de la Imprenta Nacional, y a don
Jenaro Valverde, Oficial Mayor de dicho centro. Sin la simpatia y la colaboraciéon de ellos estas
publicaciones se habrian hecho a medias o no se habrian hecho. Ambos sefiores comprenden la
Imprenta Nacional como un centro activo de cultura, como la concibieron los viejos fundadores de
la patria: una imprenta para las necesidades del Gobierno y para la difusién de las ideas.

Se deja en pie en Liberia, Cartago, San José y otras ciudades, el primer afio de una Escuela
Complementaria, que lo seria de tres de caracter vocacional y practico, indudablemente necesaria y
util en Costa Rica. Estas escuelas recogerian el porcentaje de nifios que por motivos diversos no
asisten a las secundarias. Serian escuelas democraticas, flexibles en sus planes de estudio, en sus
programas y reglamentos, ajustados a las necesidades sociales de sus educandos. Escuelas en que
nifios y nifias hallen mas oportunidades para educarse mejor, de aprender mas en cuanto puede
serles 1til para sus oficios y ocupaciones, para sus funciones ciudadanas.

La Escuela de Adultos de San José podria convertirse en una de estas complementarias, pero tan
amplia en su organizacion, que en ella quepan las aspiraciones de los adultos que la frecuenten.

Debemos tratar en serio el problema de la educacion post-escolar costarricense. Los esfuerzos de las
escuelas primarias para aumentar el porcentaje de ciudadanos cultos han sido ilusorios. La escuela



primaria elemental no ha logrado ese objeto en ningtin pais y menos aca, en donde a duras penas
proporciona a los campesinos y ciudadanos dos o tres afios de estudio. Ni siquiera cumplimos lo de
los 14 afios reglamentarios para finalizar la escuela primaria. A los 9 6 12 afios de edad concluyen
centenares de nuestros nifios sus estudios. Lo que implica, tres o cuatro afios mas tarde, en los
campos sobre todo, ignorancia y atraso. Hay que aumentar pues, las posibilidades de cultura para
nuestros ciudadanos. Ya en otros paises no se conciben los 14 afios de edad para finalizar la
ensefianza primaria obligatoria, no, son los 17, los 19 afios, el término anhelado y realizado.

Hay que difundir las luces resueltamente. Llevar los maestros a los cuarteles, a los asilos y casas de
reclusion, doquiera que se necesiten. Hacen la patria los maestros y todos sofilamos con una mejor,
mas culta, mas prospera y mas bella. Con lo que se explica el empefio inquebrantable del Gobierno
del sefior Aguilar Barquero por abrir todas las escuelas primarias que el mando anterior cerro, en los
campos sobre todo. Este dato al respecto es revelador: el mes de setiembre del afio pasado a la
fecha, se han abierto 24 escuelas, sin contar el establecimiento de nuevos grados y secciones en las
ya existentes, lo que implica abrir las puertas del conocimiento y del estudio a mas de 3.000
alumnos, aproximadamente.

Lo importante para un pais no es tan solo saber lo que gasta en la ensefianza publica —regocijo
satisfactorio para exportacion— sino qué rendimientos de cultura da ese presupuesto. Una
ensefianza eficaz, til, bienhechora, en su correspondencia con lo que se gasta. De otro modo el
Estado haria un mal negocio con las escuelas y colegios que sostiene a costa de grandes sacrificios.

El complemento de las escuelas publicas son las Bibliotecas Escolares, que también lo serian para el
pueblo, y que deben instalarse en todas las poblaciones de alguna importancia de la Republica. Hay
que introducir libros. Para ello se presta el llamado Almacén Nacional Escolar, que no debiera serlo
tan solo de utiles de escritorio, sino también considerable depdsito de libros para distribuirlos en las
escuelas y colegios. Ya se iban a dar los pasos necesarios en ese sentido. Como también en el de
hacer de la Biblioteca Nacional y del Museo, centros de cultura mas dinamica y expansiva. La
Biblioteca Nacional debiera mantener un servicio de bibliotecas ambulantes en todo el pais.
Entiendo que ya esto lo reglament6 uno de mis predecesores, pero como tantas cosas buenas, se ha
quedado en el acuerdo.

Hay que reorganizar el Instituto Fisico Geografico, hoy descuidado. Centro de cultura superior
instituido por uno de nuestros mayores en esta gloria de servir a la patria, con €l quiso aleccionarnos
en el respeto a las luces, en el deber que tenemos de cultivar la ciencia como una preocupacion
civilizada.

La Escuela de Farmacia, por ejemplo, no tiene casa propia y en vano ha sido buscarla. Sin embargo,
no hay que olvidar esto, hay que instalar bien los pocos cursos universitarios que aqui tenemos. Hay
que organizar la nueva Universidad. Para comenzar, ya se les dio a las Facultades un terreno en qué
ubicarla. Es oportuno repetir ahora lo que entonces dije al sefior Alvarado Quir6s, que tanto se
empefié por conseguirlo. "Ya hemos dado el primer paso y tengo la certeza profunda de que en un
dia no lejano, declararemos abierta a la curiosidad de nuestros jévenes la Casa Superior de
Ensefianza que revivira en Costa Rica los dias mediterraneos, clasicos, de la amistad sincera, del
dialogo profundo, de la palestra y el juego, de las nobles inquietudes del espiritu".

En el mes de enero del afio en curso, hice una visita a las escuelas de Guanacaste. Entré por Nicoya
y sali por las Juntas. Los progresistas moradores de aquellas regiones tan pintorescas y tan ricas, me
recibieron carifiosos y agradecidos. En muchos ciudadanos guanacastecos es vivisimo el
sentimiento y la preocupacion de la escuela publica. Debemos ayudarles en sus esfuerzos. Quieren
maestros buenos, propios. Hay que ayudarles, para combatir a todo trance las enfermedades
infantiles que en el Guanacaste malogran los esfuerzos de la escuela: la ankilostomiasis y el



paludismo, para citar dos de las mas conocidas. Y también la indiferencia de ciertos elementos
saciales en que no es muy claro todavia el sentimiento de la familia ni la responsabilidad de
educarla. Por el momento se busca un buen Inspector Sanitario Escolar que aleccione a los maestros
en el conocimiento y la curacion del paludismo y de la ankilostomiasis, hasta convertirlos en
verdaderos asistentes sanitarios de los nifios. Se les ha mandado en este verano un profesor de
Trabajos Manuales ambulante que ha hecho con buen suceso su labor. Han ganado los maestros en
ese terreno; se sienten mas habiles para cumplir lo que les demandan los Programas de Educacion
Primaria. También se ha nombrado para esa zona un Instructor Agricola Escolar.

Lo mismo que se ha hecho en el Guanacaste hay que hacer en las provincias de Alajuela,
Puntarenas, Limon y en todo el pais. Particularmente en lo que corresponde a la higiene social. Los
maestros y todas las fuerzas creadoras y capaces del pais han de organizarse muy presto en campafa
abierta, por el impreso y la conferencia y el afan del aula, contra las enfermedades sociales y el
alcoholismo que afligen al Guanacaste como a toda la Republica. La higiene social debe ser una de
las graves preocupaciones de nuestros educadores.

No solo cursos de agricultura, trabajos manuales e higiene, también de dibujo, ciencias
experimentales, etc. Hay que ilustrar mucho a los maestros con la prensa, los cursos breves, las
conferencias. En todas las materias hay que renovar sus conocimientos y en ciertas actividades,
darles la preparacion de que hoy carecen.

La Secretaria ha mejorado las dotaciones de los maestros, en la medida qué los Reglamentos lo han
permitido. Ha visto con simpatia los ascensos, amparados por razones de perfecta justicia, que la
Junta Calificadora ha acordado ultimamente, y a fin de darles verdadera ejecucion, ha hecho
efectivos los sueldos correspondientes a cada categoria que habian sido casi nominales. Con esto ha
cambiado favorablemente la condicion econémica del maestro y muchos de los elementos a quienes
la lucha por la vida habia alejado de la Escuela, desean nuevamente volver a ella. En agosto ultimo
el presupuesto de las escuelas comunes ascendia a sesenta y cuatro mil seiscientos colones (¢
64.600-00) mensuales; en la actualidad esa suma se ha elevado a noventa y siete mil ochocientos
colones, sin contar los gastos que les corresponde hacer a las Juntas de Educacion.

Sin embargo, esto no basto, hubo que hacer mas para mejorar la condicion econémica de los
maestros. Se ha reformado entonces el Reglamento Organico del Personal Docente, de manera que
la tarifa reglamentaria se ha alzado, y es otro el sistema de categorias y de ascensos. A don Miguel
Obregoén, que informara a ustedes con mas detalles de tan importantes pasos, deben los maestros
estas reformas.

Ruego a los sefiores Diputados que mantengan a todo trance el Presupuesto de Instruccion Publica
que la Secretaria a mi cargo deja en pie. Paguemos bien a los maestros sus servicios para que
puedan vivir decorosamente. Las deudas y demas preocupaciones economicas les quitan la
tranquilidad de espiritu y la alegria del corazén que tanto bien hacen a los nifios en la compafiia de
las aulas.

El pais debe estar agradecido con los maestros. Los ha visto trabajar con abnegacion y entusiasmo
al servicio de la libertad, de la cultura y de la filantropia. En la epidemia que ultimamente nos ha
azotado, bastantes han sido hermanos de la caridad que curaron y sirvieron al pobre. Poseidos como
estan de sus cada vez mayores funciones sociales, Costa Rica tiene todavia que esperar mucho de
sus maestros.

Hay algunos maestros invalidos que necesitan urgentemente su retiro, como lo demuestran los
acordados hace poco por la Junta Calificadora del Personal Docente. El Gobierno se ha visto



obligado, pues, a crear nuevas rentas para aumentar el fondo de pensiones, ya exhausto. El texto del
decreto No 17 de fecha 21 del presente mes dira a ustedes cémo se ha resuelto la dificultad.

Es oportuno llamar la atencion de ustedes sobre el Proyecto de Socorros Mutuos del Personal
Docente, presentado a la Secretaria por don Alejandro Rodriguez y muy bien aceptado por la
Asociacion de Inspectores de Escuelas.

A las Juntas de Educacion se les debe mucho (el saldo a su favor el 31 de diciembre ltimo subia a
¢ 23.761-53). La Secretaria les ha devuelto lo que ha podido; hasta la fecha, la suma de € 47.490-
15.

Una que otra Junta, como la de San Antonio de Belén, ha logrado construir nuevo edificio escolar.
Las mas han solicitado dinero para reparar los que hay, y para darle tiles a los hijos del pueblo.
Pero sus necesidades son mas. A medida que las escuelas publicas imparten una ensefianza mas
racional y provechosa, a medida que amplian su radio social y econémico y se incorporan a la vida
de la comunidad, sus necesidades van siendo mayores y por lo tanto, los gastos, que no deben
escatimarse. Y esto durara tanto tiempo como tarden las escuelas en crearse rentas propias, a lo que
llegaran sin duda alguna.

Cada vez se ve mas clara la necesidad de dar este paso grave: la independencia economica del
Departamento de Educacién. Que tenga sus rentas a la orden en uno de los Bancos de la ciudad y
que las administre por su cuenta y riesgo.

Es muy poco lo que se hace y, se hard mientras las rentas destinadas al fomento de la cultura publica
se consoliden en el Tesoro Nacional. Siempre vivira la Secretaria en estrechez y dificultades; no
podra impulsar con holgura y presteza tantas actividades utiles que darian vida nueva a las escuelas
y colegios.

También hay que aumentar las rentas. Esta reforma y otras de capital importancia y urgente
implantacion, como el Consejo Nacional de Educacion, el Patronato de Estudiantes en el
Extranjero, estan consultadas en el proyecto del Codigo de Educacion presentado oportunamente a
la Secretaria por sus autores don Justo A. Facio y don Luis Felipe Gonzalez, y estudiado ya por una
comision de Inspectores de Escuelas y Directores de Colegios. Aprobado ya por el Gobierno del
sefior Aguilar Barquero, es ley de la Republica, una de las mas importantes y trascendentales que le
ha tocado en suerte promulgar. Es bastante probable que dentro de poco este Congreso conozca de
tal Codigo; del patriotismo y de las luces de ustedes dependera que salga con bien de la aventura.

La Secretaria se ha empefiado en no descuidar las relaciones con el exterior, que nos interesan y
convienen. Cuanta carta o comunicacion nos ha llegado la hemos atendido. A menudo nos han
solicitado papeles, Reglamentos, Programas, y leyes; todo se ha remitido. Nos estiman, nos
estudian.

De ahi que hayamos correspondido con entusiasmo a las solicitudes de relaciones entre estudiantes
norteamericanos y costarricenses. Se trata de un cambio de correspondencias en inglés y espafiol,
respectivamente. Algo modesto, por ahora, pero muy ttil, que va preparando la verdadera e
inevitable conciliacion internacional, el mutuo conocimiento, carifio, respeto entre los pueblos de
este Continente. De ahi que acogiéramos con beneplacito la invitacion que hizo a nuestros escolares
y colegiales la International Prohibition Confederation de los Estados Unidos. Los términos en que
la Secretaria se dirigio a los Directores de escuelas y colegios podran verlos ustedes en el anexo
correspondiente. Los nifios de Costa Rica han correspondido a la invitacion con el envio de cerca de
100 composiciones. De ahi que la Secretaria se haya mostrado muy anuente al proyecto de nuestro
compatriota don Arturo Torres, de recibir aca en los proximos meses de junio y julio, a los



profesores de espafiol de Nueva York que quieren visitarnos y hacer con nosotros estudios de
castellano. Las gestiones del caso pueden ustedes verlas en el anexo correspondiente.

En esta misma direccion, se justifica el empefio de la Secretaria porque en los grados superiores de
las escuelas se dé el inglés. Es mas, ya lo tienen algunas y se pensaba en este afio generalizar su
estudio.

En los anexos hallaran ustedes también un proyecto de Escuela de Agricultura presentado por don
Enrique Jiménez Nufiez a solicitud de esta Secretaria. Deploro en el alma no haber tenido la
oportunidad de realizarlo. Nada me habria llenado mas de contento que el Gobierno en que me ha
tocado trabajar como Secretario de Instruccion Publica, hubiera establecido en firme la Escuela
Nacional de Agricultura, una siquiera de las varias que los costarricenses necesitan para darse
riqueza, salud, independencia y libertad. En lo venidero alguno mas afortunado que yo ha de
realizar ese gran bien.

Por los informes del sefior Jefe Técnico de Ensefianza Primaria y Directores de colegios, se
enteraran ustedes de lo que se ha hecho y de lo que se habria podido hacer.

Diversos tipos de escuelas y colegios, tal ha sido mi inspiracion. El mal, a mi juicio, consiste en el
empefio de cefiirnos a un determinado molde. Dentro de ciertas lineas generales y fundamentales,
que se. remueven, que se desenvuelvan y progresen, de conformidad con el espiritu, las necesidades
y las aspiraciones del personal docente y de la comunidad en que los establecimientos estan
ubicados. Por eso me he limitado, no a imponer normas, sino a ver crecer, a sentir que progresen
ciertas escuelas y liceos. Instalaciones eléctricas, bibliotecas escolares, bafios, maquinas de coser,
instrumentos de labranza, se han ido concediendo a los Directores que los han pedido, a las casas de
enseflanza que quieren renovarse, reorganizarse y adelantar.

He visto desenvolverse lo que hallé. No he tenido animo innovador absolutista y menos dogmatico.
Me siento feliz de haber sido ttil, y de haber servido a quienes me buscaron por\ los buenos
caminos. Y asi hoy y mafiana también.

25 de abril de 1920.

En: Garcia Monge, Joaquin".
Memoria de Instruccion Publica,
1920. San José, Costa Rica,
Imprenta Nacional, 1920

(1.e. 1924".) pr. V-X".



COLABORADORES

En el nimero pasado del Repertorio colaboraron don Omar Dengo, don Hernan Zamora Elizondo,
don Manuel Saenz Cordero. No citamos a don Rubén Coto y a don Rémulo Tovar,.. porque ellos ya
son colaboradores habituales. También lo va a ser el sefior Dengo. Hoy nos ayuda don Asdrubal
Villalobos, a nuestro juicio uno de los mas estimables poetas de Costa Rica. Dificilmente hay quien
le supere en expresar musicalmente la emocion aldeana, nuestra emocion aldeana. Todo esto nos
place, lo mismo a los lectores del Repertorio. Que su ejemplo estimule y se imite; las revistas en
gran parte son para eso, para exponer la cultura de un pais, para saber lo que piensan, lo que
proponen sus hombres capaces. Con los afios, se va a las revistas en busca de un estado de
civilizacion, comprendido y expresado por las generaciones del pais que pensaron y escribieron.
Los proyectos, los anhelos, las dudas, los entusiasmos, las inquietudes, las aspiraciones de una
generacion selecta se van a buscar en las revistas. Es triste saber que hubo generaciones mudas que
no tuvieron qué decir o no pudieron decir nada.

Es proverbial entre los maestros de las escuelas, decir que no tienen la revista del gremio.

Lo que no han tenido es gusto, voluntad de decir algo estimable, o capacidades. Oportunidades de
tener una revista en que hablen hace catorce afos se las estamos ofreciendo sin flaquear. Como con
los maestros, con los estudiantes y los profesionales. Lo que hay es pereza, o vanidad, o desaliento
o poca fe en la utilidad de los esfuerzos propios, en el dinamismo de las ideas que conciben y
proponen.

El Repertorio esta abierto a todas las corrientes espirituales, a todos los entusiasmos. Con lo que no
puede es con los lugares comunes y las boberias. Se cree que esto de echar impresos a la calle al fin
cuesta, y bastante, de tal modo que deben reservarse los empefios para cosas que valgan la pena.
Imprimir por imprimir lo que nos llegue, con el pretexto de que es produccion nacional, no es cosa
que nos entusiasma. En tal caso espigamos en lo extranjero y lo traemos a nuestras columnas. Que
con la produccién extrafia alterna la propia, cuando ésta se ha escrito con gusto, sinceridad y
competencia. Tal ha sido y sera nuestra norma de editores.
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HABLA UN CHAPULIN

Lo que voy a referirles me ocurri6 una mafiana de octubre del afio 1920, en el segundo grado de una
escuela primaria.

Soy chapulin residente. Ignoro como me llaman los sabios. En Costa Rica me dicen esperanza, sin
duda por el color esmeralda de mi traje. El pueblo, mi amigo, me quiere bien, porque cree que a su
casa llevo la dicha. Pero los nifios jay de mi! me maltratan. Probablemente no conocen la conseja.
Antes de rayar el dia, la claridad morada de uno de los focos eléctricos de la calle me sefial6 una
meta, y alli fui a parar con impulso irresistible. Venia de un potrero cercano. Con otras esperanzas
que habian llegado la vispera, salté y volé a la luz de la lampara. Hasta que llegé un momento en
que me prendi a la pared de una casa esquinera. Alli me amanecio.

Como a las siete de la mafiana, salio de la casa una joven bonita, vestida con suma elegancia. Supe
después que era una maestra. Me cogi6é con unos dedos largos y finos y con otros chapulines me

encerrd en una cestilla.

Cuando sali del encierro, me encontré parada en una mesa y ante un publico de chiquillas
vivarachas y rumorosas que se asustaron mucho de mi. La maestra las tranquiliz6 diciéndoles:

—No pica, aunque la molesten.

Luego les pregunt6 a donde me habian visto.

En coro respondieron algunas:

—En el zacate.

—En el pantedn.

—En los jardines.

—En la luz.

Lo que extraiié, porque yo tenia la conviccion de que en mi nadie se fijaba.

Con gran sorpresa mia, fui objeto del mas escrupuloso examen. Ochenta ojos me miraban para
buscarme las antenas, el térax, el abdomen (terminachos raros que no habia oido nunca. Debo
confesar que yo tan solo sabia de mi vivir contento). Me senti de pronto suspendida de las alas,

cogida de las patas, inventariada minuciosamente. Cada vez que algo nuevo era descubierto en mi,
se anunciaba con voz pregonera de remate.



Un paréntesis del autor: He pensado con frecuencia si no seria mas conveniente para la salud mental
de los nifios que se dejara reposar en su espiritu lo que han aprendido, y no desembucharlo stbita y
garrulamente como lo hacen, acicateados por las preguntas del maestro.

Oportunamente la maestra mandé que me dibujaran en la pizarra. Tan mal lo hicieron, que alcancé a
oir estas frases, proferidas por una chica muy inquieta y parlanchina:

—iMira qué fea! Parece un toro guaco.
Esto hizo reir mucho a las vecinas.

Motivé numerosas comparaciones. Con las mariposas, las hormigas, los abejorros y otros conocidos
mios.

Me sonrei con sonrisa de chapulin (cosa que no advirtieron, por dicha, las fisgonas chiquillas)
cuando la maestra les interrogd de qué me alimentaba. Porque una dijo que de rosas; otra, que de
miel; otra, que de insectos. Sin que se lo preguntaran, afiadié alguna que las antenas me servian para
comer. Supongo, simplemente supongo, que la maestrita no estaba muy informada de estos asuntos,
porque ella asintio a todas las respuestas. Si bien creo que en la clase habia numerosas posibilidades
de divagary ... ¢lo diré, ;se ofenderdn? y de disparatar.

Cuando se pregunt6 por qué las esperanzas buscaban la luz, respondi6 una chiquilla rubia y linda.
—Porque les gusta.

Me quedé mirandola.

Hubo un momento en que estuve a punto de protestar. Porque se dijo que nosotras, las esperanzas,
éramos animales dafiinos, inttiles al hombre; que los agricultores nos perseguian porque nos
comiamos los maizales.

Observé que las chicuelas no preguntaban nada, ni tenian un deseo espontaneo de aprender.
Algunas le pidieron a la maestra que me colocara en unas rosas marchitas que habia en un florero.
Cosa que agradeci cordialmente, porque pude estirarme sobre mis patas espinudas, y con ellas

alisarme las alas y limpiarme la cara.

De mi color apacible, de mis prodigiosas posturas, de mis transformaciones curiosas nada se hablé.
Mas vale que asi haya sido.

Cierta chiquilla alz6 la voz y dijo a la maestra a tiempo que me miraba:
—Nina Elvira, regalemela. —;Para qué?
Y una dijo por ahi, a media voz: —Para matarla.

Irguidse entonces la maestra sobre los altos tacones de las zapatillas, y dijo a sus alumnas, no sin
cierta solemnidad, que no fueran crueles con las esperanzas, que no me maltrataran.

Rematé la leccion con un cuentecillo inverosimil, del que yo era la protagonista. Quedé convencida
de que con ello aument6 el temor que me tenian las nifitas.



Senti ganas de contar a mi vez un cuento, y creo que hasta comence:

—"Esta era una esperancita inofensiva. Cierto dia unos muchachos, para distraerse de una leccién
aburrida, la ataron con un hilo de una pata, le introdujeron en la extremidad del abdomen (con
perdon sea dicho) un cartuchillo, y la echaron a volar con ademanes de aeroplano ..."

En esto entr6 al aula un sefior de anteojos, grave y tieso, que paralizo con la mirada a las criaturas.
Algo les hablé que no comprendi. Muy agrio su tono!

Cuando me quedé sola y, en paz sobre las rosas marchitas, me dormi pensando en algunas de las
chiquillas: esperanzas a su modo, que pasaban el dia en la celda escolar.

Sefialadles una meta, una claridad, y las veréis voltejear en seguida.
(Publicado con el seudénimo de Juan Labrador,

en Repertorio Americano 2 (8): 107.
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ANTE EL MONUMENTO NACIONAL

(Exhortacién hecha a los estudiantes del
Liceo de Costa Rica y del Colegio de Sefioritas
en la mafiana del 15 de setiembre de 1921).

JOVENES ESTUDIANTES:

Como un testimonio de la gratitud nacional, erigiose un dia este Monumento a los inmortales que en
los gloriosos del 56 estuvieron resueltos a no consentir opresiones extrafias en tierras de Centro
América, a vivir y a hablar por su cuenta y riesgo, en su propio nombre, de conformidad con las
altas normas y el ejemplo de los augustos fundadores de estas patrias. Lo erigieron los mayores para
perpetuar en el bronce las inclitas hazafias de los elegidos y con ello inscribir excelsamente la
perdurable leccion que sirviera de ejemplo y estimulo a las futuras generaciones. Que los pueblos
previsores y magnanimos recurren a los marmoles y a los bronces para simbolizar en ellos sus
fechas memorables, y asi ponerlas a salvo de olvidos o injusticias, o como columnas miliares a lo
largo de la via, para recordarles a los que vienen que no son hijos de las pefias, que tienen
precursores abnegados e ilustres y una tradicion estimable que conocer, respetar y proseguir.

A estos monumentos se concurre en horas solemnes como la presente, a renovar la fe en los destinos
de la Patria, a buscar inspiracion y luces, ensefianzas y estimulos para continuar la ruta emprendida,
en alto la cabeza y regocijado el corazon.

Lo erigieron los mayores para ensefiarnos como se defiende con fiereza el suelo nativo, que da el
sustento y la libertad; como es bueno morir, y se sabe morir sin cobardias, por causas dignas,
cuando la injusticia y la opresion amenazan el decoro de la Patria; como pelean con audacia los
pueblos que quieren darse patria, patria grande, y libertad: no en el aislamiento sino juntos, unos en
las horas de peligro, unos en las esperanzas y los regocijos, unos en las tendencias hacia ulteriores y
mas halagiiefias realidades. Ayer los cinco pueblos de Centro Ameérica, mafiana todos los del
Continente hispano; porque vamos hacia la América una, segun la trayectoria espiritual que los
homagnos y videntes de estas patrias nos han descrito y que sélo cierta ceguera nos impide verla.
Con lo que también quisieron ensefiarnos que la patria es obra de concordancia, de cooperacién y
simpatia, que los hijos unidos hacen la patria superior con que los buenos sofiaron. Con lo cual
también quisieron decirnos que las guerras intestinas conspiran contra la integridad moral y
territorial de la Patria y le abre la puerta a los extrafios, que se aprovechan de nuestras debilidades y
rencores; que nada es mas funesto para una comunidad que las oligarquias vanidosas y
ambiciosillas que convierten el gobierno en un bien privado y no en lo que debe ser, un bien
publico; y anteponen sus egoismos repugnantes y sin escripulos a la suerte misma de la Patria. Con
lo que también se indica a vuestros profesores que el risuefio ideal de servicio, de ser titil a los
demas, de cooperar, es la primera de las lecciones morales que ellos deben daros, jovenes
estudiantes.

Lo erigieron los mayores para advertirnos que la libertad hay que conquistarla y reconquistarla
continuamente, que solo se pierden los pueblos que se cansan de ser libres; porque si importa saber
cémo fuimos libres, importa mas saber como conservarnos libres, c6mo mantener en asta firme la
ensefa de los libertadores: el problema que ellos resolvieron en el 56, sigue siendo nuestro
problema. Para advertirnos que no basta haber heredado de nuestros abuelos la tierra que fue de



ellos, sino conservar y cuidar la que sera de nuestros hijos: porque los viejos supieron que uno de
los ineludibles deberes del hombre y del ciudadano es la conservacion, a todo trance, del suelo
nativo; sin €l no hay libertad econémica y sin ésta no hay soberania posible. La tierra libre es la que
sustenta a hombres libres. Los pueblos que venden sus tierras porque ya no quieren, no pueden o no
saben cultivarlas con estudio y carifio, de propietarios se tornan inquilinos. Es digna de la escultura
esta previsora y saludable advertencia del profeta Marti a sus pueblos de América: EL. SUELO ES
LA UNICA PROPIEDAD PLENA DEL HOMBRE Y TESORO COMUN QUE A TODOS
IGUALA, POR LO QUE PARA LA DICHA DE LA PERSONA'Y LA CALMA PUBLICA, NO SE
HA DE CEDER NI FIAR A OTRO, NI HIPOTECAR JAMAS.

Ensefia el Monumento que Centro América y la América entera, abiertas a los intereses de la
civilizacién occidental, no se alzaron de las aguas para convertirse en factorias de los pueblos
mercaderes y codiciosos, sino en tierras de libertad para humanidades ansiosas de mejorar su vida y
no tan solo de hacer negocios mas o menos lucrativos, o de explotar nuestros recursos naturales;
para gentes que vengan a construir sinceramente la patria de la nueva cultura, del hombre nuevo,
que funda su prestigio y su decoro en vivir seguin las imperecederas normas de la justicia, la
libertad, la belleza y la verdad.

Este Monumento rememora sucesos que le dan a Costa Rica, a Centro América, un sentido
internacional en el Continente; que dicen cémo en dias inolvidables los nuestros hablaron en su
historia de pueblos pequefios y se crearon la conciencia de un cargo que cumplir en los destinos de
nuestra América. Porque el buen suceso de la lucha contra el plan siniestro de Walker y de los
mercaderes a él asociados, —si es que fue el de convertir a Centro Ameérica en una agencia de
esclavos negros— en cierto modo desvio la iniquidad, que al extenderse, habria degradado a nuestra
América, destinada por la Historia a empresas superiores de cultura. No se hizo la América para
traficantes de esclavos.

Como se ve, no estan desligados los sucesos histéricos, que los pueblos chicos influyen a su vez en
la suerte de los mayores. Sintamos, por lo mismo, la conciencia de que en estas tierras se han
decidido y se decidiran acontecimientos de la Historia que tienen resonancias continentales. Asi es
la patria cuando se la comprende de veras, un estado de alma, de cultura, un estado de conciencia
superior, conciencia de que se tiene una funcién y un valor, de que como hombres y como pueblos,
hemos venido a este mundo a hacer algo que valga la pena. No en balde se dan patria los hombres,
que se la dan para crear y crecer. Se habla de una conciencia nacional: pues bien, nada mas dificil
de adquirir que eso, que es mucho mas que los meros instintos territoriales de un pueblo.
Afortunados los paises que en los fastos de sus progenitores, los nuevos halla qué admirar e imitar.
De tal admiracién consciente les brota de las entrafias como un manantial de fuerzas espirituales
fecundas que los hace verse mas altos. En cambio, qué estéril y qué triste es la vida de los pueblos
que padecen incuria, que ignoran lo que valieron sus precursores, que apenas si se dan cuenta de la
indiferencia que va apagando en ellos sus ideales y entusiasmos. Se esculpieron en bronce las
hazafias de los héroes, para declararnos una vez por todas que el pretérito debe conocerse y amarse,
porque expresa una tradicién que nos vincula con la Patria que hicieron los egregios finados de la
familia; para declararnos que hay que oir la voz de los préceres, voz de la Historia, que guia a estas
patrias por caminos mejores y mas claros: que marchan sin brdjula, y andan como a tientas, y estan
como perdidos, los paises que no apoyan un pie en la tradicion, que no consultan el testimonio
autorizado de los mayores que mas supieron de los negocios de sus pueblos, y los amaron, y por
mejorarlos se desvelaron. El Monumento nos ensefia lo que vale para una nacion el espiritu previsor
y vigilante de su Primer Magistrado y de cuan incalculables son los males de un pueblo que mira
con indiferencia su suerte. Como también nos dice que no debemos desesperar nunca, porque en las
horas tenebrosas e inciertas, los pueblos tienen el gobernante oportuno que les hacia falta.



Ensefia el Monumento que las leyes morales se cumplen inexorablemente y que no deben ser
ultrajados los pueblos chicos por ser chicos; que también los poderosos se tambalean cuando fundan
sus relaciones con los demas en el atropello y la injusticia. Y anticipandose en medio siglo a la
reciente guerra europea, proclama que los pueblos pequefios, si son dignos, si no son serviles, si son
ilustrados y laboriosos, también tienen derecho a ser libres como los grandes, y que si hay un coraje
sagrado es el de los pueblos que se yerguen como un solo hombre en defensa de sus mds caras
libertades. Por eso ved, sentid vosotros, oh jovenes, como un soplo de tempestad que agita las
figuras del Monumento: es el ademan como de fuerzas de la Naturaleza de pueblos nuevos en
marcha, que aun empuiian la lanza porque todavia aletean en la sombra los genios del Mal y de la
Perdicion: que ya no brilla la codicia conquistadora en la punta de las bayonetas sino en el disco de
las dureas monedas. Si es sumamente grave que aventureros extrafios se atrevan a comprar la patria,
lo seria mucho mas, e ignominioso, que hijos del pais de bruces se la vendieran. Conmoveos, pues,
con esa resolucion que se les ve a las esculturas de vencer y de ser libres; se yerguen a paso de
victoria, antes y hoy, y mafiana también. Jovenes estudiantes, jsi lo que aguardan estos sacros
bronces y los sucesos que rememoran, es el cantor inspirado, que los materiales del poema inédito y
las proporciones homéricas de los héroes y de las hazafias, ahi estan ante vuestro amor y curiosidad!

El Monumento es simbdlico y en ello, su valor espiritual permanente. Dice de la actitud vigilante y
defensiva contra los enemigos malos de la Patria, contra los exteriores que la amenazaron un dia, y
pueden amenazarla, pero también contra los internos que la amenazan a todas horas. La Costa Rica
de nuestros padres expulso del suelo materno al filibustero calculista e inescrupuloso, pero la de
nuestros dias tiene que sacarse del alma la concupiscencia, la codicia del oro —en muchos
ciudadanos— adquirido por medios faciles o ilicitos; la pasion del lujo, y la frivolidad —en muchas
ciudadanas—; las cuantiosas deudas ptblicas y privadas, de lo que son secuela; la indiferencia por
lo propio, la pereza, el alcoholismo, las enfermedades sociales y las discordias civiles, enemigos
mas terribles e implacables que los aventureros extrafios: imponerse —como lo esta haciendo la
madre Espafia— la disciplina creadora, constructora, del trabajo, del ahorro y del estudio, hasta
hacerse digna de los progenitores en aspiraciones y realizaciones.

Es simbolico el Monumento y habla de batallas que soldados de Costa Rica, a toda hora pronta al
sacrificio y al servicio, dieron por la libertad y la justicia; y habla de sucesos que aleccionan a un
pueblo para que empufie la lanza cuando las empresas libertadoras y justicieras lo requieran no mas;
y habla también de como los muertos ilustres cuyas hazafias rememora no estan muertos, sino que
han de revivir con sus ensefianzas y ejemplos, en la conciencia de sus conciudadanos: como guias
en las nuevas batallas, que son las que ganemos nosotros por la nueva cultura, en su nombre y en el
de la patria. Que si en la guerra memorable Costa Rica iba a la vanguardia en la paz vaya también,
por la sensatez, por el espiritu previsor, liberal y progresista de sus hombres y mujeres dirigentes.

Es un simbolo el Monumento y en €l se yerguen altivas e indignadas las patrias luchadoras de ayer,
esculpidas en forma de mujeres para ensefiaros, oh sefioritas —tantas sefioritas como aqui veo—,
que vosotras sois la Patria misma, que haréis sana y fuerte en los nifios venideros, y formaréis
honrada y pulcra, si ese es vuestro ideal y resolucion inquebrantables, si para ello en verdad os han
educado. Jurad al pie del Monumento Nacional, con la conciencia clara de que sois las
mantenedoras y salvadoras de la Patria, de que ésta se redime si a vosotras se redime, de que a ella
se ofende si a vosotras se ofende, de que la envilecen los que os envilezcan: jurad que de vuestros
regazos saldra la Patria nueva, sencilla, sin ostentaciones, estudiosa, laboriosa y previsora,
preocupada cordialmente de sus sementeras y de sus nifios. Que al fin de cuentas, jovenes
estudiantes, al corazon, a las entrafias mismas de la Patria con las mujeres se llega, y sin ellas, al
trastorno, la disolucion y la muerte.
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DECALOGO DE LA POLITICA EDUCATIVA

L. "El problema de la tierra. —Redimir al campesino de su ignorancia y de sus deudas. —
Educacion Agricola.—Cooperativas Agricolas. —Departamento de Agricultura, eficaz.—
Limitacion del numero de hectareas como propiedad individual o de compafiias.—Conservacion de
la tierra sin enajenarla al trust extranjero.—Limitacion del terrateniente en gran escala. Considerar
como propiedad nacional las riquezas naturales de la tierra".

II. "Maxima instruccion gratuita.—Formas diversas de educacion secundaria. La ciencia como
preocupacion civilizada. Fo marion en el exterior de técnicos para las escuelas, la agricultura,
municipios, finanzas, servicios publicos en general. Las bibliotecas populares como complemento
de las escuelas publicas.—Labor de circulacion de impresos".

I1I. "—Problema obrero.—La educacién post-escplar.—La direccién de cultura estética.—La
legislacion del trabajo.—Fomento de cooperativas y gremios".

IV. "—Servicios publicos organizados sobre base técnica.—La comision de servicio civil en Costa
Rica".

V. "—ElI nifio como la primordial riqueza del pais.—Su salud.—Escuelas-hogares y colonias
campestres.—Sociedad protectora del nifio costarricense".

VI. "Las mujeres en el servicio social".

VIL "El extranjero como un factor espiritual. La naturalizacion automatica del extranjero que sepa
el idioma nativo, se gane la vida honradamente y haya vivido cierto tiempo en el pais. Fomento
sistematico de la inmigracion: Gobernar es poblar”.

VIII. "—Revision de la Constitucion Politica.—Completar en ella otras actividades fuera de las
politicas".

IX. ".—Reorganizacion de las finanzas a base de probidad y técnica.—Saneamiento de la moneda
como piedra fundamental del programa de Gobierno.—Impuestos sobre la tierra y no sobre el
trabajo y el consumo.-—Abolicién de monopolios y ejercicio de la libre competencia.—Economia
antes que empréstitos extranjeros".

X. "—Relaciones Exteriores.—Con los Estados Unidos mantenerse a la distancia que aconseja, el
decoro: ni servilismos ni genuflexiones.—Introducir en nuestra politica exterior la preocupacion

hispanoamericana.—Hacia el continente una.—EIl empréstito como una amenaza de la autonomia.
—Latinizar esto.—Con Centro Ameérica, régimen de Aduana libre.—Sistema de arbitraje sincero".
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A PROPOSITO DEL 10 DE MAYO

... La mayoria de los nifios que pasan por las escuelas y liceos apenas si tienen referencias del
trabajo manual como institucion de progreso, de verdad el mas duradero y provechoso que existe
para los hombres. La comtin ignorancia de estas cosas en los hijos de los proletarios que tuvieron la
fortuna de instruirse primariamente, prolonga la comtn indiferencia por el trabajo, sus héroes, sus
fiestas.

Los ilustres progenitores de nuestra raza, los arios, que estaban mas cerca de la realidad de las
cosas, celebraron las fiestas publicas del trabajo y santificindolas, las incorporaron a las ceremonias
religiosas. En los Vedas, los libros sagrados de la India, se habla de las fiestas antiquisimas del
arado, de la siembra, de la siega, como formas de culto a la generosa madre tierra que da todos los
dias el sustento a los hijos que no la olvidan, que la saben trabajar y la riegan con el sudor de sus
frentes. Porque si bien la Biblia habla del trabajo como una maldicién y en los mitos de Grecia se
cuenta del trabajo como una de las calamidades venidas al mundo —hasta entonces ocioso— por la
curiosidad indiscreta de la joven Pandora (la Eva griega), es lo cierto

que las religiones naturales que estuvieron mas cerca del corazén del pueblo sencillo, consideraron
el trabajo independiente o en familia, como una de las actividades mas titiles y placenteras de la
vida.

¢Y como no dedicar un dia o dos del afio, por lo menos, a la fiesta del trabajo, que es universal, que
a todos beneficia? ;Acaso la toma de la Bastilla o la fuga de Mahoma a Medina, por ejemplo,
importan mas al mundo que el hecho sencillo y trascendental del obrero' desconocido que hace mas
de tres mil afios arranco a las rocas el petrdleo, ese poderoso combustible, creador de progreso?

Ante la gratitud de todos los hombres, ;quién importa mas, Napoledn vencedor en Austerlitz o los
indefensos primitivos que hallaron en la soledad de los bosques el fuego, creador de las industrias; o
el inventor del telar, creador de las nobles ocupaciones de las mujeres honestas; o el inventor de las
flechas, que dio a los inermes la primera arma defensiva y de dominio sobre los brutos; o el
inventor de la canoa, que inici6 al hombre, con el dominio de las aguas corrientes —esas poderosas
creadoras de civilizacion— en el dominio de la tierra; o el oscuro labriego que hace mas de siete mil
afios afadio al corvo arado la piedra de silex y con ella roturd la tierra, aere6 sus entrafias fecundas
y convirtio al nomada en agricultor; o el que hace seis mil afios cocio la tierra himeda e hizo el
ladrillo y con él cre¢ la casa estable, como quien dice, la ciudad? ;Y quién fué aquel genio
benemérito que inventé la rueda, artefacto humilde, creadora de la mecanica y por consiguiente, de
esas poderosas maquinas que hoy nos maravillan?

¢Quiénes fueron estos distantes obreros civilizadores? ; Como se llamaron? ;De qué pais salieron?
Esto lo ignorara siempre el mundo, porque ellos, como todos los verdaderos hombres de progreso,
trabajaron para una humanidad que no verian, que de ellos nada sabria. jSeres benéficos y
magnanimos, tan utiles como el sol que nos alumbra, como la tierra que nos sustenta, incorporados
ya definitivamente a esas fuerzas naturales de cuyos beneficios disfrutamos todos los dias, aun
cuando no nos preguntemos de dénde ni como vienen!



No en balde los antiguos, tan sabios en sus cosas, juzgaron las hazafias de estos bienhechores como
propias de los dioses y vincularon sus recuerdos a sus encantadoras y sugestivas leyendas. Para
ellos, las jornadas del trabajo en lo que se refiere a la invencion de los utensilios y al
descubrimiento y dominio de las fuerzas de la naturaleza, fueron jornadas de dioses o dignas de los
dioses, de los seres superiores. Por eso es un titan, Prometeo, quien se apodera del fuego, y es
considerado Hércules por sus hazafias como un semi-dios; y el dios Vulcano honrado se siente con
ser herrero y es su fragua un poderoso simbolo de rebelion; el manejo del arado, a los hombres lo
ensefla un dios marino, Neptuno. A tal punto se engrandecio a los ojos maravillados de los antiguos
la fundicion de los metales, que no juzgaron humana la obra que salia de las manos callosas del
herrero o del forjador y creyeron que de los cielos habia descendido el hierro, ese vulgar metal que
tan util ha sido en la historia progresiva del hombre.

En todo esto veo la santificacién del trabajo manual que crea las industrias, seca los pantanos,
construye las ciudades, aerea los campos roturados y conquista los metales.

Los modernos aceptan el trabajo como una maldicion insoportable. Para los antiguos era una
honrosa actividad, no desdefiada ni por los principes. Los héroes homéricos, Ulises y Aquiles, para
citar dos, son hombres inteligentes e industriosos a la vez. Cuando Ulises regresa a Itaca se halla al
anciano rey Laertes encorvado sobre el surco, cultivando, hasta hacer llorar a su hijo, el huerto de la
familia; y la princesa Nausica no se avengiienza de ir al rio, a lavar con sus criadas las ropas reales.

En estos personajes no existe el divorcio entre la inteligencia y la mano. Esto de mirar con desdén el
trabajo de las manos y a quienes honradamente de €l viven, es un prejuicio de las gentes letradas,
prejuicio del cual no se escaparon ni los griegos contemporaneos de Socrates. En nuestras
democracias esta profundamente arraigada esta supersticion: son muchisimos los que sienten
vergiienza de encallecerse las manos o de ponerse el mandil del trabajador. Habra que hacer muchos
esfuerzos para persuadir a los padres, aun los mas rusticos e iletrados, de que no es deshonroso para
sus hijos ganarse el pan con el esfuerzo de los miisculos y que bajo la gorra del obrero puede
palpitar un noble entendimiento que piensa y crea.

Los trabajadores de nuestro tiempo no saben estas cosas ni las comprenden. Yo creo que los valores
tradicionales se revisaran con los afios, a medida que se estudie y se reflexione mas, y entonces
muchos de los cultos oficiales de la actualidad, por ficticios y nocivos caeran; para dar campo a
otros cultos mas naturales, mas hermosos y mas justos.

Pasemos ahora a la trascendencia solidaria y mundial de la fecha que hoy festejamos como la del
Trabajo.

Fueron los operarios yanquis quienes iniciaron en 1886 tal fiesta con estas palabras:

A partir del 1? de Mayo de 1886 ningtin obrero trabajara mas de 8 horas al dia: 8 de trabajo, 8 de
reposo, 8 de educacion.

Los trabajadores de Europa acogieron esta proclama con entusiasmo: la Liga Socialista de Londres
organiz6 su primera demostracion en 1890, en el Hyde Park, a manera de protesta de los
trabajadores britanicos contra las explotaciones opresivas del capitalismo. En el 89 el Congreso
Socialista Internacional de Paris imit6 estas rebeldes iniciativas. jDe entonces aca cuanta sangre
proletaria ha costado la celebracion del Ip de Mayo en los Estados Unidos, Francia, e Italia, porque
el anuncio de las jornadas de 8 horas llend de espanto a los detentadores de la riqueza y a los
gobiernos, sus obligados defensores! jCuanto han preocupado a las clases dirigentes de Europa y
América estas paradas, sin galones ni cornetas, de proletarios silenciosos, y sin embargo, temibles!
¢Y eso por qué?, me diréis.



Es que la proclama de los trabajadores yanquis, si los obreros del mundo llegaran a realizarla,
cambiaria el aspecto de la vida social y econdémica de nuestro tiempo. Porque esa proclama implica
una triple revolucion: econémica, higiénica y educativa. Ocho horas de trabajo, como quien dice un
dique poderoso puesto a la codicia del patrén insaciable, que desearia que sin descanso trabajaran
sus maquinas y los obreros que las guian. Ocho horas de descanso, lo bastante para reponerse de
todas las fatigas, renovar los entusiasmos y los brios y retornar a la fabrica, no como un desecho
sofioliento, sino alegre y bien dispuesto. Ocho horas de descanso, de modo que la vida proletaria sea
mas sana, menos triste, mas larga.

Ocho horas de cultura espiritual, tantas como para ocuparlas en las nobles disciplinas del estudio y
del arte. Ocho horas diarias de estudio proletario que en si bastarian para transformar el mundo.
Estudio quiere decir reflexion, amplitud de horizontes y aspiraciones en la vida, comprensién mas
profunda y clara de la naturaleza y de sus fuerzas y de las relaciones sociales; estudio quiere decir
propositos de ennoblecimiento, de mejora en las costumbres personales. El estudio, la intimidad del
arte asociado al trabajo libre, surtidores de idealismo, que llenan la vida de encanto y la hacen mas
bella y pasadera. Hacen que el obrero se estime mas, que sea mas limpio, mas ordenado, mas amigo
de embellecer su existencia, de hacer el hogar mas confortable; mas lo encarifian con las maquinas,
a las que comprende mejor y con mas acierto maneja.

El estudio trae consigo la emancipacion de la inteligencia, que de todas es la suprema
emancipacion, porque ella ilumina la oscuridad en que uno vive, siembra las dudas en el espiritu,
crea la inquietud del progreso, indica el rumbo nuevo que debemos tomar, desembaraza el trayecto
erizado de dificultades; el estudio nos da la comprensién de las ideas ajenas y nos hace tolerantes
con ellas, cuando por algtin motivo no concuerdan con las nuestras; es el creador de una opinién
publica inteligente en los paises. El estudio es lo que daria a la clase obrera la conciencia clara de
sus antecedentes sociales y de los destinos que le corresponden; el estudio acabaria con muchos de
los fanatismos proletarios, jacobinos o clericales, que para mi, son lo mismo. Y mientras los
fanatismos subsistan, la ciencia renovadora no se abrira paso entre las masas, y los gobiernos en
ellos hallaran el justificativo que mantiene muchas supersticiones perjudiciales en la escuela y en
las instituciones. Asi pensaba Renan.

A proposito de esta trascendental jornada de las 8 horas de educacién, recuerdo una anécdota de un
terrateniente espafiol en Chile. Voy a referirla: Mantenia en su finca a centenares de inquilinos,
carne sufrida de explotacion agricola. Los hijos de estos inquilinos eran muchos y vagaban como
animalitos por la hacienda. Un dia le dije: "¢Por qué no abre una escuela para estos nifios?"
"iEscuela!, exclamo6 sorprendido. {No me diga! jSi estas gentes cuanto mas brutas mas trabajan!
Ensefie Ud. a leer periddicos a los obreros y ya los vera Ud. descontentos, pidiendo aumento de
salario y disminucion de trabajo".

Esta declaracion es monumental y no tengo para qué comentarla. Es ella la que justifica la actitud
de todos los despotismos, civiles o religiosos; los despotismos fomentan la ignorancia, que es la
madre de las servidumbres. El estudio, el impreso barato y de libre circulacion, la escuela, la
conferencia son sinénimos de malestar, de rebeldia contra las cosas tal como estan. Por lo mismo,
que el trabajador no disfrute de ellos. Asi reflexiona el despotismo y es preciso entender de una vez
que-no es posible la libertad politica, si no existe la de la mente: los pueblos mudos de palabra y de
entendimiento son carne de servidumbre al capricho de un vulgar tirano. Sin ir muy lejos, para
poner un ejemplo, la independencia politica de nuestra América fue la obra de los hombres mas
cultos de entonces. Y no podia ser de otro modo; los libertadores de pueblos tienen que ser los mas
instruidos, porque es el cultivo de la inteligencia el que amplia el horizonte de las aspiraciones y
sacude el yugo de todas las opresiones. Asi lo han comprendido los conductores de las clases
proletarias. Y de todos vosotros es conocido el empefio del liberalismo por democratizar la



ensefianza, por facilitar de mil modos a los jévenes de todas las clases sociales, las ocasiones de
instruirse gratuitamente, de mejorar la condicién en que viven.

Este primero de mayo no es para jolgorios y francachelas, al contrario, es para recogerse y meditar;
es el dia de la accion directa, de la organizacion de las fuerzas obreras, del propio mejoramiento; en
este dia las filas artesanas del mundo se manifiestan simultdneamente, y con ello se quiere
demostrar que son poderosas, que sus opresores deben temerlas; en este dia los trabajadores deben
convencerse una vez mas de que el pensamiento y la voluntad de los obreros manuales en lo futuro
no deben delegarse a otros (Congresos, candidatos, p. e].) sino conservarlos entre ellos. Entiendan
esto bien, ahora que las sirenas de la politica inician sus farsa tradicional; y ya que de esto
hablamos, recojan y mediten esta pagina saludable del gran venezolano Cecilio Acosta:

"Da lastima en paises como éstos, llamados por sus dones naturales a aprovechar la fecundidad de
su suelo y las invenciones de las artes, ver que solo se presenta al escenario segunda, tercera y
ulteriores ediciones de la misma obra teatral de nuestras parcialidades impenitentes que se
contentan con verse un dia vestidas de farandula, para ir al siguiente a la platea a ver representar a
sus contrarios, a quienes preparan su proxima caida, sin mas provecho en todo esto que una ridicula
farsa y no con poca frecuencia una sangrienta tragedia. Da indignacién mirarlas ensafiarse las unas
contra las otras, enrostrarse los mayores crimenes y tratarse como enemigos irreconciliables, fuera
del campo de la doctrina, fuera de la justicia histérica, y contando con el pueblo ignorante, al cual
se le inocula la safia para que se ensafie también. Da vergiienza que aparezcan como hipdcritas los
que no practican en los negocios lo que predican en la prensa, y como farsantes los que preparan
astutamente su comedia para engafiar a un publico embobado".

Que sea este dia el de la Pascua de Resurreccién de los Trabajadores y que asi como los jugos
renovados de la tierra cubren ahora de esmeralda nuestros campos antes mustios, y llenan de tiernos
brotes, olorosas flores y sazonados frutos los ramajes antes escuetos de los arboles, y asi como las
lluvias descienden sobre los sedientos llanos y montes y todo lo bafian de frescura, que en vuestras
almas florezcan toda una primavera de buenos propositos, prometedora de un otofio rico en hechos
benéficos.

Que en este dia sea vuestro primer anhelo trabajar por el mejoramiento de vuestra clase social y con
ello habréis trabajado por el de Costa Rica.

Repertorio Americano, 30 abril 1923, N. 3



EL OTRO REPERTORIO

Del otro Repertorio Americano, el de don Andrés Bello, como si dijéramos, no le hemos hablado
nunca a nuestros lectores. Vamos a hacerlo.

De los cuatro tomos del antiguo Repertorio, un amigo ha puesto en nuestras manos el primero,
tercero y cuarto. Pertenecieron al culto y magnanimo don Manuel Aguilar. Jefe Supremo del Estado
de Costa Rica, (1837-1838). La firma rubricada del précer enjoya el tomo primero. ¢Cuantas de las
sugestiones y ensefianzas del Repertorio habria llevado a la practica don Manuel Aguilar, si sus
conciudadanos le hubieran permitido ejercer por algun .tiempo la Jefatura Suprema? Ya es muy
honroso —por lo menos— para un ex-Presidente de Costa Rica que de €l se diga que entre sus
libros dej6 el Repertorio Americano, de que fue el insigne don Andrés Bello uno de los fundadores
y redactores.

Se publico el Repertorio Americano de octubre de 1826 a agosto de 1827. Alcanzaron a salir cuatro
entregas trimestrales de 300 y pico paginas en 4a cada una.

Bello era entonces (1826) Secretario de la Legacion de Colombia en Londres.

La publicacion se hizo en Londres. ;Por qué? Bello mismo nos lo dird, en conceptos de maravillosa
actualidad:

"Pero Londres no es solamente la metrépoli del comercio: en ninguna parte del globo son tan
activas como en la Gran Bretafa las causas que vivifican i fecundan el espiritu humano; en ninguna
parte es mas audaz la investigacion, mas libre el vuelo del injenio, mas profundas las
especulaciones cientificas, mas animosas las tentativas de las artes. Rica en si misma, retine las
riquezas de sus vecinos; i si en algiin ramo de las ciencias naturales les cede la palma de la
invencion o de la perfeccion, hace a todos ellos incomparable ventaja en el cultivo de los
conocimientos mas esencialmente ttiles al hombre i que mas importa propagar en América".

(Subrayamos nosotros, y seguimos la ortografia del texto).

Otro de los grandes de América, el Sr. Pérez Triana, en Londres también edit6 Hispania (Enero de
1912 a Junio de 1916). Asi como los hermanos Garcia Calderdn, en Paris editaron La Revista de
Ameérica (Junio de 1912 a junio de 1914). Asi como Lugones, su Revue Sud-Americaine (Paris,
1914). Un mismo Destino parece guiar a estos ilustres americanos. Todo, para la tradicion que se va
creando y que debemos mantener si queremos caminar a ciertas y crecer.

Con la empresa de cultura espiritual del primer Repertorio Americano podria hoy compararse —en
algunos aspectos— la de la Revista de Occidente, del Sr. Ortega y Gasset, en Madrid.

Recordemos con gratitud a los editores que le ayudaron a Bello en la noble empresa: los Sefiores
Bossange, Barthés i Lowell, libreros en Londres, y Bossange padre, en Paris.



¢Qué se propuso el Repertorio? Oigamos al mismo Bello. (Recuérdese que nosotros subrayamos
ciertos conceptos que deseamos destacar en la mente de los lectores):

"Afos ha que los amantes de la civilizacion americana deseaban la publicacion de una obra
periodica, que defendiese con el interés de causa propia la de la independencia i libertad de los
nuevos estados erijidos en aquel mundo sobre las ruinas de la dominacion espafiola: de una obra
que, fuera de tratar los asuntos literarios mas apropoésito para despertar la atencion de los
americanos, concediese un lugar preferente a su jeo-grafia, poblacién, historia, agricultura,
comercio i leyes; estractando lo mejor que en estos ramos diesen los escritores nacionales i
estranjeros, i recojiendo también documentos inéditos..."

"Una obra como la que hemos indicado, al paso que conservase estas producciones interesantes,
contribuiria probablemente a multiplicarlas; i cuando no se esperase recojer de ella otro fruto,
creemos que este solo deberia recomendarla a todo americano ilustrado que amase la gloria y el
adelantamiento de su patria".

Hay en sus palabras optimismo y modestia. Cuando dice, por ejemplo: "... i de que en las
circunstancia cada dia mas présperas de los nuevos estados, la constancia de nuestros esfuerzos para
merecer la aprobacién de sus ilustrados ciudadanos, i nuestra docilidad en seguir las indicaciones
que se nos hagan, tanto en modo a la clase de materias como al orden de tratarlas, nos aseguraran su
buena acogida, i los escitaran a favorecernos con materiales i comunicaciones".

Tuvo el Repertorio Americano buena acogida entre los hombres ilustrados —como nuestro don

Manuel Aguilar— de estas patrias. Muri6 por la dificultad que entonces habia —y atin ahora— para
cobrar las suscriciones a lo largo del Continente.

El americanismo del Repertorio campea en diversos pasajes del prospecto. Veamos:

"Desde luego nos hemos propuesto hacer la obra aun mas rigurosamente americana que cual la
concebimos i trazamos en nuestro prospecto de 16 de Abril de 1823 (1); i con esta mira reduciremos
mucho la seccién de Ciencias naturales y fisicas, limitandola a puntos de una aplicacién mas directa
e inmediata a la América..."

"En las otras dos secciones de Humanidades i Ciencias intelectuales i morales, es también nuestro
animo descartar todo aquello que no nos parezca estar en proporcion con el estado actual de la
cultura americana".

"Pero el Repertorio Americano (que asi le nombraremos) seguira puntualmente el plan de la
Biblioteca en cuanto a dar lugar preferente a todo lo que tenga relaciéon con América, i
especialmente a las producciones de sus hijos, i a su historia. Trataremos (como lo anunciamos en
aquella obra) la biografia de los héroes y demads varones claros que han ilustrado nuestro pais,
acompafiando, siempre que nos sea posible, sus venerables efijies. Por medio de ensayos orijinales i
documentos historicos, nos proponemos ilustrar algunos de los hechos mas interesantes de nuestra
revolucion, desconocida en gran parte al mundo,

Refiérese al prospecto de la Biblioteca Americana, revista eventual que en Londres fundaron Bello,
Garcia del Rio y otros. De tendencias parecidas a las del Repertorio Americano. La Biblioteca
proponiase —como el Repertorio— contribuir a la ilustracion de las nuevas reptiblicas de América.
Se publico apenas el tomo primero y parte del segundo.



i aun a los americanos mismos. Es también nuestro animo sacar a luz mil anécdotas curiosas, en que
resplandecen, ya los talentos y virtudes de nuestros inmortales caudillos, ya los padecimientos i
sacrificios de un pueblo heroico, que ha comprado su libertad a mas caro precio que ninguna de
cuantas naciones celebra la historia, la clemencia de unos, la jenerosidad de otros, i el patriotismo
de casi todos. Adoptando bajo este respecto la opinidn de un escritor distinguido, creemos que el
"patrimonio de todo pais libre consiste en la gloria de sus grandes hombres".

Estas palabras serian el compendio de la vasta y noble tarea:

"En una palabra, examinar bajo sus diversos aspectos cuales son los medios de hacer progresar en el
nuevo mundo las artes i las ciencias, i de completar su civilizacion; darle a conocer los inventos
utiles para que adopte establecimientos nuevos, se perfeccione su industria, comercio i navegacion,
se le abran nuevos canales de comunicacion, i se le ensanchen i faciliten los que ya existen; hacer
jerminar la semilla fecunda de la libertad, destruyendo las preocupaciones vergonzosas con que se
alimento6 desde la infancia; establecer sobre la base indestructible de la instruccién el culto de la
moral; conservar los nombres i las acciones que figuran en nuestra historia, asignandoles un lugar
en la memoria del tiempo: he aqui la tarea noble, pero vasta i dificil, que nos ha impuesto el amor a
la patria".

En examen de las tres entregas que hemos tenido la fortuna de hallar, lleva a la conviccién de que la
tarea se realizo a conciencia y tan cumplidamente como fué posible. La informacion cientifica tiene
preferencia en el trimensuario. Las entregas revelan en Bello diversidad de conocimientos, sed
insaciable de saber. El Repertorio Americano de Bello marca la buena tradicion en esta clase de
revistas: equilibrio de los estudios literarios y cientificos. En una palabra, se trata de una revista de
mucho mérito.

Volvamos al prospecto, tan interesante. Dice Bello en otra parte:

"Tendremos especial cuidado en hacer que desaparezca de esta obra toda predileccion en favor de
ninguno de nuestros estados o pueblos; escribimos para todos ellos, i el Repertorio, fiel a su divisa,
sera verdaderamente americano".

Por fin, la magnifica y alentadora vision del provenir, que el tiempo va confirmando poco a poco, y
sin la cual no es posible trabajar con fe, constancia y éxito en empresas del espiritu:

"Felizes nosotros si conseguimos, en premio de nuestras tareas, que la verdad esparza sus rayos por
todo el ambito del nuevo mundo; que la naturaleza despierte al injenio de su dilatado suefio, i
nazcan a su voz los talentos i las artes; que a la luz de la filosofia se disipen mil errores funestos;
que civilizado el pueblo americano por las letras i las ciencias, sienta el benéfico influjo de las
bellas creaciones del entendimiento, i recorra a pasos jigantescos el vasto camino abierto al través
de las edades por los pueblos que le han precedido; hasta que llegue la época dichosa, en que la
América, a la sombra de gobiernos moderados y de sabias instituciones sociales, rica, floreciente,
libre, vuelva con usura a la Europa el caudal de luzes que hoy le pide prestado, i, llenando sus altos
destinos, reciba las bendiciones de la posteridad".

Nuestro modesto e incompleto Repertorio —trabajamos muy solos— tiene en el de don Andrés
Bello una tradicion respetable, un ejemplo y una guia que seguir. Algo de lo que en el antiguo se
hizo tratamos de hacerlo nosotros. Por lo demas, otras preocupaciones nos llaman urgentemente en
estos dias: el problema de las futuras relaciones de la América sajona y la latina, la realizacién de la
Anfictionia hispano-americana con que sofiara el Padre Bolivar, la creacién de fuertes y estrechos
vinculos espirituales entre las cuatro Espafias y los paises latinos del Mediterraneo. jHay tarea para
tantos, si quisieran trabajar! Por lo pronto, los claros varones de la estirpe americana —y Bello es



uno— desde el cielo a nuestra América vigilan, listos para la accion, porque hay mucho que hacer
todavia. Seamos leales a su obra y a su memoria, escuchemos sus consejos y que ellos, los proceres,
nos guien por la recta senda.

Repertorio Americano
8 (1): 8-9. Marzo 24, 1924.

1. Refiérese al prospecto de la Biblioteca Americana, revista eventual que en Londres fundaron Bello, Garcia
del Rio y otros. De tendencias parecidas a las del Repertorio Americano. La Biblioteca proponiase —como el
Repertorio— contribuir a la ilustracion de las nuevas reptiblicas de América. Se publicé apenas el tomo
primero y parte del segundo.



COMO HARIA YO UN DIARIO A LOS COSTARRICENSES

Me limitaré a exponer como haria yo un diario a los costarricenses, si para ello tuviera recursos.

Advierto que yo cogeria este rumbo sin tratar de "ajustarme al medio" y mas bien cuidandome de
"actualizar el porvenir". Creo que sin esta fuerte resoluciéon es muy poco lo que se adelanta, en el
periodismo como en otras empresas civilizadoras.

Concibo el diario como un promotor de ideas e ideales y supongo, ademas, que los maestros de las
escuelas hayan ensefiando a sus conciudadanos a leerlo.

Lo haria en formato menor (como "La Noticia" doblado a la mitad). Publicaria dos ediciones diarias
de ocho a doce paginas: una matutina y otra vespertina. La daria muy barato: a cinco céntimos, con
el proposito de que lo compraran todos y de que su influencia fuera incalculable.

La informacién interior y extranjera seria copiosa. Y haria cuanto me fuera dable por combatir este
descuido moral contagioso de los periodistas al uso: informar sin estar seguros de lo que hacen,
inclinandose mas a la murmuracion y a la calumnia que a la exactitud de las noticias. En las
informaciones politicas, exigiria de los reporteros que refirieran lo que ha sucedido y no lo que los
partidos quisieran que sucediera. Con Harding periodista, me agradarian mas los informes que
elogian que los que desprestigian; me placeria que mis reporteros vieran mas el lado bueno de las
cosas que el que hiere las susceptibilidades ajenas. Desde luego, si en mi periddico se dieren
informes falsos, se cometieren errores de hecho o de opinidn, estaria pronto a rectificar con
amplitud y lealtad. Norma: no hacer cargos sin oir a los acusados. El periodista de casta debe
cultivar la equidad. Como que el diario en parte se funda para eso, para defender los intereses
perdurables de la justicia y la libertad, bases politicas y espirituales de la patria.

Apruebo la veracidad y la honradez como lema de un diario bien constituido. Y afiado: la fidelidad
inquebrantable a esta consigna. A fin de que fuera fiel a la verdad y a la honradez, mi diario seria
independiente, no estaria vinculado en modo alguno a partidos ni a sectas, ni a capitalistas, ni a
gremios o compafiias. No seria neutral, pero si seria imparcial. En las controversias tomaria en
cuenta el parecer de ambas partes. Decencia, equidad, magnanimidad, distintos deben ser del
periodista. Y que este gran bien se realice: que el periodista se dé por convencido en sus opiniones
cuando el caso llegue.

En el Codigo de los Editores Norteamericanos de periodicos, hay dos mandamientos que se
satisfacen mucho: el que pide al periodista sinceridad y buena fe con sus lectores y el que exige
distinguir el articulo que informa del que expresa opiniones. Como también el que le exige
responsabilidad. El diario es un instrumento publico al servicio del bien comun y no de los intereses
egoistas.

Es claro, sin libertad tampoco prosperan los diarios buenos. Y que haya libertad dentro de la casa
que edita periodicos: que ni el Director ni los subalternos y colaboradores estén enganchados a esta
causa o a la otra, ni de antemano se condenen de pensar asi o asa. Huyan los aprendices de
periodistas de esta servidumbre nociva: la de opinar en todo caso como opina el Director del diario
en que trabajan.



Haya en mi periddico varios redactores, mujeres y hombres preparados en estos estudios y en
aquéllos, con el animo de evitar este problema moral: el caso del periodista de estaca, en funciones
de Director y redactor exclusivo, obligado a hablar de todo, entienda o no, crea en ello o no. Porque
mi diario trataria todas las cuestiones de importancia, al compas de los sucesos que transcurren. De
los colaboradores exigiria el estilo breve y sencillo. Esto es, exigiria del periodista que se aparte de
la garruleria facil y engafiosa; le pediria que se concentre, que corrija, que pula sus escritos. En
Costa Rica los diarios inflan mucho los asuntos: con cualquier boberia rellenan columnas una
semana completa, para solaz, o fastidio, de la clientela. La sobriedad es una bella condicion en
quien escribe para los diarios.

Juzgo que el diario debe completar la educacion del ciudadano, dentro de la diversidad de asuntos
que trate. Mi diario seria un divulgador asiduo de conocimientos utiles, de ideas nuevas, de valores
y preocupaciones mundiales. Diversidad y amplitud en la divulgacion seria mi norma.

Y por nada descuidaria la estética del diario: el aspecto del material —texto, ilustraciones, avisos—,
su armoniosa y atractiva distribucion. Mi diario desecharia la literatura cursi.

Concibo, pues, el periodismo civilizador, el diario que aconseje a los trabajadores y que en ellos
realiza una obra espiritual cuando lo lean en los ratos de ocio. Nada de enconos ni virulencias de
lenguaje. Quiero un diario decente, pulcro, bien escrito, que hasta los nifios puedan leer. No el
diario que se ponga al servicio del escandalo, la ramploneria y la corruptela politica. Nada de
sensacionalismos, ni detalles de crimenes y vicios, incentivos para las bajas pasiones. Los remitidos
serian abolidos en mi diario. Todo lo que engendre odios debe excluirse de la prensa. Ni escritos
anonimos se publicarian. Antes bien, que el pueblo se acostumbre a ver al pie de los articulos que
lea, la firma del que expone, opina o persuade. Por la firma del escritor, el hombre, la fe en él, la
estimacion por lo que dice. Por el publicista, sabriamos si hay sinceridad en lo que afirma, si esta
escribiendo lo que quiere escribir, si su opinion es la propia del capitalista, o la del gremio, o la de
la compaiiia que se la paga. Por el escritor, sabriamos si escribe para complacer o adular a su
clientela, o para educarla. Tal es, a mi juicio, el diario bueno: un guia del pueblo leedor, que lo
compra o consulta para su provecho y no para su dafio.

A proposito, hay tradicion que recordar, y mantener: el primer diario oficial de Costa Rica se llamé
Mentor Costarricense. El mentor guia, y también amonesta.

Y el mio tendria una brijula: hacia los intereses hispanoamericanos de preferencia. Y tendria un
folletin escogido y le pondria a menudo ilustraciones y caricaturas sociales y politicas. Destinaria
una plana a la voz de/los lectores; y al cable, un comentario. Me place el periddico que se alza por
encima de las preocupaciones de las parroquias y divisa otros horizontes y recoge para sus lectores
mensajes y aspiraciones de otros hombres y de nuestro tiempo.

Y no faltaria en él una revista de la prensa que enmiende errores y rectifique opiniones falsas y
fuera como un curso de educacion civica y de logica practica para sus lectores.

Por fin, me regocija un diario que agite ideas, que sacuda indolencias mentales y politicas, inercias
sociales, hostilidades, disimulos y cobardias.

Repertorio Americano. 9 (23): 362.
Lunes 16 de febrero de 1925.



ESFUERZOS MALOGRADOS

Cuando pienso en los campesinos de Costa Rica que de nifios lograron aprender a leer en las
escuelas publicas, quisiera ponerles el ejemplo de aquel pastor de que nos habla Carducci en uno de
sus discursos:

Con las ovejas, bajo un pastor de la montafia a la llanura en el pasado invierno y aproveché las
horas de reposo en la escuela nocturna del pueblecito de ... Tanto se aprovecho el pastor, que le
adjudicaron un premio; pero como al venir la primavera se volvid a la montafia sin dejar sefias de la
morada, no fue posible entregérselo. Pero es grato suponer ahora que en las sombras estivales del
monte, o en los repastos invernales del llano, los ocios del pastor ya no seran tristes y brutales,
como acaso antes lo fueran, si los conforta la compafiia de un libro en que él se preocupa leer cosas
buenas.

Aprenden a leer nuestros campesinos, con mucho costo a veces, pero asi que se alejan de las aulas
no gustan de la letra impresa y hasta la olvidan. De nifios dieron al estudio algunos afios. De
hombres, prefieren darselo a la pulperia, al billar, o a las malas costumbres sociales.

Con lo cual, los empefios del Gobierno por educarlos se malogran, o llegan a ser nulos.

Y es lastima que asi sucedan las cosas, porque con el libro se pone en manos del aprendiz un
incomparable instrumento de cultura. Con los libros, renueva el hombre sus ideas o ideales, y con
ello crece, a tiempo que también crecera la patria.

Descuidan o desdefian nuestros campesinos el libro, porque salen de las escuelas sin amarlo, como
se ama a un buen amigo y consejero, y sin el habito de consultarlo con éxito.

Creo que el mal apuntado en gran parte se remediaria si se realizara alguna vez lo que hace tiempo
concibo: la escuela rural obligatoria y gratuita hasta los diez y ocho afios; en forma de escuela
vespertina los cuatro tltimos, con dos lecciones diarias: una de lectura explicada y comentada, en
libros de extensa y variada ideologia; de quehaceres ttiles y artisticos, la otra. Y como un faro en la
noche aldeana, la Biblioteca Popular escogida y circulante. Todo ello, se entiende, a cargo de
maestros rurales capaces y preocupados.

1925

Repertorio Americano, 1929.
p. p. 157-158



UNAS PALABRAS

Dos de los jovenes que hacen esta revista (1) me piden que les escriba algo para este nimero. Ya lo
estoy haciendo, por complacerlos, pero en realidad ni sé qué decirles.

¢La union de los estudiantes? Muy buena seria, pero no la veo. Unos estatutos, un reglamento tal
vez obliguen pero dificilmente unen. Educados nuestros jovenes en el sistema de la competencia y
el egoismo y no en el de la cooperacién y la simpatia, es dificil que comulguen. Cada uno va por su
lado. Y es posible que asi sigan, hasta hacerse mayores. Sin mas preocupacion que las notas
bimestrales, las promociones, no es facil que estos jévenes vayan unidos a parte alguna que exija
sacrificio. Nada los liga, y de las ligas salen las religiones: ni un ideal, ni una devocion, ni un autor,
ni una vocacion. En las devociones, la comunion. Lo demas es en parte para robinsonear: lechar una
cabrita y amaestrar un loro. Y de ahi no pasan.

Fiesta de la raza. ;Cual raza? Raza, raya: esto es, frontera desunion, isla. No se aislen, muchachos;
eso déjenselo a Robinson. Més bien la fiesta de la cultura, de la cultura hispanica definida como
catolicidad, como eternidad.

Es mejor que se pongan a leer los clasicos inmortales, con amplia e intensa curiosidad y a
meditarlos, y con ello llegaran a la universalidad, a la comunion en los intereses verdaderos y
permanentes del Espiritu. Juntense a leerlos por las tardes o por las noches y a su divino resplandor
aprenderan ustedes a ser amigos y a dialogar; a discutir sin enojarse. Porque pueden discrepar en los
pareceres y sin embargo, ser muy buenos amigos. Por no haber hecho esto, asi viven estos pueblos:
en discordia civil, desunidos, aniquilados. Tierras de la cizafia que empobrece y esteriliza.

Si, jovenes; don Andrés Bello, por ejemplo, los esta esperando; agrupense en torno (2) de su luz y
de sus luces, tratenlo a fondo y se sentiran crecer en la union y en el estudio. Y como don Andrés,
tantos otros. Santos tenemos, santos hay; lo que no hay son devociones; y sin devociones no hay ni
entusiasmos, ni sacrificios, ni fe ni admiracion, ni religiones ni vocaciones, ni ideas, ni ideales; esto
es, se llega a carecer de lo fundamental, de lo que hace celestiales y eternos a los pueblos.

Mas cultura: mas cooperacién, mas union, mas fuerza. Lo otro es aldeanismo, esto es, suspicacia,
desunion, zancadilla y enemistad. Y al final... que llegue alguien y nos engulla, y de duefios
pasemos a inquilinos, y de patrias descendamos a factorias; algo desde luego, sin sefiorio propio.

Repertorio Americano. 25 (14): 224;
Octubre 8 de 1932.

1. Arlequin, revista estudiantil
2. Esta mesa redonda, de nuestra época, por ejemplo, tan antigua como las culturas, que no la de los
rotarios, si que vale la pena y nos place y nos conviene.



8 de junio de 1942

Sefior don Reinaldo Soto E.,
San Ramon.

Mi estimado amigo:

Hace dias estoy por escribirle; para darle las gracias por el envio de su precioso librito Mi Pajarera,
asi como por la dedicatoria tan amable del ejemplar. Es usted muy bueno conmigo. Lo he leido con
gusto y me place mucho el buen ejemplo que usted ha dado. Con su libro ya se ha conseguido usted
un puesto en las letras patrias, con vista a la naturaleza y tal como ella se manifiesta en los pajaros.
Lindo tema escogid usted para ejercicio de su amor a las letras y a la naturaleza. Hay algunas
paginas como El zoterré, La tortola, El carpintero, El bobo, La oropéndola, a mi juicio muy bien
logradas. En premio a su habilidad y esfuerzo, si me fuera dable, lo habria obsequiado con los
libros: El pajaro de Michelet, y las paginas famosas de Hudson sobre los pajaros de la Reptiblica
Argentina. ¢Los conoce? Ojala lleguen a sus manos por algtin camino. Los dibujos estan muy
graciosos. Ojala le ayuden los maestros y su librito circule entre los nifios. Entonces en él se
juntarian nifios y pajaros. ¢Qué mas querria usted?

Cuente con mi aprecio.

J. Garcia Monge.



EL SENTIDO DE LA CARRETA EN COSTA RICA

La carreta del antiguo camino carretero de Costa Rica, podria ser motivo de un estudio interesante;
no se ha hecho todavia. El asunto es variado: la carreta en la historia, en la economia, en la vida
social y religiosa, en el folklore.

Los turistas se han fijado en uno de tales aspectos: los dibujos y colores de los costados y ruedas de
las carretas. Dos escritoras nuestras han escrito paginas celebradas acerca de tales dibujos y colores:
Yolanda Oreamuno y Emilia Prieto. Vale la pena leerlas.

El sentido pintoresco de la rueda de la carreta en Costa Rica ya tiene, pues, su expresion popular.
No todas las carretas estan pintadas en los costados y ruedas. Como expresion del pueblo, antes eran
en eso mas originales, mas tipicas. Coquetean los campesinos con sus carretas como con su bueyes
y sus casitas (a su modo las encalan). A los viajeros les llama la atencion la geometria artistica
dentro de la rueda y las combinaciones de colores encendidos.

Carretas, dibujos coloreados y canciones. La carreta como cancién al amanecer, al anochecer en los
caminos rurales y careteras. Un asunto para musicos y poetas: la musica de las ruedas de las
carretas; con cierta melancolia, en el paisaje vespertino, con cierto misterio dentro del paisaje del
alba.

En Costa Rica pensar en la carreta es pensar en el buey (le debemos un monumento), en el cafetal,
en el cafal. Ellos han creado la economia de la nacion, han contribuido —y de qué modo— a su
desarrollo. Hay, pues, el sentido historico del café. Como hay el sentido civil, democratico del café:
Hay también una mistica popular del cafetal.

Esta en el folklore, se ha sumado a la novela de costumbres agrarias. Que los poetas, los cuentistas,
la busquen y expresen. Falta mucho que hacer todavia. En las escuelas publicas el café (el amor al
cafeto) podria tener su dia, como ya lo tiene el maiz.

La carreta, el buey y el boyero, el caballo y el antiguo camino carretero ya se ven arrinconados; los
han desplazado el ferrocarril, la carretera, los automoviles y camiones.

Si se piensa al modo de antes, en el sentido social, religioso y economico de la carreta en Costa
Rica, se piensa en el mercado urbano y rural, en la finca o finquilla, en el paseo campestre, en la
romeria, el patio de beneficio de café, el puerto (Puntarenas), el trapiche, el turno (ferias), las
muchachas campesinas, bonitas, enamoradas y locuaces y los nifios en su alegria.

En la portada de "Selecciones
del Reader's Digest".

La Habana, junio de 1943.



Sefior Secretario de la
Sociedad de Geografia e Historia de C. R.
Pte.

Mi sefior y amigo:

Ustedes han querido juntarse a los jovenes que han pensando en homenajes al Repertorio
Americano en sus 25 afios cumplidos. Cuanto les agradezco su noble actitud. Estamos haciendo
historia. Lo que ustedes hacen conmigo, ensefia, es ejemplo. Dice que ustedes velan y aplauden o
aprueban, y estimulan. Otros costarricenses, mas adelante, han de leer la carta de ustedes. Los
archivos ensefian, siguen trabajando; el pasado hace el presente.

Conservaré su carta y la estimaré en justicia. Otra vez muchas gracias.

Y créanme de ustedes amigo y servidor afectisimo.

J. Garcia Monge.



San José, 30 de agosto de 1944.

Don Rubén Hernandez P.
Pte.

Mi muy estimado Rubén:

Releo sus palabras de La Prensa Libre del 21 de agosto en curso. Las hallo bien, justas, pensadas.
Lo que de mi dice, se lo agradezco mucho. Creo que Ud., en los diarios del pais y en 25 afios, sea el
unico periodista de Costa Rica que le ha dedicado una columna larga al Repertorio Americano.
Razon de mas para agradecerle su articulo. Lo voy a recoger en el Repertorio.

Es verdad, Rubén: yo mas he sido editor que otra cosa. Desde 1904. Muchos papeles impresos he
distribuido en Costa Rica, en América. Por eso sera por lo que me recuerdan, o recuerden. Trabajos
propios, pocos he publicado. Repertorio ya quiere decir compilacion; de escritos americanos o que a
las cosas (historia, literatura) de América se refieren. Y asi han transcurrido los afios, con dnimo
sereno, sin proselitismos.

En el niimero 23 del tomo IX del Repertorio Americano, le puse una carta a don Luis Jiménez P. (en
La Noticia, y en esta ciudad); en dicha carta le dije "Como haria yo un diario a los costarricenses".
La vida ha seguido su curso y como no he tenido el dinero que se necesita, no he visto realizarse el
diario con que he sofiado. Alguien, mds afortunado, tal vez lo haga mas tarde. Le cuento que a Don
Alfonso Reyes, le llamo la atencion esa carta. A lo mejor la reproduzca en estos dias. En la vieja
Prensa Libre, (Setiembre de 1908) de don Alfredo Grefias, también hablé acerca del periodismo en
Costa Rica; es asunto que me ha preocupado.

Bueno, mi amigo Rubén, crea en su afmmo., muy agradecido servidor y amigo,

J. Garcia Monge.



San José, 15 de setiembre del 44.

Para las nifias de la Escuela
Juan Rafael Mora.

Les escribo estos renglones pensando en la Patria de los mayores. Pensando en ustedes, en las
mujeres de Costa Rica, en quienes la Patria se crea y recrea. Si ustedes se salvan, la Patria se
salvara. Don Juan Rafael Mora y los suyos, en una hora de peligro, salvaron a la Patria, pero la
Patria siempre estara en peligro; hay que velar y vigilar sin cansarse. En esta tarea ustedes tienen
parte principal.

Todo esto les digo para darles las gracias, por las flores que me mandaron a la asamblea del Colegio
de Sefioritas el 2 del mes en curso, y con motivo de los 25 afios cumplidos del Repertorio
Americano. Ustedes me recordaron mis vueltas a la Escuela en que se educan. Yo me paso andando
por todos los caminos del espiritu. En las Escuelas hallo el espiritu, en don Juan Rafael Mora, en
ustedes, en sus maestras. Cuando ya puedan comprender el Repertorio hallaran los caminos que he
seguido como Simbad inquieto. En 41 tomos publicados, la exploracion ya es dilatada.

Cuidelas Dios a ustedes y que en ustedes la Patria crezca "libre y fecunda". Hasta luego. De ustedes
afectisimo,

J. Garcia Monge.



SUPERACION

Asi llaman estos jovenes editores su periddico. Es un nombre bien escogido; los anima, los guia. La
vida util se define como superacién. La conciencia no es mas que un continuo superarse, asi como
el descenso deplorable implica falla, o flaqueza de conciencia. Hacia arriba, pues y adelante.

Son jovenes y tienen mucho que hacer con el tiempo: sin impaciencias, porque hay que esperar a los
30 afos. Poco a poco, se llega lejos.

Busquen el trato frecuente de los Padres Americanos. Ellos son los precursores y promotores,
aconsejan, palanquean, guian. Citense en su nombre en cualquier parte, por las tardes, por los
noches, y ponganse a leerlos con cuidado. Constituyan Sociedades de Amigos y siéntanse a la mesa
rodante; comenten proyectos, suefien cosas grandes. (Costa Rica, para acrecer, necesita de jovenes
en amistad y dialogo, —el ideal educativo de la Palestra. En discordia y disputa, no y no en gritos,
empellones y patear bolas, no y no). Creo que en el porvenir habra muchas sociedades constructivas
asi en nuestra América: Amigos de Bello, de Sta. Teresa, de Don Quijote, de Cervantes, de
Montalvo, de Bolivar... (la lista es larga, por dicha).

Y constituyanse también los jovenes en vigilias silenciosas; hay que defender a los precursores de
mixtificaciones y comedias y deformaciones calculadas; hay que mantenerlos en su integridad, en lo
propio y germinativo de sus vidas y obras; y asi, no en nichos, o embalsamados, que trabajen. jHay
tanto que hacer en nuestra América en los campos del Espiritu creador! Nos hacen falta las mesas
de la comunion, el auditorio, la fe, la esperanza. En la medida que veamos a los precursores con
indiferencia y desdén, en esa medida nos mantendremos chatos, en una situacién subalterna,
colonial. Creer, crear, acrecer, ha de ser la consigna redentora.

Y no se desanimen, jovenes. Sin tropiezos, sin dificultades, no hay éxito seguro. Los que mas han
hecho en nuestra estirpe hispanica,_ son las mujeres y hombres que hallaron mas dificultades.
Pasaron por locos, y majaderos, y los cuerdos desdefiosos les cerraron el paso; pero ellos quitaron
las rejas de la intriga envidiosa, los muros de indiferencia e incomprension, y se salieron con las
suyas.

Y hasta luego, jovenes de Superacion. Que tenga a menudo noticias gratas y consoladoras de Uds. Y
cuenten con este amigo y servidor.

Costa Rica. Abril de 1947



ESTOS RENGLONES...

En 1915 la Escuela Normal de Costa Rica incluy6 en su Plan de Estudios, la Literatura Infantil,
como curso independiente. De entonces a la fecha, otras escuelas normales en Hispanoamérica han
hecho lo mismo. Ya todas debieran hacerlo.

Hay una literatura infantil de la mayor importancia. Ya debiera haber una coleccién de Clasicos de
los Nifios, en castellano, a su alcance, en hogares y escuelas. Esta sin recoger —no se dan cuenta de
ella o la desdefian— la sabiduria indo e hispanoamericanas. Tarea, esa, de padres de familia
conscientes y de maestros que sepan del nifio, en su sicologia; y de escritores y poetas que
comprendan y amen a los nifios en su encantadora realidad.

Hay que poner al alcance de nuestros nifios la sabiduria folklorica de su raza, de sus razas, mejor
dicho. Hace poco en un libro magnifico que debiera hallarse en manos de maestros primarios, en
una edicién castellana —The Golden Land— (1) la sefiora Harriet de Onis nos da la provechosa
leccién y el ejemplo. Es una antologia del folklore hispanoamericano en Literatura. Se trata de la
influencia fecunda del folklore hispanoamericano en la literatura de nuestra América, de una cultura
popular que ha situado nuestra literatura entre las mayores del mundo.

Parte del Programa de Literatura Infantil en una Escuela Normal seria adiestrar a los futuros
maestros de escuelas en la recoleccion del folklore. Argentina en eso va muy adelante; previo bien
el caso el Consejo Nacional de Educacion, hace afios. Han almacenado ya un tesoro. Con esta
riqueza, seria posible crear o recrear estas naciones desorientadas —en lo fundamental de su cultura
— como un poder propio, como un estado de conciencia.

No hay literatura mejor para aficionar a leer a los nifios por su magia, por las vivencias que
contiene, como la literatura folklorica, como expresion directa del pueblo, o ya incorporada y vuelta
a decir por los autores nacionales, los que de veras sientan y comprendan el alma de estos pueblos.
No hay medio mejor de crear en firme la patria, o la matria, como estado de cultura. El nifio aprende
su idioma en el regazo de la madre que canta y cuenta. Las canciones de los nifios, los cuentos
infantiles como sustento de las madres. Me duelen los nifios que en los cinco primeros afios de su
vida los descuidaron en eso sus madres, por ignorancia o por prejuicio.

Estas y otras razones justifican la creacion en las Escuelas Normales de un curso de Literatura
Infantil. Con un Programa acertado, flexible, vivo. Se trata de una Literatura como creadora en
Historia.

El asunto ha interesado, interesa. Asi, de paso, recuerdo en los escritos pedagogicos de Tolstoi las
paginas que dedica a la sagesse enfantine. En la América nuestra es posible hallarse con estudios
como éstos: El folklore en la escuela, por Eduardo M. Torner (Editorial Losada); El mundo poético
infantil, por Fryda Schultz de Mantovani (Editorial el Ateneo, Buenos Aires); El folklore de los
nifios —juegos, rondas, canciones, leyendas— por Julio Aramburu (Editorial el Ateneo); Bosquejo
de una introduccion al folklore; conferencia, por Augusto Ratil Cortazar; Cancionero popular del



nifio venezolano (1° y 2° grados), editado por el Ministerio de Educacion, Caracas, 1940; Mulita
Mayor, de nuestro Carlos Luis Saenz. Podria alargarse la lista de titulos.

Repertorio Americano. 45 (14): 2. 2
Miércoles 20 de junio de 1949.

1. Onis Harnet de, The Golden Land. An Anthology of Latin American Folklore in Literature. New York.
Alfred Knopf, 1948. Nota de L. F. A.



OROSI...

Sé de un lector que ha leido el precioso libro Orosi, recién editado en esta ciudad y de que es el
autor —en su texto y fotografias— Esteban A. de Varona, cubano y costarricense a la vez; y sé que
se ha quedado (el lector) con ganas de saber mas de la Orden Seréfica de Costa Rica, de lo que ha
contribuido aca como agencia de cultura (religién, arte, literatura, historia colonial, educacién). El
capitulo de la educaciéon mucho le interesa, por lo que pudiera hacerse: una pedagogia franciscana
referida a los trabajos manuales, la contemplacion de la Naturaleza, la alegria de caminar y cantar y
hacer el bien, el compafierismo, la cortesia, la humildad, la gracia y la pobreza. En una palabra: la
educacion del ocio, del empleo del ocio. Ya nos aflige la del negocio, en la que todos se afanan.

También sé de otro lector de Orosi que anda preocupado en busca de otro libro de Varona: Trinidad
de Cuba, ya conocido, de viejo saber y sabor.

Quiere decir, entonces, que Esteban A. de Varona como escritor y artista (fotografo muy habil en
hallar el alma de sus motivos) se procrea, se prolonga en la inquietud de sus lectores.

Es germinativo, hay levadura en lo que dice y hace. Es autor vivo, escribe bien, trabaja por y para el
Espiritu.

Varona es hombre de andar y ver. Lleg6 un dia al Valle de Orosi, en su sosiego y misterio, en su
paisaje, sus aguas, el aire, la luz, los colores, y se detuvo en una Iglesia rural, la de San José de
Orosi, construida por los frailes franciscanos en 1766. Todas estas circunstancias crean un estado de
animo interesante.

Al pasar, Varona oy0 la voz de Orosi. Sensible pasajero, con su saber de estudio y su camara
fotografica cogid, examind aquel testimonio de la cultura colonial. Porque otros pasan y no cogen la
voz de Orosi, ni otras voces. A pesar de que en una de las campanas desde 1779 se comprometio a
decirles a los moradores y transeuntes del valle: "Por Jesuis, Maria y José, siempre sonaré". Y suena
y suefia y cuenta. Lo que falta es entendernos. ;Cuantos la escuchan? ;Hay caminantes? (No pienso
en turistas y mercaderes). Hay alivio, pero los caminantes son escasos. Y pensar que el arte viejo
crea historia nueva. ¢Sigue trabajando y creando la Orden Seréafica en Costa Rica ... ?

La monografia de Varona viene a eso, cumple este proposito: conseguir costarricenses y extranjeros
que se den cuenta de San José de Orosi como testimonio apreciable de cultura franciscana colonial
en Costa Rica. Orosi explica, sugiere, ensefia a ver, a interpretar: hay en Orosi una humilde Iglesia,
con sus paredes de adobe, su torre, sus campanas, sus altares, sus imagenes, sus lienzos, su
convento, su cementerio, su silencio... Nos muestra lo que eso vale y por qué no debe perderse.

Hay en la monografia arte y filosofia. Fondo y forma. La leccién de Varona es ejemplar.



Orosi le sefiala un rinconcito a Costa Rica en el mapa espiritual de nuestra América. Podria ser ese
lindo valle un punto de cita de viadores de Espiritu. A poco que una Direccion de Cultura se
preocupara con acierto de eso, el proyecto hallaria su camino ...

Nov. 1949.

Repertorio Americano. 46 (2): 30.
Martes 10 de enero de 1950.



UN AMIGO DE L.OS NINOS

De las ternuras creadoras de José Marti, la de los nifios es una de las mas interesantes. Mucho quiso
a los nifios de América: mucho pensé en el problema perdurable de su educacion.

Ya en la cuna, como hijos, los considera escudos fuertes de los padres.

Ya en la escuela, advierte que ésta ha de ser la casa de juntarse y de quererse. Los maestros han de
considerar su cargo como una funcion maternal o paternal comprensiva. "Quien dice educar ya dice
querer". No quiso maestros de ronzal que llevan de la nariz a las pobres criaturas. Del insigne
educador cubano José de la Luz y Caballero, dijo que fue padre de hombres. Sembr6 hombres;
siembra dificil esa de criar educandos para hombres. Los padres y los maestros son sembradores en
las dimensiones del Espiritu.

Educar es sacarle alas al alma. El alma educada aligera el vuelo, o el paso. Lo alegra también.

Que las escuelas formen nifios utiles y buenos (la bondad util de Bolivar). El campo de cultivo, el
taller, la Biblioteca, son agencias fundamentales de educacion. Nifios que vivan de la alegria de
hacer el bien, una de las mayores. Marti la vivié plenamente.

Que las escuelas ensefien a pensar. Del escritorio, o del pupitre, dira que es la mesa de pensar.

De nifios y pueblos que han aprendido a leer, dice que andan. Quien no lee, marca el paso y asi se
queda. Que se aficionen los nifios a las buenas lecturas. Marti hay que imaginarselo con un libro
debajo del brazo. Asi vivio.

Entonces a los nifios de América les ofrece su preciosa "Edad de Oro", como recreo e instruccion.
Lecturas sin pedanteria, nutritivas. (¢Se lee en las Escuelas de América la Edad de Oro?... ") En esa
publicacion los nifios saben luego de los héroes (Bolivar, San Martin, Hidalgo); aprenden a ser finos
con sus amigas (para la amiga, una flor en la mano). La amistad, motivo de convivencia de la mayor
importancia. Nuestro Don Mauro pensaba lo mismo. En muchas de sus cartas, de los amigos se
despide Marti con aquello de: No se canse de querer. "El nifio nace para caballero y la nifia para
madre". En su tiempo, nuestro Dr. Castro decia: del regazo de la madre se levanta el hombre villano
o caballero.

Quiso Marti a su hijo y para él escribi6 su Ismaelillo, también precioso. Léanlo.

Y que sepan nuestros nifios que andan, esto es, que leen: "Este hombre de la Edad de Oro fue su
amigo".

Diario de Costa Rica, 28 de enero de 1953



ESTO LES D1JE:

... No soy hombre de Partido, ni lo seré; la politica no me apasiona. La Diputacion que me ofrecen
en si no me desvela. La he aceptado como posible puesto de vigilancia si los venideros dias se
nublan. Hay que estar cada cual en su sitio de honor y en defensa de la democracia como libertad y
justicia social, como solidaridad y cultura.

Como Diputado posible me reservo absoluta libertad de pensar y de conducta. A las ideas no les
temo, por arriesgadas que sean. He reflexionado lo bastante la historia del Mundo para explicarme
que las ideas hoy alarmantes y perseguidas, mafiana se aceptan sin temor. Lo esencial es que a su
debido tiempo se discutan, se comprendan.

De mi parte, en el cargo, si lo obtengo, ni programas ni proclamas. Creo en el trabajo silencioso,
desconfio del bullanguero ... Mas vale que por los frutos sepan lo que pueda hacer. Fiel a los

principios, sin alardes ni presunciones.

Como Diputado prometo decoro, estudio y comprension de los asuntos y amor a la Patria como
altar. Tengo mi brujula y sé a donde voy.

Y asi corresponderia en parte a la satisfaccién y esperanzas con que tantos de mis conciudadanos
me detienen al pasar para ofrecerme su aplauso y apoyo.

Esperemos, pues; el Destino dira lo que sea.
Junio de 1953.

Repertorio Americano, 48 (7): 108.
Lunes 15 de junio de 1953.



(Sin fecha; tltima semana de octubre
de 1958, pocos dias antes de su muerte)

Ferrerito:

Siento que me consumo. No veré mi Moto ni mi Cuyeos y Majafierros. Olvidemos la oferta de
Trigueros de Leon. Haga gestiones aqui. Pronto, antes de que sea tarde. Anoche lei su Literatura
Infantil. Me ocuparé de ella en Repertorio. Usted es demasiado bueno conmigo: es como la sal al
pan. Estoy extrafiado con las novelerias del Congreso. Yo nunca hice lo que hice para que me
premien. Usted lo sabe muy bien. Me confunde todo. Soy terco, me voy a morir y usted no ha
sacado mi Moto. Perddn. Usted no tiene la culpa. Ferrerito, no venga hoy ni mafiana. Yo le avisaré.
Trataré de complacerlo con los juegos infantiles. Rec6jalos antes de que desaparezcan. Seran muy
utiles. Aprovéchelos como lo hizo Carlos Luis Saenz. Siento un ligero dolor en mis visceras y mis
entrafias. No mas. Quede sin preocupaciones. Cuente con el aprecio y las simpatias de su servidor y
amigo,

J. Garcia Monge.



DEL IDEARIO DE GARCIA MONGE

No hay mayor valor humano que el hombre mismo. Es preciso volver al hombre, a todo el hombre.
Piedra angular de todo: el hombre.

Solo vence, solo enlaza a los hombres el amor que nace de una mutua comprension de las
cualidades del entendimiento y del corazon.

Sin amor y conocimiento, no hay admiracion ni imitacion ni accion.

He creido en estos dos bienes supremos: la justicia civil y la libertad. Por ambas he luchado. Asi
como por la belleza y el bien.

Creemos fuertemente que todo hombre que viene al mundo tiene el ineludible compromiso moral de
trabajar por el bien de sus semejantes. Y este compromiso sera mas imperioso si vive en medio de
una muchedumbre ociosa, ignorante e imprevisora. De modo que si un hombre hace algo para los
demas merece que lo recordemos ... Importa conocer en la vida de los hombres utiles de la nacion,
la cantidad de valentia y sinceridad que tuvieron que arrastrar sus ideas, la energia que manifestaron
para luchar con el mont6n de imbéciles que les salian al encuentro. Es util que los jévenes
conozcan las formidables luchas interiores de los hombres que tienen altos ideales. Es interesante
que conozcan también los multiples tropiezos que la reaccién opone al hombre que lucha por el
avance de las ideas de su tiempo. Es preciso que sepan que el hombre de progreso ocupa siempre la
primera linea en la cultura de una nacion, el lugar mas solo y mas arriesgado. Respetemos en buena
hora la memoria de estos pioneros, estudiemos su vida activa de lucha y veamos en ella un aliciente,
un ejemplo que nos arrastre al cultivo de nuestro corazon y nuestras fuerzas fisicas, a fin de que
mafiana pongamos esa indomable energia al servicio de las obras utiles para nuestros semejantes.

El mentor no solo guia, aconseja, sino que incita, despierta inquietudes, encandila ideas, alienta
devociones para llegar a la comunion de ideales. Si es necesario también amonesta, emociona,
apasiona, consuela. Tiene brijula, sabe a dénde ir. Tiene auditorio y despierta fe y con fe hay
progreso perdurable: del que acrisola el tiempo, del que fortifica y dignifica a los pueblos porque se
asienta en el Espiritu. Al mentor le corresponde poner andar las ideas. Si andan, las ideas crecen,
triunfan.

La fraternidad continental con que sofiaron los préceres vendra cuando maestros y alumnos se
relinan y se apresten a renovar sus esperanzas, a formular sus aspiraciones, a discutir sus proyectos,
a comentar sus empresas siempre con el punto de vista americano, el bien de América, su progreso,
su futura grandeza, su gran mision civilizadora.

Un mismo destino parece guiar a los ilustres proceres americanos. Todo, para la tradicion que se
va creando y que debemos mantener si queremos caminar a ciertas y crecer.

Hagamos grandes y respetables estas patrias que los proceres sofiaron cuna de la nueva civilizacion
hasta que todas juntas lleguen a ser los Estados Unidos de América, en el amplio, justo y
fundamental sentido historico de la expresion.



Los muertos ilustres no' estdn muertos, sino que han de revivir con sus ensefianzas y ejemplos, en la
conciencia de sus conciudadanos: como guias en las nuevas batallas, que son las que ganemos
nosotros por la nueva cultura, en su nombre y en el de la patria.

"Revista del Liceo de Costa Rica"
No 2, Setiembre de 1970. Pag. 5-7.
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CUADRO CRONOLOGICO

Don Joaquin Garcia Monge

El 20 de enero nace Joaquin Garcia Monge en Desamparados, San José.

Es clausurada la Universidad de Santo Tomas por don Mauro Fernandez. Don Mauro
Fernandez lleva a cabo su gran obra de impulso a la educacion primaria y secundaria. Muere
don Joaquin Garcia Calderdn, padre de don Joaquin Garcia Monge.

Su madre lo matricula en el internado del Liceo de Costa Rica.

Publica "El Moto", e "Hijas del Campo". Comienza a trabajar como maestro en la Escuela
Buenaventura Corrales.

Viaja a Chile con una beca por tres afios, para hacer estudios superiores.

Regresa de Chile. Es nombrado profesor en el Liceo de Costa Rica en las catedras de
Castellano y Literatura. Es despedido por divergencias con el Gobierno de don Ascension
Esquivel.

Empieza a editar la "Coleccion Ariel".

Contrae matrimonio con la senorita Celia Carrillo Castro.

Rémulo Tovar y Omar Dengo fundan el "Centro Germinal" (1910-1914). Se produce un
terremoto en Cartago. Estalla la Revolucién Mexicana.

Estalla la Primera Guerra Mundial.

El Gobierno de don Alfredo Gonzalez Flores, crea la "Escuela Normal de Costa Rica", en la
Ciudad de Heredia; se le escoge como Profesor.

Inicia otra actividad editorial: "El Convivio", en el cual publica obras de autores conocidos,
tanto costarricenses como extranjeros.

Es nombrado Director de la "Escuela Normal de Costa Rica". Publica su libro "Mala Sombra
y otros sucesos". Estalla la Revolucién Rusa.

Asume el Poder don Francisco Aguilar Barquero, quien le confia el cargo de Secretario de
Educacion publica. Comienza la edicion de "Repertorio Americano” (1919-1958).

Es nombrado Director de la Biblioteca Nacional.

Bajo el Gobierno de don Ricardo Jiménez, viaja a Europa como observador a las sesiones de
la "Liga de las Naciones", en Ginebra.



1936: Deja la Biblioteca Nacional. Se inicia la Guerra Civil Espafiola.
1939: Comienza la Segunda Guerra Mundial.

1944: La Universidad de Columbia le otorga el Premio "Maria Moors Cabot", por su destacada
actividad periodistica.

1945: Termina la Segunda Guerra Mundial.

1948: Estalla la Guerra Civil en Costa Rica. Asume el poder la "Junta Fundadora de la Segunda
Republica" presidida por don José Figueres Ferrer

1958. La Asamblea Legislativa le concede el titulo de Benemérito de la Patria", el 25 de octubre.
El 31 del mismo mes, muere don Joaquin Garcia Monge



