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NINO ABANDONADO



Kinh Tam acababa de hacer repicar la ultima
campana del canto de la tarde cuando el joven
novicio oyo el llanto de un bebé. Kinh Tam penso:
«jQué extrafio!». Tras soltar la campana, el
novicio avanz6 silenciosamente hacia la puerta del
campanario y observd la ladera justo a tiempo
para ver a Thi Mau vestida con un ligero y dorado
nam than, la larga camisa que suelen vestir las
mujeres vietnamitas, con un recién nacido que
lloraba en sus brazos. La mujer alzd la vista en
direccion al novicio.

Un pensamiento alarmante surco la mente de
Kinh Tam. «Thi Mau habra dado a luz al nifio y
ahora viene aqui a dejarlo a mi cuidado.»
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En su interior brotaron raudas oleadas de
sentimientos turbulentos. El novicio Kinh Tam
repasé la, para ¢€l, dificil situacion: «He tomado
los votos mondsticos del novicio. Me han acusado
de mantener una relacién sexual con Thi Mau y
dejarla embarazada, y no he confesado la presunta
ofensa». Los pensamientos se sucedieron. «;Quién
podria comprender el apuro en que me encuentro?
(Acaso nadie percibe la enorme injusticia a la que
se me ha sometido? Aun cuando mi maestro, el
abad de este templo, me ama, aun cuando mis dos
hermanos en el Dharma se preocupan mucho por
mi, ;quién sabe si tienen dudas sobre mi corazon?
Y ahora el bebé estd aqui. Negandose
obstinadamente a llevar al recién nacido a su
verdadero padre, Thi Mau lo ha traido al templo.
Quienes ya creian que soy el padre del nifio sin
duda malinterpretaran que me quede con él. Diran
que he admitido mi culpa. ;Qué pensard mi
maestro? ;Como reaccionaran mis hermanos en el
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Dharma? ;Y la gente del pueblo?».

El novicio Kinh Tam finalmente concluy6: «Tal
vez deberia bajar y reunirme con Thi Mau para
recomendarle que sea valiente, que confiese a sus
padres el nombre del verdadero padre y que le
lleve el nifio a €l». Kinh Tam salié del campanario
mientras invocaba el nombre de Buda en silencio.
El novicio confiaba mucho en la energia de la
bondad encarnada en Buda. Sin duda, su sabiduria
podia ser una guia en ese momento dificil. El
novicio pretendia wusar palabras amables 'y
bondadosas para aconsejar a Thi Mau, para
ayudarla a considerar una forma mas adecuada de
gestionar esta situacion. Pero cuando el novicio
salio del campanario, Thi Mau ya habia huido,
alejandose ladera abajo. Atraveso las puertas del
templo como una flecha y desapareci6 en las
colinas pobladas de arboles de hoja perenne. En
ese momento, el recién nacido —envuelto en
varias capas de tejido de algodon blanco, y
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abandonado en la escalera que conducia al
campanario— estallé en un llanto desgarrador.
Kinh Tam se apresur6 a recoger al bebé. Desde
lo mas profundo de su ser, el novicio sintié6 como
brotaba un nuevo amor. El instinto de proteccion
surgi6 como una poderosa fuente de energia.
«Nadie se preocupa por este nifio y no hay nadie
que lo cuide. Su padre no lo reconoce y su madre
acaba de abandonarlo. Sus abuelos paternos ni
siquiera saben de su existencia en la Tierra. Si no
me encargo de ¢l, jquién lo hard? —penso el
novicio—. Afirmo ser un monje, una persona que
se esfuerza en ser compasiva, asi que ¢tengo acaso
derecho o corazon para abandonar a este nifio?» El
novicio sinti6 afianzarse su firmeza. «jQue
murmuren, que sospechen de mi, que me maldigan!
El recién nacido necesita a alguien que lo crie y se
ocupe de ¢l. Si no lo hago yo, ;quién lo hara?»
Con las lagrimas aflorando a sus ojos, Kinh
Tam abrazd y acund amorosamente al bebé. El
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corazon del novicio se vio inundado por una gran
tristeza y por el dulce néctar de la compasion.
Kinh Tam advirtio6 que el bebé tenia hambre y
pensé inmediatamente en el tio y la tia Han
(«Rarezay), una pareja que vivia en el pueblo, mas
alla de la colina en la que se alzaba el templo. La
tia Han habia dado a luz a un bebé hacia apenas
dos semanas. Ahora lo mas importante era llevar
al bebé al pueblo y pedir que lo amamantaran. El
tio y la tia Han acudian regularmente a los
servicios del templo y mantenian una relacion
amistosa con todos los novicios. Sin duda la buena
mujer aceptaria compartir su leche para alimentar
a este desafortunado nifio.

Kinh Tam cifi6 las capas de algodon para que
el bebé se sintiera arropado. A continuacion cruzd
la puerta con el bebé y bajo el sendero que llevaba
al pueblo, atento a cada paso y a cada respiracion.

«Mafiana por la manana, mi maestro y mis dos
hermanos en el Dharma indudablemente me
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cuestionaran por haber recogido al bebé —
reflexion6 el novicio en silencio— Y yo
responderé: “Querido maestro, me has ensefiado
que el mérito que puede obtenerse al construir un
templo de nueve pisos de alto no puede
compararse con el de salvar la vida de una
persona. Tomandome en serio tu consejo, he
decidido criar a este nifio. Querido maestro,
queridos hermanos en el Dharma, os pido que
tengais compasion. El nifio ha sido desatendido, y
rechazado por todos. Thi Mau lo abandon6 en los
escalones que conducen al campanario la tarde
pasada y se marcho sin pronunciar palabra. De no
haberlo recogido y cuidado, el nifio habria
muerto”.

»“‘Reverencia a Avalokiteshvara, el
bodhisattva que brinda su ayuda en las crisis mas
desesperadas.” Todos los que llegan al templo
recitan estos versos con mucha devocion. Todos
necesitamos refugiarnos en el bodhisattva de la
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gran compasion y la bondad. Sin embargo, muy
pocos de nosotros practicamos el cultivo y la
ofrenda de la gran compasiéon y la bondad en
nuestras vidas cotidianas —sigui6 reflexionando
el novicio—. Soy un discipulo de Buda y de los
bodhisattvas; he de practicar de acuerdo con sus
recomendaciones. Debo ser capaz de cultivar y
encarnar las energias de la gran compasion y la
bondad que habitan en mi interior.»

En aquella época, aunque Kinh Tam sélo tenia
veinticuatro afos, ya habia sido victima de una
gran injusticia en dos ocasiones. Primero fue
acusado de intentar matar a otra persona. La
segunda vez se dijo que habia transgredido los
votos mondsticos al dormir con Mau, la hija de la
familia mas rica del pueblo, y dejarla embarazada.
Dos ejemplos de una enorme injusticia. Pero Kinh
Tam podia soportarlo, porque el novicio conocia
la practica de la tolerancia (magnanimidad) vy
habia aprendido el modo de cultivar la bondad y la
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compasion.

De hecho, el novicio no era un muchacho. En
realidad Kinh Tam era hija de la familia Ly
(«Cirueloy), originarios de otra provincia. Sus
padres la habian llamado Kinh («Reverenciay).
Kinh se disfraz6 de muchacho para ser ordenado,
tan intenso era su deseo de vivir la vida mondstica.
El budismo habia llegado a Giao Chau, el antiguo
nombre de lo que ahora es Vietnam, unos
doscientos afios antes, y los templos sélo recibian
a hombres para su ordenacion.

Kinh habia oido que, hace mucho tiempo, en
India, existieron numerosos templos en los que las
mujeres podian ser monjas budistas. A menudo se
preguntaba: «;Hasta cuando tendremos que esperar
antes de disponer de un templo para monjas en este
pais?».

Fue al templo de la Nube del Dharma, uno de
los mas bellos de su pais, para ordenarse y vivir la
vida monastica. El templo se encontraba en el
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distrito de Giao Chi, a seis dias de viaje desde su
aldea natal en el distrito de Cuu Chan. Kinh ocultd
a sus padres que practicaba en el templo de la
Nube del Dharma. Era consciente de que si
llegaban a conocer su ordenacion y paradero,
intervendrian y le suplicarian que regresara a casa.

El mero hecho de que el maestro descubriera
que era una chica disfrazada bastaria para
expulsarla del templo. Y si no le era posible
continuar la vida monastica, el sufrimiento seria
demasiado insoportable.

Desde su mas temprana infancia, Kinh habia
sido un poco muchachote, y siempre habia
preferido los juegos de los chicos. Sus padres la
vestian con ropa de chico. Cuando crecio,
recibieron permiso para que Kinh asistiera a una
escuela clésica china para muchachos dirigida por
el profesor del pueblo, llamado Bai («Posicion del
arco»). Kinh estudi6 mucho y obtuvo mejores
notas que muchos de sus compaiieros de la clase.
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Kinh era educada, serena y sociable, pero no
era pusilanime. Se negaba a disculparse si
consideraba que no habia cometido una falta, aun
cuando se lo pidieran sus padres o su profesor.
Unia respetuosamente las manos y razonaba: «No
puedo disculparme porque no he hecho nada
maloy.

Algunos observaron que Kinh era obstinada.
Tal vez lo era, pero ;qué podia hacer ella respecto
a su manera de ser? Al mismo tiempo, Kinh era
hija tnica, muy querida y, si, un tanto consentida
por sus padres. Algo que, no obstante, cambiod
cuando a los siete afos su madre dio a luz a su
hermanito, al que llamaron Chau («Joyay).

La extraordinaria belleza e inteligencia de
Kinh Tam resultaba evidente a ojos de todos los
que la conocian; tanto que, al cumplir dieciséis
afios, muchas familias ofrecieron a sus hijos en
matrimonio. Sus padres los rechazaron a todos, en
parte porque esas familias no disfrutaban de su
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mismo estatus social, pero también porque no
estaban preparados para dejar marchar a su hija.
Sin embargo, cuando llegd una oferta de los padres
de Thien Si («Gran sabio»), los padres de Kinh
dejaron de lado sus dudas y aceptaron que Thien
Si era hijo de la familia Dao. En aquel momento
cursaba estudios en la Universidad de Dai Tap y se
le consideraba un estudiante excelente. Los padres
de Thien Si gozaban de un gran prestigio en el
distrito, y su linaje se remontaba muchos siglos en
el pasado.

Kinh tenia diecinueve afios y creia que era
demasiado joven para casarse. Se habia graduado
en la escuela Tieu Tap y la habian aceptado en la
Universidad de Dai Tap, pero sus padres le
prohibieron asistir. El papel de una mujer consistia
en casarse y formar una familia, y los padres de
Kinh no deseaban enviarla fuera a continuar sus
estudios.

Sin muchas opciones, Kinh se resign6 a seguir
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su educacion en casa, como autodidacta. Leyo los
Cuatro libros y los Cinco clasicos confucianos, y
también tuvo acceso a libros religiosos. La mayor
fortuna de su vida fue la oportunidad de leer los
sutras de Buda. Leyo El sutra de los cuarenta y
dos capitulos, El Prajnaparamita en ochocientas
lineas, La coleccion de las seis Paramitas del
maestro zen Tang Hoi, y Disipar las dudas de
Mouzi.

El profesor Bai estaba muy interesado en el
budismo, y fue €l quien prestd esos libros y sutras
a Kinh. En una ocasion incluso le permitio visitar
su casa y servir el t¢ a tres monjes budistas a los
que habia invitado para ofrecerles la comida del
mediodia, donaciones y otros articulos basicos. En
su primer encuentro con los monjes, Kinh se quedo
boquiabierta. Llevaban unas sencillas tinicas de
color dorado y sus cabezas estaban completamente
afeitadas. Sus modales eran amables, serenos y
relajados, y sus voces transmitian una gran
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compasion. Kinh dese6 profundamente poder
llevar ese tipo de vida. Pero sabia que no podria
cumplir este suefio, porque en su pais los templos
para monjas simplemente no existian.

Mientras leia el sutra de las seis perfecciones,
a menudo Kinh se conmovia hasta las lagrimas.
Conocio6 la vida de Buda y su practica de las seis
perfecciones: la generosidad, el cultivo de la
atencion plena, la tolerancia (magnanimidad), el
esfuerzo, la meditacion y la sabiduria. La vida
monastica le atraia mucho. Descubri6 que el
corazon de un monje estaba inundado con la
abundante energia del amor, la compasion, la
tolerancia y el esfuerzo. Lament6 no haber nacido
chico y asi poder seguir ese hermoso camino vital.

Y ahora los padres de Kinh habian aceptado la
propuesta de matrimonio de los padres de Thien
Si. Las muchachas crecian y, por fin, tenian que
casarse. Asi eran las cosas en aquellos tiempos.
(Como podia enfrentarse a una tradicion tan
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arraigada? Esperaba que Thien Si fuera de trato
facil y no se opusiera a su anhelo de conocimiento
y su deseo de practicar el budismo.

Y asi, en la siguiente primavera, una Kinh de
veinte afios se casO y pasod a formar parte de la
familia Dao. Thien Si era un joven inteligente,
amable y estudioso. Pero también era un tanto
hipersensible, tendia a darse muchos caprichos y
no era muy fuerte ni estable mentalmente. En no
pocas ocasiones Kinh lo animaba con amabilidad
a levantarse, comer, dormir y estudiar con mas
regularidad, pero a menudo ¢l era incapaz de
hacerlo, por mucho que lo intentara, incluso para
complacerla. Poco a poco sus suegros empezaron
a observar con recelo como Thien Si pasaba cada
vez mas tiempo en un ocio abulico en compania de
su esposa. Kinh hizo cuanto pudo para ser la nuera
ideal, como su madre le habia ensefiado, esto es:
la ultima en acostarse, la primera en levantarse,
atendiendo a todos los quehaceres domésticos,

20



ofreciendo los cuidados mas solicitos a los padres
de su marido. No habia nada en absoluto por lo
que los padres de Thien Si pudieran criticarla,
pero sentian que ella les habia robado el afecto de
su unico hijo, y abrigaban unos amargos celos por
esa razon. En cuanto a Thien Si, parecia vivir
menos como una persona autbnoma que como la
sombra de otro.
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HUMILLACION
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Una noche, mientras Kinh llevaba a cabo unos
remiendos, Thien Si estaba cerca de ella,
estudiando. Era muy entrada la noche, pero habia
seguido leyendo, y acabd por dormirse junto a su
esposa. Mientras lo observaba, Kinh vio como
algunos pelos de su barba crecian en direccion
contraria al resto. Con la intencion de arreglarlo,
alz6 las tijeras de coser.

Por desgracia, Thien Si despert6 justo en ese
momento y, con la mente ain confundida y medio
embotado por el suefio, vio a Kinh acercar las
afiladas tijeras hacia su cuello y creyd que se
disponia a matarlo. Aterrado, gritd pidiendo
ayuda. Sus padres, ain despiertos en el dormitorio
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contiguo, acudieron a la carrera.

—(Qué sucede? —gritaron.

Thien Si relatdé como al despertar vio las
tijeras junto a su cuello. La ira de sus padres no
tardo en estallar. Acusaron a Kinh de intentar
matar a su marido, y se negaron de plano a
escuchar sus suplicas reclamando justicia.

—iPor todos los demonios! ;Por qué hemos
traido este incordio a la familia? Es una nuera
descarada, coqueta, lasciva, una mujer perversa
que pretende asesinar a su marido para estar con
otro hombre! —grit6 la anciana.

Kinh se volvié hacia su marido, suplicandole
fervientemente que rebatiera las falsas acusaciones
de sus padres. Pero Thien Si, abrumado por un
estado de trauma absoluto, fue incapaz de decir
nada. Rompié a llorar como un hombre que ha
perdido la cordura. Thien Si era incapaz de
controlar la situacion. Se quedo inmévil, como una
victima miserable, totalmente incapaz de la menor
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respuesta.

A la mafiana siguiente, los padres de Thien Si
enviaron a un criado para hacer venir a los padres
de Kinh. Realmente estaban furiosos.

—No queremos a vuestra hija en nuestra
familia. Por suerte, Thien Si despertd a tiempo o
habria perdido la vida. Las jovenes de hoy son tan
engafiosas... Su apariencia exterior parece amable
y bondadosa, pero en su interior son hostiles y
maliciosas. jQuién sabe, a lo mejor se ha
enamorado de otro joven! Os la devolvemos.
Nuestra familia no tiene la suficiente «buena
fortuna» como para mantener esta carga por mas
tiempo.

Los padres de Kinh observaron a su hija. So6lo
entonces Kinh Tam tuvo la oportunidad de explicar
lo que habia ocurrido. Su voz era firme y llena de
respeto.

El padre de Kinh se volvio hacia los padres de
Thien Si y dijo:
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—No soy capaz de imaginarme que mi hija sea
una asesina. Los dos la habéis acusado
injustamente. Nuestra hija es la mas bondadosa de
las personas.

La madre de Thien Si fruncido los labios,
negandose a creer en la explicacién de Kinh, e
insistio en que la joven abandonara su casa.

La madre de Kinh insté dulcemente a su hija:

—iHas cometido un estipido error! Inclinate
ante tus suegros y tu marido y pide su perdon.

Kinh se nego.
—No he hecho nada estipido —respondiod
cortésmente—. Solo queria recortar los pelos

rebeldes de la barba de mi marido. No tenia
intencion de matar a nadie. Si hubiera cometido
una falta, me apresuraria a hacer una reverencia y
excusarme. Pero sé con toda certeza que no he
hecho nada malo, por lo tanto no puedo hacer lo
que me pides.

Y asi fue como Kinh regres6 a casa de sus
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padres. Al marcharse, no hizo una profunda
reverencia, solo inclind levemente la cabeza hacia
todos los presentes. Thien Si permanecié en
silencio como una estatua, y no mostré reaccion
alguna.

Kinh sabia que sus padres estaban
descontentos, no solo por el abrupto final de su
vida matrimonial, sino también por el escandalo
ocasionado. Personalmente, Kinh no se sentia muy
triste. Tampoco sentia ira hacia Thien Si o sus
padres, sino que estaba mas bien desencantada por
la forma en que la gente interactuaba
habitualmente. Al parecer, las personas siempre
permitian que la envidia, la tristeza, la ira o el
orgullo determinaran su comportamiento. Los
malentendidos y las percepciones erroneas
respecto a los demds provocaban un gran
sufrimiento.

En su vida de casada, durante el ultimo afio,
Kinh habia experimentado sélo unos pocos
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momentos de alegria y muchos de dificultad. Thien
Si realmente no sabia como vivir su vida. Sélo
pensaba en los examenes y en convertirse en
funcionario del gobierno. No sabia valorar el don
de vivir con sus seres queridos. Para ¢l, la
literatura y los estudios académicos sdlo eran
medios para medrar en la sociedad y no fuentes de
felicidad vital en si mismos. En muchas ocasiones
Kinh habia iniciado conversaciones centradas en
la literatura y otras materias, pero ¢l solo estaba
interesado en el respeto que podia obtener a través
de sus estudios y no en el valor inherente que
emanaba de ellos. En especial le disgustaban las
conversaciones sobre taoismo y budismo. En su
opinion solo existia una disciplina que merecia
llamarse religion: el confucianismo.

Una vez en la casa, Kinh se sintié més relajada
y alegre. Ademas de cuidar de sus padres, la joven
se centrd en estudiar budismo y en supervisar los
estudios de su hermano menor, Chau. Pasaba todo
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su tiempo libre aprendiendo a practicar la
meditacion sentada y la meditacion en movimiento.

Visitaba frecuentemente a su antiguo profesor,
Bai, para profundizar en el budismo; y éste vio en
ella a una verdadera amiga. De todas las personas
de su distrito, Kinh era la tnica cuyo interés en
aprender y practicar el budismo era comparable al
de Bai; por lo cual, el profesor le habloé de los
grandes templos que habia en el pais y de las
escrituras que circulaban por ellos, también de
varios templos donde cientos de monjes vivian
juntos para practicar y estudiar. Al escucharlo, el
profundo anhelo de Kinh se reavivo. «;Si fuera
hombre, definitivamente me haria monje»,
pensaba.
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AVANZANDO HACIA LA LIBERTAD
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Una manana, Kinh despertd6 muy temprano. Incapaz
de reprimir por mas tiempo su profundo deseo de
llevar una vida monastica, escribié una carta a sus
padres pidiéndoles permiso para iniciar un viaje
de aprendizaje, prometiendo regresar tras cinco
anos de busqueda. Entonces se disfrazo de joven,
con un aspecto de estudiante ilusionado y un hato
con sus escasas posesiones colgado al hombro, y
partio sin saber adonde la llevarian sus pasos.
Siete dias mas tarde llego al templo de la Nube
del Dharma en el distrito de Giao Chi. El hermoso
paisaje que circundaba el templo era pacifico y
relajante. El abad ensefiaba a un publico
compuesto por unas trescientas personas. Todos
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escuchaban atentamente y con mucho respeto
mientras ¢l hablaba de los cuatro factores del amor
verdadero (también conocido como las Cuatro
Mentes Inconmensurables): bondad, compasion,
alegria y ecuanimidad.

El joven estudiante llegd al inicio del sermon,
que escuchd con entusiasmo. Poco después,
cuando éste concluy6 y todos se marcharon a casa,
Kinh pidi6 permiso para consultar al reverendo
maestro. Inclinandose profundamente tres veces, el
estudiante se presentd y pidio ser ordenado como
discipulo monastico.

El anciano abad mir6 a Kinh en silencio
durante un largo rato y luego preguntd
sosegadamente:

—De donde vienes, hijo? ;Cudles son tus
razones para abandonar tu hogar y tu familia y
convertirte en monje?

Con las palmas de las manos unidas, el joven
estudiante respondid respetuosamente:
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—Reverendo maestro, el nombre de mi familia
es Ly y provengo del distrito de Cuu Chan. Inicié
mis estudios a una edad temprana; pero he
comprendido que la vida es impermanente. No
encuentro felicidad o interés en convertirme en
erudito o ser nombrado ministro o consejero del
rey. Tampoco hallo felicidad en la vida
matrimonial.

El estudiante continuo:

—En muchas ocasiones el profesor de mi
pueblo me habl6 del camino de la liberacion y me
entregd algunos libros sobre las ensefianzas
budistas para proseguir mis estudios. También tuve
la suerte de conocer a monjes. Observar su
conducta libre y relajada y escuchar sus
ensefanzas sobre la liberacibn me conmovid
profundamente. Durante mucho tiempo he sofiado
con convertirme en monje. Mi viaje me ha traido a
este distrito; jy tras escuchar sus ensefianzas siento
una enorme apertura en la mente y en el corazon!
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Inclino respetuosamente la cabeza, apelando a su
inmensa generosidad para que me acepte como
discipulo monastico. Prometo practicar con
diligencia y en el futuro poder ayudar a los que
sufren.

El abad del templo de la Nube del Dharma
asintio pausadamente.

—Al escucharte resulta evidente que tienes el
buen corazén de un monje. Provienes de una buena
familia y posees unos cimientos educativos
solidos, el porte refinado de un estudiante y un
futuro prometedor por delante. Otra persona en tu
posicion indudablemente no pensaria en renunciar
a todo eso para convertirse en monje. Pero como
las ensefnanzas de Buda te han abierto los ojos a
edad temprana, tengo la ferviente esperanza de que
seras capaz de cumplir el profundo voto de aquel
que tiene una mente despierta, una mente de amor.
Puedes venir a practicar a mi templo como novicio
en formacion durante un periodo de prueba de tres
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meses.

El abad llamé a los dos novicios que en aquel
momento practicaban en el templo de la Nube del
Dharma y les present6 a Kinh. El discipulo mayor,
Chi Tam («Corazén de Aspiracion»), tenia
veintiséis afnos y habia sido novicio durante ocho.
Era alto y tenia unos ojos brillantes bajo un par de
cejas pobladas. Su modo de andar era comparable
al de un oso pardo; reflejaba una poderosa fuerza
bien contenida. El segundo novicio, Thanh Tam
(«Corazon Sincero») tenia veinticuatro afos vy
habia practicado durante cuatro. Aunque su porte
era esbelto, rebosaba salud y fortaleza. Tenia un
rostro de facciones bien proporcionadas, y sus
sonrisas siempre eran refrescantes. El abad ordend
a los dos novicios que ayudaran al joven
estudiante a instalarse y orientarse en la forma de
vida del monasterio. Kinh tuvo mucha suerte al
serle concedida una pequena habitacion individual
en la esquina de la sala oeste.
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En los pocos meses de adiestramiento, Kinh
practicO con mucho esmero y cumplié a la
perfeccion con las tareas que le encomendaron. El
joven estudiante fue capaz de memorizar y ejecutar
el canto de la manana y el de la noche con gran
fluidez después de estudiar y practicar solo
durante un par de semanas. Kinh at6 algunas hojas
de papel para confeccionar un libro en el que
copiar los diez votos y las practicas de atencion
plena de los novicios. La caligrafia de Kinh con el
pincel era tan exquisita que recibid muchas
alabanzas de los monjes de mas edad, Chi Tam y
Thanh Tam. Como conocia bien la materia, Kinh
participaba con sus comentarios en las
conversaciones acerca de las ensefanzas; ello
contribuyd a que fuera muy respetado por los
hermanos mayores y el abad. Sin embargo, Kinh
siempre adoptaba una actitud muy humilde.

Todas las tareas del templo —transportar agua,
cortar madera, preparar las verduras, cocinar,
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limpiar, cuidar del saléon de Buda y atender al abad
— eran cumplidas por Kinh meticulosa e
incondicionalmente. Asimismo, los hermanos
mayores cuidaban del nuevo estudiante. El
hermano Chi Tam, consciente de que Kinh tenia la
ligera constitucion fisica de un erudito, cargaba
con el trabajo que requeria mas fuerza. El hermano
Thanh Tam también era amable y se ofrecia a
ayudar a Kinh en todas las tareas. Los dos
manifestaban un profundo deseo de estar cerca de
Kinh, tanto en el trabajo como en el estudio o la
conversacion, porque ambos lo consideraban
dulce, amable, inteligente y virtuoso. Pero Kinh
siempre mantenia una distancia respetuosa y
amigable.

Tres meses mas tarde, durante Ia
conmemoracion anual del nacimiento de Buda,
Kinh fue ordenado formalmente, asumiendo los
diez votos y la cabeza afeitada de los novicios.
Asi pues, con el craneo rapado y vestido con el
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habito dorado oscuro de los monjes, el recién
ordenado novicio manifestd la profunda belleza de
la vida monastica, irradiando esplendor y frescura.
El abad otorgd al nuevo novicio el nombre del
Dharma Kinh Tam («Corazéon Reverente»). Este
nombre era muy significativo y también apropiado,
pues Kinh Tam albergaba una gran reverencia
hacia Buda, los patriarcas espirituales y todos los
demas seres, incluyendo los que habitan los reinos
animal, vegetal e incluso mineral. Al observarla
profundamente, el novicio descubri6 que toda vida
es maravillosa y sagrada, incluso el sufrimiento de
los seres humanos. Esta comprension le inspiraba
el impulso de inclinarse reverentemente ante todas
las cosas. Desde que Kinh Tam fue ordenado, el
templo de la Nube del Dharma parecio6 iluminarse,
y los jovenes del pueblo y de otras localidades
cercanas visitaban el sitio con mayor frecuencia.
El novicio Kinh Tam era como un loto recién
florecido en un estanque donde jamas habian
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eclosionado estas flores.

Kinh Tam poseia una bonita voz para el canto y
habia asumido la tarea de hacer repicar la gran
campana cada mafiana. El novicio recitaba
melodiosamente  los  poéticos  versos que
acompafiaban el repicar de la campana:

Que el sonido de esta campana penetre
profundamente

en el cosmos.
Aun en los lugares mds oscuros, que los seres vivos la
oigan

claramente
para que la comprension inunde sus corazones,
y sin muchas penalidades, trasciendan

el ciclo del nacimiento y la muerte.

O también:

Al oir la campana siento como las aflicciones en mi
interior

empiezan a disolverse.
Mi mente alcanza la calma, mi cuerpo se relaja y

una sonrisa brota en mis labios.
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Siguiendo el sonido de la campana, mi respiracion
me guia

de regreso a la isla segura de la atencion plena.
En el jardin de mi corazon, la flor de la paz

florece hermosamente.

En los debates sobre el Dharma, un periodo de
tiempo asignado para profundizar en las
ensefanzas, el novicio Kinh Tam compartia su
profundo conocimiento de las escrituras. Los
hermanos mayores, que acumulaban mas afios de
practica, escuchaban atentamente y descubrian que
podian aprender mucho de lo que el novicio Kinh
Tam tenia para compartir. En una ocasion, el
propio abad alab¢ al novicio. El hermano Chi Tam
tuvo que admitir que, aunque su propia escritura en
caracteres chinos era bella, la del hermano Kinh
Tam era indiscutiblemente mas vivaz. A veces el
hermano Thanh Tam pedia a Kinh Tam que le
explicara los pasajes mas dificiles del Sutra de
los cuarenta y dos capitulos, como «Practica la no
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practica, haz lo que no puede hacerse.

Después de leer la Coleccion de las seis
Paramitas del maestro Tang Hoi, el novicio Kinh
Tam ya estaba muy versado en los actos y
profundas aspiraciones de Buda Sakyamuni y sus
vidas pasadas. A menudo el novicio volvia a
contar esas historias a los monjes novicios de mas
edad, compartiendo con ellos los loables actos de
Buda en vidas pasadas y en su existencia como
Siddhartha Gautama. Cuando los aldeanos, en
especial los jovenes, acudian al templo, tenian la
oportunidad de encontrarse con los tres novicios, y
a menudo Kinh Tam les ofrecia ensefianzas sobre
el Dharma.
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DELIRIO
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Thi Mau («Maravillosa») era una joven doncella,
la hija de la familia mas rica del pueblo. Con
frecuencia visitaba el monasterio con su madre
para ofrecer incienso y prosternarse ante Buda. La
primera vez que vio al novicio Kinh Tam, Mau
quedd sorprendida. ;Como podia alguien ser tan
elegante y gentil, con un rostro tan vivido y
deslumbrante? Aunque Kinh Tam llevaba la cabeza
afeitada y vestia la humilde tinica monastica, el
novicio tenia un aspecto muy refinado. Durante su
vida laica, a Kinh Tam se le atribuia una belleza
exquisita y unos modales cultivados; sin embargo,
increiblemente, tras afeitarse la cabeza y tomar los
votos, su belleza se multiplico. Desde la
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perspectiva de Mau, sus ojos brillaban mas, su
complexion era mas lozana, y la pureza y la
bondad emanaban de su rostro radiante. Una
persona infeliz no podria exhibir jamas una sonrisa
tan espontdnea, un rostro tan puro, unos o0jos tan
risuefios. Todos los que miraban a Kinh Tam se
sentian inmediatamente reconfortados e inspirados.
Y asi fue como la joven doncella Mau se enamor6
del novicio.

Por desgracia, el amor de Mau pronto se
convirtio6 en un anhelo obsesivo. Al regresar a
casa después de visitar el templo de la Nube del
Dharma, Mau padecia muchas noches de insomnio.
Vivia constantemente obsesionada por la belleza
del novicio; jera ésa la razon por la que pensaba
en ¢l y lo amaba en secreto? Verdaderamente no
podia ser solo por eso. Habia conocido a muchos
jovenes guapos y nunca habia reaccionado asi.
Entre los numerosos jovenes que le habian
presentado propuestas de matrimonio a través de
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sus padres, muchos eran bastante atractivos, pero
Mau no habia experimentado este tipo de anhelo
hacia ninguno de ellos. Mau era incapaz de
resistirse a este extrafio amor. Sabia que Kinh Tam
era un monje y que debia dejarlo en paz, pero,
sencillamente, no podia suprimir el deseo que
sentia hacia ¢él.

Al pertenecer a una familia rica y estar dotada
de gran belleza, Mau tendia a ser un tanto
vanidosa. Era muy dificil obtener una invitacion
para conocerla. Si alguien no le gustaba, se negaba
en redondo a verlo. Jamas imagind que habria
alguien que no quisiera reunirse con ella vy
conocerla. Sin embargo, en esta ocasion, las
proposiciones de Mau fueron rechazadas. Ardia en
deseos de ver y estar con Kinh Tam, pero el
novicio siempre encontraba diversas razones para
evitar estar con ella. Y no porque le disgustara la
joven. Kinh Tam estaba plenamente comprometido
con la observancia de los preceptos y buenas
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costumbres de los monjes novicios, que incluian
no entablar amistad ni conversar con mujeres en
lugares apartados.

A medida que pasaba el tiempo, Mau solia
cruzarse en el camino del novicio, tanto en el
templo como en los polvorientos senderos que
bajaban al pueblo. Kinh Tam siempre aducia una u
otra excusa para no iniciar una conversacion
privada con ella. El novicio le habia dicho que era
bienvenida a unirse a otros jovenes, hombres y
mujeres, que a menudo acudian al templo para
escuchar y aprender el Dharma. Pero lo que Mau
sonaba era poder estar a solas con ¢l y declararle
su amor.

Pronto Kinh Tam fue consciente del propdsito
de Mau. Después de todo, la chica no dominaba
precisamente el arte de la sutileza. El novicio se
desviaba de su camino para evitar la posibilidad
de acabar en una situacion a todas luces imposible.
El deseo mas profundo del novicio era continuar
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con sus practicas de monje. Este tipo de deseo se
conoce como bodhicitta, la mente de los
bodhisattvas o seres despiertos: la mente del
amor. Es un amor que contiene el espiritu de la
bondad, la compasion, la alegria y la ecuanimidad;
no es un tipo de amor sentimental, tragico,
obsesivo o sensual. Amar, segun las ensefianzas de
Buda, es manifestar compasion y aliviar las
desgracias de quienes sufren, desgracias debidas a
los deseos sensuales, el odio, la ignorancia, la
envidia, la arrogancia y la duda.

Mau amaba al novicio. Pero el hecho de que
Kinh Tam no la buscara, no suplicara su especial
atencion, no mostrara ninguna sefial de desearla,
heria profundamente su orgullo. Nunca antes
ningln joven la habia tratado de esa forma. Todos
sus pretendientes estaban dispuestos a perseguirla
y coquetear con ella, mendigando las mas infimas
migajas de su carifio. El comportamiento del
novicio Kinh Tam era tan puro y noble que ni el
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prestigio de su familia, ni su belleza, ni su riqueza
podian someterlo a su voluntad. Asi que empezd a
sentir rencor hacia el novicio, a pesar de seguir
anhelando su abrazo.

Era la noche de luna llena del noveno mes
lunar. El satélite brillaba mas rutilante que nunca.
Mau estaba sola en casa, pues sus padres ain no
habian regresado del servicio conmemorativo
anual consagrado a sus abuelos maternos. La
profunda noche de otofio era fria e inhdspita. Mau
no podia soportar la amarga soledad que invadia
todo su ser. Esa mafiana, muy temprano, habia
acudido al templo para ofrecer incienso,
acompafiada por un joven criado llamado Thuong,
que transportaba diversos paquetes con las
ofrendas. Mau pidié al novicio Thanh Tam que
transmitiera el mensaje de que deseaba reunirse en
privado con Kinh Tam, pues tenia muchas
preguntas que plantearle. Pero el joven novicio
pidi6 a su hermano mayor que le dijera que tenia
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demasiadas tareas que cumplir en el salon de
meditacion y que no tenia tiempo para reunirse con
ella.

Humillada e iracunda, regres6 a casa; ni
siquiera se quedo, como solia hacer, a escuchar las
ensefianzas del abad. Sentada en la terraza, junto a
los arbustos de t¢, Mau rompi6 a llorar, ocultando
el rostro entre sus manos. Pensé en Kinh Tam,
anhelando que ¢l la tomara entre sus brazos. El
cielo estaba despejado, la luna brillaba
intensamente, pero el corazon de Mau estaba
completamente desolado.

De pronto, la muchacha advirtio la presencia
de alguien. Una sombra aparecid en el patio
iluminado por la luz de la luna. Reconocio a
Thuong, el criado de la familia. Thuong la miraba
con lastima. Mau parecia examinar a Thuong como
si viera al novicio en su lugar. Alz6 ambos brazos
e hizo sefales para que se acercara. Lo atrajo
junto a si y a continuacién llevéd al criado a su
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dormitorio. Mau se encontraba en un estado de
delirio, completamente abrumada por la fuerza de
su anhelo sensual, su abatimiento y su orgullo
herido.

Mau llevé a Thuong a su cama y dejé que la
naturaleza siguiera su curso, mientras imaginaba
que estaba con Kinh Tam.  Abrazo
apasionadamente al novicio imaginario y lo besé
ardientemente, como si estuviera poseida.

Todo el episodio durd apenas cinco minutos.
Inmediatamente después, Mau golped
reiteradamente a Thuong y lo expuls6 de su
habitacion. Cubriéndose la cabeza con las manos,
el criado huyod, consciente de que habia cometido
un error fatal. Sin duda seria condenado a muerte
si su amo llegaba a conocer este incidente; y sus
padres, que vivian en el campo, también se verian
implicados. En cuanto a Mau, vivié los dias
siguientes en un estado de agonia, atrapada entre el
terror y el remordimiento.
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Una manana, Mau despertd con una sensacion
de gran incomodidad fisica; y a partir de varios
indicios cayd en la cuenta de que estaba
embarazada. Su temor adquiri6 una intensidad
pavorosa. Se preocupd por si misma, por sus
padres y por Thuong. Ahora los cuatro serian
victimas de su obsesidn, sus deseos sensuales, su
orgullo herido y su deseo de venganza. Tras
confirmar que estaba embarazada, Mau hizo
algunos arreglos para conseguir una gran suma de
dinero. Se la entregd a Thuong y le pidido que
huyera del pais y no regresara nunca, ni siquiera al
hogar de sus padres en Nhat Nam. Era muy
consciente del caracter violento de su padre. Sin
duda haria la vida imposible a los padres de
Thuong.

Con lagrimas en los ojos, el joven Thuong
tomo el dinero y partié ese mismo dia. Algunos
meses después, los padres de Mau advirtieron los
cambios en su cuerpo y supieron que habia
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sucedido lo peor. Interrogaron a su hija para
conocer los detalles, pero ella se negd
rotundamente a responder. Estaba avergonzada. No
podia reconocer la verdad, ni siquiera ante
quienes le habian dado la vida. No podia decirles
que se habia acostado con un criado. Ella misma
no podia aceptarlo, ni lo aceptarian las personas
de su clase social. La pareja interrogd a su amada
hija durante tres dias y tres noches, pero Mau
guardo silencio. Se limitd a decir que se sentia
indispuesta, eso era todo. Al cuarto dia, mientras
los tres comian en el salon principal, el alguacil
del pueblo pidi6 a Thi Mau —Ila disoluta joven
que se habia quedado embarazada fuera del
matrimonio, la hija de la familia mas rica de la
clase alta— que se presentara en el ayuntamiento
del pueblo y explicara sus actos, tras lo cual el
consejo del pueblo proclamaria su sentencia.

La rica pareja se sintid6 avergonzada y
humillada mas alld de lo que podia expresar.
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Gozaban de un estatus elevado en el pueblo, y
siempre se les ofrecian los asientos de honor y les
servian los platos mas deliciosos. Al encontrarse
con ellos, todos tenian que inclinarse
profundamente y desearles lo mejor. Pero ahora le
exigian a su hija que respondiera por el crimen de
haber quedado embarazada sin estar casada.
(COémo podrian volver a mirar a la cara a la gente
del pueblo?

El padre de Mau acompafié y presentd a su
hija al consejo del pueblo. Mirandolos a ambos, el
presidente del consejo dijo:

—Thi Mau, querida nifa, has cometido la
estupidez de quedarte embarazada. Deberias
contar lo que ha sucedido para que todo el pueblo
lo sepa. Si dices la verdad, el consejo del pueblo
dispondra lo necesario para que te cases con ese
hombre. ;Sin embargo, si pronuncias siquiera la
mas infima de las mentiras, tu padre no podra
redimir tus actos ni siquiera pagando con nueve
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bufalos y treinta vacas!

El presidente clavd su mirada en Mau, y los
otros miembros del consejo estudiaron su rostro
atentamente. El padre de Mau también la
observaba con la mirada fija. La muchacha evito
todas las miradas bajando los 0jos y penso: «No
puedo decir la verdad. Si lo hago traeré una
vergiienza inimaginable a mis padres y a todo mi
linaje. Muchas familias de buena posiciéon me han
ofrecido propuestas de matrimonio. Las rechacé
todas solo para acabar acostindome con un criado.
Aunque dijera la verdad, nadie me creeria, sobre
todo ahora que Thuong ha huido. ;Por qué no digo
que me acosté con el novicio Kinh Tam, el tnico a
quien en verdad amo? El presidente del consejo ha
prometido que, segiin las normas que rigen en el
pueblo, me casaré con Kinh Tam si digo que es
él..».

Cuando sus pensamientos alcanzaron este
punto, Mau mir6 al presidente y dijo:
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—He sido una estupida. Me acosté con Kinh
Tam, un novicio que practica en el templo de la
Nube del Dharma. Lo hice porque 1o amo. No pude
resistirme. Pido perdon a todo el pueblo y solicito
vuestra ayuda para casarnos.

Todos los presentes lanzaron un grito de
sorpresa. jIncreible! ;Como era posible que un
novicio tan recto como Kinh Tam cometiera un
acto semejante?

—;Donde te acostaste con el novicio vy
concebiste este bebé? —pregunto el presidente

—Hace unos meses nos encontramos detras del
stupa del patriarca, en el templo. Eran casi las
seis de la tarde —respondié Mau rapidamente.

El presidente se volvio e imparti6é una orden a
los dos guardias presentes:

—Vosotros dos, presentaos en el templo y
traed al venerable abad y al novicio Kinh Tam
para que sean interrogados por el consejo del
pueblo.
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Antes de que hubiera transcurrido una hora
lleg6 el abad del templo de la Nube del Dharma.
El novicio Kinh Tam estaba con ¢l. También se
presentaron los novicios mayores, Chi Tam y
Thanh Tam.

Tras invitar a tomar asiento al venerable abad,
el presidente dirigi6 la mirada al novicio Kinh
Tam y pregunto:

—Novicio, has tomado los votos monasticos y
te has comprometido a llevar la vida célibe del
monje. ;Por qué los has transgredido acostandote
con esta joven doncella y dejandola embarazada?
—FI presidente sefial6 a Mau y continuo—: Thi
Mau lo ha contado todo al consejo. Novicio, si
confiesas tu acto imprudente, el consejo mostrard
clemencia permitiendo que abandones la vida
monastica y te cases con Thi Mau. Pero si lo
niegas y mientes deliberadamente, el consejo
decretard el castigo pertinente en funcion de las
leyes establecidas en el pueblo.
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JUSTICIA INSOPORTABLE
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En la mas profunda intimidad del novicio surgio
una gran desesperacion. Kinh Tam jamas imagino
encontrarse en circunstancias semejantes. «No
hace mucho —pensé Kinh Tam—, fui sometido a
una atroz acusacioén, que era totalmente falsa.
Ahora soy victima de una segunda injusticia, quiza
incluso mas intolerable.»

Sin embargo, el novicio no dejé que la
desesperacion se apoderara de su ser. Kinh Tam
guardd silencio, con las palmas de las manos
unidas, los ojos cerrados, respirando con gran
concentracion. Entonces alzo la vista y se dirigid
al presidente con voz sosegada:

—Respetado presidente, respetado consejo del
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pueblo, soy un monje, comprometido a observar
rigurosamente los votos que he tomado. ;Como ha
podido ocurrir semejante transgresion? Mi sefior
Buda es mi testigo. Yo, el novicio Kinh Tam,
afirmo que, desde el dia de mi ordenacion, jamas
he transgredido mi voto de castidad con ninguna
persona. Esta joven debe de haberme confundido
con otro.

Las palabras pronunciadas por el novicio eran
logicas, transparentes y solemnes. El presidente
pidi6 a Mau que respondiera. En un tono
mordazmente afilado, Mau se limitd a repetir la
historia que ya habia contado y una vez mas
mantuvo los ojos bajos.

Pero el novicio Chi Tam fue incapaz de
contener su temperamento furioso.

—Joven dama —gritd6 en voz alta—, no
deberias acusar falsamente a mi hermano menor de
semejante ofensa. A las seis nosotros tres
entonamos el canto de la tarde. Desde su
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ordenacion, el novicio Kinh Tam jamas ha faltado
a una sesion del canto de la tarde. ;Coémo podria
haber estado contigo detras del stupa del patriarca
en ese mismo momento?

Enseguida, Mau rectifico su declaracion:

—Tal vez no recuerdo la hora exacta. Tal vez
fue antes de la sesion del canto de la tarde, entre
las cuatro y las cinco.

Viendo la resolucién de Mau, el presidente
ordeno:

—Thi Mau ha confesado, pero el novicio Kinh
Tam se niega a admitir su culpa. jGuardias!
Colocadlo boca abajo en la estera y golpeadlo con
el baston de rafia. Veamos si este novicio
deshonesto sigue negando su grave ofensa.

Dos guardias llevaron a Kinh Tam a la gran
estera de paja en el centro del patio y le
extendieron los brazos y las piernas sobre ella.
Uno de los guardias empezo a golpear a Kinh Tam
repetidamente con el baston de rafia; cada golpe
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sonaba duro y cortante.

—iGolpeandolo asi lo mataréis! —grit6 el
novicio Chi Tam; pero su grito no pudo detener al
guardia.

Aunque Kinh Tam recibié siete dolorosos
golpes, no dejo escapar ningun quejido.

—Kinh Tam, si de veras has sido tan estupido,
sin darte cuenta, deberias confesar sinceramente
ante el consejo del pueblo —implord
compasivamente el abad a su estudiante—.
Entonces quedaras limpio de tu acto equivocado y
podras empezar de nuevo, continuando tu practica
monastica. Haré lo posible para reunir el dinero
para pagar la multa y una compensacion para ti.
Confiesa ahora, querido discipulo, o de otro modo
te castigardn con renovados golpes que no podras
soportar. Tu fuerza y estatura son las de un
estudiante; no eres tan fuerte como Chi Tam, tu
hermano mayor.

El novicio Kinh Tam uni6 las palmas de sus

61



manos y se volvié hacia el abad:

—Respetado maestro, no puedo decir que he
transgredido los votos cuando no ha sido asi. Por
favor, respetado maestro, s¢ compasivo y acepta
mi determinacion de no ceder ante esta falsa
acusacion.

El presidente gritd6 una nueva orden al guardia
para que propinara otros treinta golpes a Kinh
Tam. La sangre empap6 el atuendo monastico del
novicio. A medida que proseguia el interrogatorio,
el hermano Thanh Tam no pudo soportarlo mas.
Rompio6 a sollozar, cubriéndose el rostro con las
dos manos.

De pronto, Thi Mau lanz6 un grito. Se
incorpord, camind hacia la estera y rugio:

—iSigue golpeando, sigue alzando el baston,
no pares hasta que muera! ;Y qué pasa conmigo?
iGolpéame también! jGolpéame hasta matarme! —
Thi Mau se desgarr6d los vestidos, se golped la
cabeza y el pecho con las manos.
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De pronto se oy6 un profundo carraspeo, y una
voz de baritono, profunda como el sonido de una
enorme campana de laton, retumbo en el patio. Era
la voz del abad del templo de 1a Nube del Dharma.
El maestro zen se habia incorporado y recitaba
unos versos de meditacion:

Elrio del apego se extiende miles de kilometros.
Las olas del océano del sufrimiento se alzan miles de
kilometros

hacia el cielo.
Para liberarnos del reino del samsara,
invoquemos el nombre de Buda con la concentracion
en un

unico punto.

Aquellas palabras fueron tan solemnes 'y
poderosas que incluso el guardia detuvo su mano y
miré6 al maestro zen. Todos los presentes
contuvieron el aliento.

Tras concluir el recitado, el abad hablo con
s0siego:
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—Respetado presidente, respetados miembros
del consejo del pueblo, en esta confusion las
partes implicadas tienen algunos dilemas que no
pueden ser publicamente compartidos en este
momento. Imploro al presidente y a los miembros
del consejo que abran sus compasivos corazones y
muestren clemencia permitiendo que me lleve al
novicio Kinh Tam al templo para aconsejarlo y
guiarlo. Creo sinceramente que Kinh Tam alberga
el profundo propodsito de perseverar en la vida
monastica. En los ultimos dos afios jamas lo he
visto transgredir ningun precepto, ninguna buena
costumbre, por minima que ésta fuera. Pido ser el
garante del novicio, llevarlo al templo y, asi lo
espero, hallar la verdad en este asunto si se me
concede mas tiempo. Como antiguo monje que ha
vivido en el templo de la Nube del Dharma
durante cuarenta afios, suplico al consejo del
pueblo que acepte esta peticion.

Las sabias palabras del abad hicieron que la
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mayoria de los miembros del consejo asintieran
con la cabeza. El presidente levant6 la sesion. El
consejo decidid posponer la disputa por un
periodo no especificado, y ni Kinh Tam ni Thi Mau
tendrian que pagar multa alguna durante ese
tiempo.

El abad pidi6 a los dos novicios mayores que
ayudaran a Kinh Tam a regresar al templo.

Una vez alli, Kinh Tam pidi6 a sus dos
hermanos mayores que trajeran una gran tina de
agua caliente y lo dejaran solo durante la noche.
Ambos accedieron a la peticion, aunque sentian
una profunda compasion y querian ayudar a curar
las heridas del monje por el que sentian tanto
respeto.

Mas tarde, cuando yacia en la cama,
recuperandose, Kinh Tam oyo que llamaban a la
puerta. Al preguntar quién era, oyd la voz del
hermano mayor Thanh Tam, que habia bajado al
pueblo y adquirido algunas hierbas medicinales
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que aceleran la curacion de las heridas. Kinh Tam
pidi6 al hermano mayor que dejara el cuenco con
el preparado medicinal delante de la puerta. Y,
puesto que no estaba en condiciones de subir al
campanario para llamar al canto de la tarde, pidio
a Thanh Tam que se encargara de esa tarea aquella
misma tarde y los dias venideros.
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Al despertar a la manana siguiente, a pesar del
ineludible dolor fisico, Kinh Tam sinti6 una
emocion extremadamente agradable que no habia
experimentado antes. Kinh Tam sintié la plenitud
de la euforia.

El dia anterior, el novicio se encontraba
desgarrado entre dos posibilidades: revelar la
verdad, que demostraria incuestionablemente su
inocencia y pondria punto y final a toda sospecha e
interrogatorio, o seguir manteniendo el secreto
para poder continuar con la vida mondastica. El
novicio simplemente no tenia fuerzas para soportar
mas golpes. Kinh Tam habia sentido un intolerable
dolor que le atravesaba los huesos cada vez que el
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largo baston de rafia descargaba sobre su cuerpo.
El novicio se esforzo para soportar el dolor y no
gritar o suplicar compasion.

Kinh Tam sabia que revelar la verdad pondria
fin a la tortura fisica y corregiria la injusticia, pero
también que esa verdad eliminaria la posibilidad
de continuar en el templo. La felicidad de vivir esa
vida era tan enorme que Kinh Tam no podia
separarse de ella. Mejor soportar un dolor extremo
y el desprecio publico que perder el gozo de vivir
COmo un monje.

«Me han acusado falsamente; me han injuriado
y malinterpretado. Me han interrogado y castigado
con violencia. Pero manteniéndome firme en mi
ideal y mi verdadera felicidad he sido capaz de
soportar con franqueza y generosidad tan flagrante
injusticia». En la cama, el novicio sintio que lo
inundaba una suerte de bendicion. Kinh Tam
advirtio que ese sentimiento alegre de libertad era
el resultado de la practica exitosa de la tolerancia:
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la generosidad.

Cinco dias mas tarde, y sintiéndose mucho
mejor, Kinh Tam se atavio con la tinica sanghati
ceremonial, de color azafran, para inclinarse ante
el abad. Aunque el novicio no habia transgredido
ningin voto ni cometido ofensa alguna, el
respetado maestro zen habia tenido que soportar
rumores insidiosos por su causa. Tras haberse
postrado y plegado la tinica sanghati, el abad
pidid a su joven discipulo que se sentara. Los dos
novicios mayores también estaban presentes.

—Segun las noticias que tus dos hermanos
mayores han traido, este incidente ha provocado
una gran conmocion en el pueblo. Sélo unos pocos
parecen mostrar algin tipo de comprension o
compasion hacia ti. La mayoria de los aldeanos
tiende a creer en el testimonio de Thi Mau. Todos
hablan de la acusacion y se burlan de ella.
Estamos en una situacion penosa. Debes tener
mucho cuidado, Kinh Tam.
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El novicio Chi Tam unié las palmas de sus
manos.

—Respetado maestro, quienes nos comprenden
y creen en nosotros son aquellos que acuden
regularmente a escuchar las ensefianzas y ayudar
en el templo, y por eso se relacionan mas con
usted y con nosotros, los novicios. Practican el
precepto laico contra los falsos testimonios, y
aunque aun han de comprender las circunstancias y
no crean que Kinh Tam sea completamente
inocente, han evitado ridiculizar o decir algo
irrespetuoso. Evidentemente, son muchas las
personas imprudentes. Sienten inclinacion a
escuchar los cotilleos y difundir rumores. Algunos
cuestionan por qué el abad no ha expulsado atin a
Kinh Tam en lugar de permitir que una persona que
ha infringido sus votos siga viviendo en el templo.
Querido y respetado maestro, es cierto que nuestra
comunidad conoce la desgracia. Creo que nosotros
tres, novicios, debemos Illevar a cabo el
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reconocimiento de nuestras faltas y practicar el
nuevo inicio cada dia, para fundirnos con la
ilimitada sabiduria de la bondad, la compasion, la
alegria y la ecuanimidad, a fin de reforzar nuestra
resistencia y elevarnos por encima de esta
calamidad.

El abad mir¢ al novicio Kinh Tam.

—La sugerencia de tu hermano mayor es
acertada. Aunque seas inocente y nunca hayas roto
tus votos, deberias someterte a la practica del
reconocimiento de las propias faltas y empezar de
nuevo cada dia. Discipulos, yo también me uniré a
vosotros en la practica de la renovacion.
Practicaremos para limpiar completamente todo
resto de pasadas y perniciosas acciones karmicas,
para renovar todo nuestro ser y nuestros actos. No
espero que ninguno de mis discipulos sea perfecto
y jamas cometa errores. No, discipulos, aun no
somos seres nobles, ni vosotros ni yo. So6lo os
pido una cosa: una vez cometido un error, tenéis
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que aprender las lecciones que se derivan de €1, y
asi no incurrir en ¢l por segunda vez. Mientras
actuéis asi, siempre estaré junto a vosotros y os
apoyaré, tanto si aun vivo como si he fallecido.

Profundamente conmovidos por las
compasivas palabras del abad, los tres novicios se
levantaron y se prosternaron tres veces en sefial de
gratitud a su querido maestro.

Mas tarde, tras la sesion de canto, Kinh Tam
volvio a inclinarse ante el abad y le pidid permiso
para construir una choza de paja junto a las puertas
del templo, para vivir en ella. Kinh Tam explico
que tal vez asi podrian aplacarse las burlas que las
lenguas acusadoras de los aldeanos dirigian al
abad y al propio templo. Al principio el abad puso
reparos, pero por ultimo se ablando al ver a Kinh
Tam tan predispuesto y sincero en esta peticion.

—Eres mi discipulo, mi hijo espiritual, y tengo
fe en ti —le dijo—. Confio en que practicards con
diligencia para superar tus penas y las heridas
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internas que te haya provocado la injusticia. Tanto
si has errado como si no, sigues siendo mi hijo
espiritual, sigues siendo una prolongacion de mi. Y
haré cuanto pueda para apoyarte en el camino de tu
practica.

En las semanas siguientes, Kinh Tam trabajo
con los dos novicios mayores para construir la
choza de paja. En esos dias llegd al templo un
nuevo aspirante. El abad aceptd la peticion de
Man, un chico de siete anos, de vivir en el templo
y convertirse en estudiante. Man era hijo de Bac
Hang, un pescador del pueblo vecino, y perdio a
su madre a los tres afos. Se le permitié llevar
afeitada la cabeza, salvo un pequefio mechon, y
vestir el habito monastico nhat binh. El chico
tenia un aspecto muy pintoresco con esa
vestimenta. Man empez6 a estudiar y memorizar
los dos textos diarios de canto y ayudar a los
novicios en las tareas cotidianas del jardin y de la
cocina.
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Por fin los novicios terminaron la choza de
paja. Se alzaba mas alla de las puertas, pero en un
terreno que aun pertenecia al templo. Aunque Kinh
Tam vivia en la choza, al novicio se le permitia
entrar en el templo y participar junto al maestro y
los hermanos mayores en todas las practicas de
canto y meditacion, asi como en las diversas tareas
cotidianas. Aun era deber de Kinh Tam tocar la
gran campana todas las tardes. Los dos hermanos
mayores se sorprendieron mucho al no descubrir
rastro de tristeza en el rostro del novicio ni oir
ninguna palabra de reproche hacia nadie, aun
cuando la gente seguia calumniandolo e
injuriandolo. En un debate en torno a la préactica,
Thanh Tam preguntdé a Kinh Tam como era capaz
de mantener una compostura tan tranquila y
despreocupada.

—Gracias a que he aprendido y aplicado la
practica de la tolerancia puedo evitar caer en el
sufrimiento y el reproche —respondié Kinh Tam
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—. Practicar la generosidad nos aparta de la orilla
de las penalidades y nos acerca a la orilla de la
libertad y la alegria. Paramita, como ya saben mis
hermanos mayores, significa «cruzar a la otra
orillay. Segin La coleccion de las seis Paramitas,
Buda nos ensefio:

Quienes estan atrapados en el anhelo
no tienen la mente despejada,
lo que provoca que nos inflijan dolor y humillacion.
Si somos capaces de perseverar generosamente,
nuestras mentes y corazones estardan en paz.
Quienes son autocomplacientes
no soportan la conducta moral,
lo que los lleva a injuriarnos y perjudicarnos.
Si somos capaces de perseverar generosamente,
nuestras mentes y corazones estaran en paz.
Los ingratos cuentan mentiras de nosotros.
Los jardines de su mente estan sembrados con las
semillas

de la venganza,
lo que los induce a tratarnos injusta y deslealmente.
Si somos capaces de perseverar generosamente,
nuestras mentes y corazones estardn en paz.
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Kinh Tam cit6 entonces un fragmento de un sutra en
el que Buda habla de echar un pufiado de sal en un
pequeiio cuenco de agua. Esa agua sera demasiado
salada para que pueda beber un sediento. Sin
embargo, si echamos el mismo pufiado de sal a un
rio, la situacién serd completamente diferente.
Aunque la cantidad de sal es la misma, el rio no se
torna salado porque es inmenso y el agua fluye
constantemente, noche y dia. Cualquiera que beba
del rio encontrard agua fresca y no percibira el
anadido del pufiado de sal.

El novicio siguio6 diciendo:

—~Cuando practicamos sinceramente la
observacion interior, tenemos la oportunidad de
comprender y aceptar mejor. Nuestros corazones
se abren naturalmente y se hacen vastos como los
océanos y los rios. Al comprender las penas y
dificultades de los demas, somos capaces de
aceptarlos y sentir compasion por ellos, aunque
nos hayan causado dificultades, nos hayan tratado
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injustamente, hayan atraido el desastre sobre
nosotros o nos hayan acosado injustamente.
Debido al deseo, la venganza, la ignorancia y la
envidia, las personas cometen numerosos errores y
provocan un gran sufrimiento a si mismos y a los
demas. Si podemos comprender esto, no
condenaremos a los demas ni nos sentiremos
molestos. A medida que seamos mas tolerantes,
nuestras mentes y nuestros corazones estaran en
paz.

Por ultimo, el novicio Kinh Tam continuo:

—Ser magnanimo no significa suprimir el
sufrimiento, ni tampoco apretar los dientes y
soportarlo todo con resentimiento o incluso
resignacion. Estas reacciones no tienen que ver
con la tolerancia o magnanimidad (kshanti
paramita) y no pueden llevarnos a la otra orilla.
Debemos practicar la observacion profunda y la
contemplacion para comprender y cultivar la
bondad, la compasion, la alegria y la ecuanimidad.
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Al cultivar la bondad ofrecemos felicidad; al
alimentar la compasion, liberamos a los demas del
sufrimiento; al practicar con diligencia reforzamos
nuestra fuente de alegria interior; desarrollar la
ecuanimidad nos ayuda a liberarnos del odio, los
prejuicios y enredos. Cuando nuestro corazon esta
lleno de bondad, compasiéon, alegria vy
ecuanimidad, su capacidad se torna ilimitada,
inconmensurable. Con un corazén tan amplio,
inmenso como el vasto mar, el sufrimiento y las
flagrantes injusticias no pueden vencernos, asi
como un pequefio punado de sal no vuelve salado
un gran rio. Gracias a que he sido capaz de
aprender 'y aplicar las Cuatro Mentes
Inconmensurables, puedo seguir viviendo,
profundizar en la practica y hallar felicidad en la
vida del monje.

Al escuchar las palabras de Kinh Tam, los
novicios mayores sintieron una gran felicidad y
admiracion hacia su hermano menor. A la mafiana
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siguiente, el mnovicio Chi Tam relatdé su
conversacion al abad, que también se mostré muy
complacido.

Las burlas por el escandalo acabaron por
aplacarse en el pueblo, es decir, hasta que Thi
Mau complet6 su embarazo y dio a luz al nifio. En
un arranque de ira, el padre de Mau declar6 que su
hija deberia llevar el bebé a quien pertenecia,
pues en su casa ¢l no podia aceptar la presencia de
un hijo concebido fuera del matrimonio. Sin
embargo, Mau seguia sin atreverse a revelar la
verdad. No sabia qué debia hacer. Por fin, llevo
audazmente al recién nacido al templo y lo dejo al
cuidado del novicio Kinh Tam.
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Kinh Tam ya habia pensado en como responder al
abad y a los novicios mayores cuando le
preguntaran por qué habia recogido al recién
nacido abandonado. El joven novicio suplic6 a sus
hermanos mayores que lo comprendieran y
aceptaran.

Estas palabras, sin embargo, no evitaron que
Thanh Tam montara en célera e ignorara a Kinh
Tam durante muchos dias. Y no porque no se
preocupara por €l, sino porque no comprendia del
todo su forma de proceder. Su logica le decia que
no era el padre del nifio y por lo tanto no deberia
asumir la responsabilidad de su cuidado. Kinh
Tam habia escapado a duras penas del lazo de la
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justicia, asi que ;por qué deberia colocarselo
voluntariamente?

Aunque Thanh Tam habia escuchado el
razonamiento de que «el mérito de construir un
templo de nueve pisos de altura no puede
compararse al mérito de salvar la vida de una
personay, no podia aceptarlo. «;Por qué no salvar
a cualquier otro ser humano, en lugar de a ese ser
humano en concreto?»

Sin embargo, Kinh Tam se mantuvo firme, mas
duro que una roca, porque el corazon del novicio
habia llegado a ser como el diamante. Nadie podia
evitar que hiciera lo que consideraba correcto.
(Coémo alguien tan amable, dulce y devoto podia
ser tan testarudo? Y a pesar de todo, después de
una semana, la firme paciencia de Kinh Tam
contribuy6 a cambiar el punto de vista de Thanh
Tam.

El hermano mayor Chi Tam tampoco estuvo de
acuerdo al principio, pero guard6 silencio y no
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hizo tangible su protesta. Es posible que el
hermano mayor se encontrara dividido entre dos
fuerzas: por un lado, su temor al desprecio de la
gente, y por otro, su fe en su hermano menor, cuyo
caracter era realmente excepcional.

La actitud de su maestro fue aun mas
misteriosa. Tras escuchar la sincera peticion de
Kinh Tam, el abad guardo silencio. Luego dijo:

—Tienes mi permiso para hacer cuanto te
plazca. Has alcanzado la madurez y la sabiduria.
Haz lo que creas que es apropiado.

Criar a un nifio no era una tarea menor.
Afortunadamente, aunque la tia Han, que estaba en
el pueblo, no tenia leche en abundancia, accedio a
compartir un poco con el pequeno. Kinh Tam le
puso al nifio Thien Tai («Buena Herenciay), y lo
llamaba Tai para abreviar. El novicio masticaba
arroz hasta convertirlo en una pasta con la que
alimentar al pequefio y le cantaba nanas utilizando
tan solo las meditaciones de los sutras y de las
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escrituras.

El hermano Thanh Tam a menudo ayudaba a
cuidar de Tai. Le gustaba mucho cantar El sonido
de la marea creciente:

La puerta del Dharma universal esta abierta,
el sonido de la marea creciente es cristalino, y el
milagro

acontece:
jun hermoso nifio aparece en el corazon de una flor
de loto!
Una unica gota de agua compasiva basta
para devolver la fuente refrescante a rios y
montarnas.

Man, el nuevo aspirante, también disfrutaba
abrazando al beb¢ Tai. A menudo Man corria hacia
la choza de paja y pedia permiso para sostener al
bebé o al menos sentarse a su lado y verlo dormir.
Con la presencia del pequefio Tai, la vida en el
templo se hizo mas animada. Kinh Tam cuid6 a
Thien Tai con amor, y el trabajo de criar a un nifio
se convirtid en una préézgica de meditacion en si



mismo.

Desde el dia en que Kinh Tam se hizo cargo
del bebé¢, el hermano mayor Thanh Tam se encargo
de la tarea de hacer sonar la campana cada tarde,
tal como le habia pedido Kinh Tam. Era muy
dificil hacerla repicar mientras se sostenia al nifio
con un brazo. Ademas, su sonido era demasiado
fuerte y a veces asustaba al pequefio, que rompia a
llorar. Cuando Kinh Tam echaba de menos tocar la
campana, su hermano mayor se quedaba con el
bebé mientras el novicio iba al campanario y
recitaba los gathas. Man también pedia permiso
para quedarse con el pequefio Tai mientras Kinh
Tam cumplia estas tareas. A todos les gustaba
escuchar el recitado de Kinh Tam. No poder
hacerlo los dejaba con una sensacion de carencia.

Muy diestro en el arte de coser y zurcir, el
novicio hizo un diminuto habito de monje para el
pequefio Tai, utilizando sencillos tejidos de color
dorado. Cuando el pequefio tuvo dos afios de edad
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le ensenaron a llamar al novicio «padre-maestro».

A medida que Thien Tai crecia, extrafiamente
no se parecia en nada a Mau: su rostro empezo a
asemejarse al de su «padre-maestro». Ello hizo
que la conducta del novicio Kinh Tam fuera mas
sospechosa. Nadie podia imaginar la posibilidad
de que las semillas de la virtud y la practica
diligente de Kinh Tam, sembradas y cultivadas en
Thien Tai, pudieran manifestarse mas visiblemente
en el rostro del nifio que las semillas hereditarias
transmitidas por los padres bioldgicos.

El novicio Chi Tam, ahora plenamente
ordenado y llamado Thay Chi Tam, o venerable
Chi Tam, era considerado el discipulo de mas
antigliedad y afios de practica en el templo y un
monje muy aplicado. Sin embargo, incluso €l tenia
que admitir que su diligencia en la préactica
palidecia si se comparaba con la del joven novicio
Kinh Tam. En verdad, éste habia puesto todas sus
energias en la practica de la meditacion. Todas las
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tardes, Kinh Tam practicaba la meditacion sentada
hasta la medianoche. Cada vez que Chi Tam
echaba un vistazo al bosque de pinos frente a las
puertas del templo, veia la luz de una lampara de
queroseno brillando en el interior de la choza de
paja de Kinh Tam. El joven novicio participaba en
todas las actividades del templo y sélo se
ausentaba cuando estaba enfermo. Thay Chi Tam
solia verlo practicar la meditacion en movimiento,
dando pasos pausados, relajados e intensos en el
polvoriento camino ante las puertas del templo. A
veces Thay Chi Tam se avergonzaba por no
esforzarse tanto en la practica y estudio como su
hermano menor.

El novicio Kinh Tam consideraba al pequefio
Tai como un objeto fundamental para una
meditacion mas profunda. Thien Tai era hijo de
Mau, si, pero también hijo de Kinh Tam. Esta era
la meditacion en la que el novicio se concentraba
con firmeza.
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Durante estos periodos de meditacion, Kinh
Tam pensaba profundamente en todos los
escandalos, injusticias y sufrimientos que habia
padecido. El novicio pensaba también en todos los
individuos directamente implicados para obtener
una mayor claridad y sabiduria. Kinh Tam siempre
empezaba con una reflexion centrada en su propia
persona.

El segundo centro de atencién era Thien Si.
Parecia que el joven estaba atrapado. Como hijo
unico de una familia rica, tenia muchas ventajas a
la hora de alcanzar una buena educacion y una
carrera de éxito, pero no era duefio de su propia
vida. Thien Si vivia como una sombra de sus
padres, plenamente sometido a su control, como
una marioneta accionada por los hilos del
titiritero. No era capaz de tener sus propios juicios
sobre las cosas o generar felicidad para si mismo
y sus seres queridos.

Kinh Tam volviéo a pensar en el momento
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critico de la acusacion de intento de asesinato.
Thien Si estaba alli, sentado, queriendo decir algo,
pero en ultima instancia fue incapaz de expresar
sus pensamientos. Estaba a punto de perder a su
esposa, pero no pudo gestionar la situacién ni
tomar una decision al respecto. Sus padres
decidieron expulsar a su nuera. ;Como podria él
oponerse a ellos? Kinh intentd cambiar la
situacion, pero le resultd imposible. Al volver a
casa se habia sentido ligera de corazon y de mente,
sin experimentar rencor alguno hacia Thien Si. Sin
embargo, Kinh no sentia mucho respeto por ¢él, y
sin respeto el amor matrimonial no podia
sobrevivir.

El tercer objeto de su meditaciéon era Mau.
Hija de una familia acomodada, tenia belleza y
posicion social, pero no felicidad. Aunque habia
tenido muchos pretendientes, nunca habia sido
verdaderamente amada. Ni siquiera el joven con el
que Mau se habia acostado habia gozado de su
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amor o su respeto. El novicio no necesitaba saber
quién era ese hombre. Lo que sabia con certeza era
que Mau no lo amaba. Mau y aquel hombre
simplemente habian sido victimas de los
encendidos fuegos de la pasion.

Mau se habia enamorado, pero fatalmente,
pues ese amor tuvo que hacer frente a dos
obstaculos mayusculos. El primero era que la
persona amada habia tomado los votos monasticos.
El segundo era que la persona amada era una joven
disfrazada. Ademas, Mau no sabia practicar de
acuerdo con las ensefianzas de Buda, como las
Cinco Instrucciones de la Atenciéon Plena
(preceptos budistas). Nadie habia ayudado a Mau
a comprender que cuerpo y mente son como
profundos océanos que contienen oscuros y ocultos
remolinos y monstruos marinos que pueden hacer
zozobrar el bote de nuestra vida en segundos.
Cuando uno se siente abatido, solo e impotente
debido a un amor imposible, la riqueza o la
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belleza no tienen un verdadero valor. La cuestion
es como crear una felicidad real.

Tanto Kinh Tam como Mau corrian peligro de
ahogarse en el océano del sufrimiento y la
ignorancia. Si Kinh Tam no hubiera practicado
intensamente, el novicio no habria podido escapar
de ese océano. Mau habia esperado atrapar a Kinh
Tam en un presunto encuentro amoroso. La joven
aun confiaba en la fuerza de su influencia, su poder
y su posicion en la sociedad. Pero Kinh Tam habia
desafiado todo eso. El orgullo y la vanidad de
Mau habian quedado completamente demolidos.
Podria decirse que ella era quien mas sufria. ;Qué
le quedaba para ser feliz en la vida? ;Acaso el
unico camino aun disponible para ella era el
camino de la practica?

La cuarta persona era el padre bioldgico de
Thien Tai. Si era rico o pobre, joven o viejo, de
clase alta o baja, conocido o desconocido, si alin
vivia en el pueblo o se habia marchado a otro
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lugar, todo eso carecia de importancia para el
novicio. Kinh Tam sélo veia que el hombre
también sufria inmensamente. Habia sufrido
porque Mau no lo reconocid, aun cuando habia
permitido que intimaran fisicamente. Si Mau lo
hubiera amado, habria comunicado su nombre al
consejo del pueblo a fin de concertar su
matrimonio. La verdad es que Mau no lo amaba y
temia  incluso  pronunciar  su  nombre.
Evidentemente, ¢l también estaba aterrado y no se
atrevia a mostrarse o reconocer publicamente a su
hijo. Tal vez ni siquiera sabia que tenia un hijo. No
se habria visto atrapado en esta red y forzado a
ocultarse si Mau no hubiera estado obsesionada,
desesperada e infeliz. El hombre también habia
sido victima del miedo y la ignorancia. ;Escaparia
alguna vez de ese dilema?

De los cuatro, s6lo Kinh Tam fue capaz de
vislumbrar el camino de salida y practicar para no
dejarse superar por las graves injusticias que
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habian acontecido. Observando a su alrededor, el
novicio descubrid que otros muchos jovenes
también estaban atrapados en situaciones en las
que el sufrimiento era similar al de estos cuatro
seres. [Cuantos de ellos habian encontrado, como
era su caso, un camino para escapar del
sufrimiento y ser realmente libres?

El corazén y la mente de Kinh Tam se sentian
ligeros y libres gracias a la practica de la
observacion profunda que invocaba las energias
de la bondad y la compasion interiores, como agua
fresca que brotara de lo mas profundo de la tierra.
Al observar a los otros tres, Thien Si, Mau y el
padre de Thien Tai, el novicio percibia que todos
habian sufrido; cada uno de ellos luchaba por
conducir el bote de la vida a través de los
turbulentos mares de la ignorancia y los deseos,
sometidos y a veces sepultados por el embate de
las olas. Inundado de compasioén, el corazéon del
novicio estaba libre de odio, dolor 'y
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resentimiento. Kinh Tam sabia que necesitaria mas
practica para que un dia le fuera posible ayudarlos
a los tres, y también a otros, para que hallaran su
propia comprension y se liberaran del sufrimiento.

El novicio penso: «Qué desolador es ver la
manera en la que los jovenes continllan
hundiéndose en esos senderos dolorosos. Mi
padre, mi madre, mi maestro, mis hermanos
mayores ¢ incluso el pequenio Thien Tai también
han sido victimas y han tenido que padecer algunas
de las consecuencias, aunque ninguno de ellos ha
sido responsable en modo alguno de este
sufrimiento y estas maldades».
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Sin duda todos aquellos que han vivido en la
Tierra han experimentado una injusticia de uno u
otro tipo. Si permitimos que el odio y la venganza
dicten nuestra respuesta, nuestro sufrimiento se
perpetuara indefinidamente. ;Como hallar una
salida? ;Como liberarnos a nosotros mismos? Una
persona herida por otra tiende a abrigar
sentimientos de venganza y quiere castigar al
ofensor. Pero Buda ensefio que el odio no se
erradica afadiendo mas odio. La Unica corriente
que puede arrastrar los actos injustos es el agua
dulce de la bondad y la compasion. Sin bondad y
compasion, el odio y la venganza seguirdn
acumulandose afio tras afio, de una vida a la
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siguiente.

Mientras realizaba atentamente actividades
cotidianas como la meditacion sentada y en
movimiento, la preparaciéon de verduras o traer
agua del pozo, el novicio Kinh Tam utiliz6 la
poderosa espada de la meditacion de la sabiduria
para cortar las aflicciones, el agravio y el
sufrimiento. Ahora, el corazén y la mente del
novicio estaban realmente en paz, libres y felices.

Pasaron meses y afios. Thien Tai tenia ya seis
anos. El aspirante Man tenia trece y ya habia
tomado oficialmente los votos del novicio con el
nombre de Dharma Man Tam («Corazéon de
Plenitud»). El afio anterior, el novicio Thanh Tam
habia recibido los votos de la ordenacion plena en
una ceremonia organizada en el distrito montafioso
de Long Bien.

El novicio Kinh Tam pidi¢ visitar su hogar una
vez que hubiera recibido los votos de Ia
ordenacion plena. Su hermano menor, Chau, tenia
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ahora veinticinco afios de edad. Habia finalizado
sus estudios en la Universidad de Dai Tap y habia
sido seleccionado y pasado el examen. Kinh Tam
llevaba ocho afos de practica en el templo de la
Nube del Dharma, y durante ese tiempo no se
habia atrevido a escribir una sola carta a casa.

Por desgracia, Kinh Tam cayo enfermo antes
de la ceremonia de la ordenacién plena. Atin muy
enfermo a causa de una neumonia, el novicio se
negd a que ningin médico entrara en la choza de
paja para establecer un diagndstico. Durante diez
dias consecutivos, Kinh Tam no pudo tragar nada,
ni siquiera caldo de arroz. A pesar de su juventud,
el pequeno Tai sabia lo suficiente como para temer
por la salud de su padre-maestro.

Thien Tai era muy brillante. Habia memorizado
muchos sutras y gathas sin tener que estudiarlos
formalmente. Ya conocia la practica de la
meditacion sentada y en movimiento y podia
ayudar al novicio Man Tam en las tareas de
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limpieza y a preparar las verduras. Durante la
enfermedad de su padre-maestro, el pequeio
aspirante vagabundeaba en torno a la choza de
paja realizando pequefias tareas como calentar
agua, recoger jengibre fresco para el templo y
buscar a Thay Thanh Tam para pedirle que hiciera
algo por su padre-maestro. Thien Tai era lo
suficientemente mayor como para dormir cada
noche en el templo, en la habitacion del novicio
Man Tam.

Kinh Tam tuvo fiebre alta durante muchas
noches y a veces escupia una gran cantidad de
sangre. Al final de una tarde, después de que
hubiera bajado la fiebre, Kinh Tam supo que la
muerte estaba cerca. El novicio tomo asiento.
Fuera, la luna brillaba en todo su esplendor. Kinh
Tam reunid sus ultimas fuerzas para escribir cartas
al abad y a sus hermanos.

Kinh Tam se sentia invadido por una serenidad
extraordinaria; y al pensar en sus padres, en su
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hermano Chau y en sus hermanos en el Dharma, el
novicio sintié un repentino impulso de energia que
le permitié escribir las tres cartas de un tiron. La
primera carta estaba dirigida a sus padres y su
hermano, la segunda al abad, su maestro, y la
tercera a Mau. La mano del novicio no tembl6 un
apice mientras escribia con el pincel.

En su carta al abad, el novicio pidi6 perdon
por el engaio de haberse disfrazado de hombre. Su
unica defensa era que su deseo de practicar como
monje era tan grande que no pudo sobreponerse a
¢l. El novicio compartid todo cuanto habitaba su
corazon, incluyendo el suefio de contemplar la
fundaciéon de un templo donde las mujeres
pudieran practicar la vida mondstica. También
pidid permiso para que su hermano en el Dharma
Chi Tam viajara al distrito de Cuu Chan para
entregar en mano una carta que habia escrito para
sus padres, y que también permitiera a Thien Tai
viajar y ser presentado a sus abuelos. Kinh Tam
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anotd cuidadosamente los nombres completos de
sus padres y la direccion, incluyendo el pueblo,
distrito y regioén. Por ultimo, el novicio ofrecio
diez reverencias para expresar su fe e infinita
gratitud al maestro por el que sentia el mayor
respeto y amor. El novicio asegurd que el abad le
habia abierto el camino espiritual y que todo
cuanto habia alcanzado en la practica se debia
enteramente a la sabiduria, la bondad y la
compasion de su maestro. Para concluir, el novicio
suplico encarecidamente que encontrara el modo
de cumplir su mas profundo deseo, que era el de
fundar un templo para monjas.

En la carta a sus padres, después de
disculparse por sus actos, tan escasos en piedad
filial, y explicar las razones que la llevaron a la
vida monastica, Kinh Tam compartio la inmensa
felicidad que habia conocido viviendo como
monje. También relatd, en un estilo ligero y
desenfadado, el incidente con la joven del pueblo.
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El novicio agradecié a Chau que hubiera cuidado
de sus padres en su lugar durante los ultimos ocho
afos y reconocio, con agradecimiento, que en gran
medida habia logrado el éxito en el camino de la
practica gracias a €l. Kinh Tam pidi6 a sus padres
que informaran a su marido, Thien Si, y lo
invitaran a acompanarlos cuando viajaran al
distrito de Giao Chi para su funeral y la posterior
cremacion. También se refirid a la practica de la
tolerancia, y a la paz y felicidad derivadas de una
practica espiritual incondicional. Para terminar, el
novicio expresd su esperanza de que sus padres
consideraran al aspirante Thien Tai como su nieto.

En su carta a Mau, después de contarle su vida,
el novicio afirmé no guardarle ningin rencor en
absoluto; sabia que Mau habia sido empujada por
la desesperacion, y por esa razéon el novicio
esperaba que Mau practicara con diligencia para
transformar todas sus aflicciones. Kinh Tam dijo
que consideraba a Mau como a una amiga y que se
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sentiria muy complacida si un dia aspiraba a vivir
la vida monéstica.

Tras acabar la carta a Mau, Kinh Tam se sintio
completamente agotada. Soltd el pincel de tinta,
apag6 la lampara de queroseno y, enderezando su
postura, empezo a alimentar su cuerpo con los
gjercicios de meditacion centrados en la
respiracion. Una vez que cuerpo y mente se
hubieron calmado, Kinh Tam entré inmediatamente
en la  Concentracion de la  Bondad
Inconmensurable. Tras alcanzar un gran nivel de
concentracion en este estadio, el novicio avanzod
hacia la Concentracion de la Compasion
Inconmensurable. Una vez lograda la plena
realizacion de esta concentracion, ingresé en la
Concentracion de la Alegria Inconmensurable. Una
sonrisa dichosa se abria en el sereno rostro del
novicio. Con toda la fuerza de la Concentracion de
la Alegria Inconmensurable inundando su ser, Kinh
Tam entré en la Concentracion de la Ecuanimidad
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Inconmensurable. En esta concentracion, la
bondad, la compasion y la alegria abrazaron al
novicio y a todos los seres del mundo; no habia
discriminacion entre seres amados y enemigos. El
novicio abrid plenamente su corazon a todos los
seres. Concentrd toda su atencion plena en sus
padres, su hermano, su maestro, sus hermanos en el
Dharma y en toda persona que la hubiera apoyado
en sus veintiocho afios de vida. Entonces, con una
sonrisa, dejo marchar el cuerpo y la vida.
Firmemente sentada en posicion de loto, Kinh Tam
murio.

A la manana siguiente, el aspirante Thien Tai
entr6 en la choza de paja muy temprano vy
descubridé que su padre-maestro habia fallecido.
Aterrado, corrid6 a buscar al novicio Man Tam.
Mientras éste corria a informar a Thay Thanh Tam,
Thay Chi Tam se acerco a la choza de Kinh Tamy
también vio que su hermano en el Dharma habia
muerto, sentado en posicion de loto en la cama de
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bambu. Acababa de recostar el cuerpo cuando
lleg6 Thay Thanh Tam. Al cabo de unos minutos,
los dos venerables descubrieron que su joven
compaifiero en el Dharma era una mujer.

Thay Chi Tam pidi6 a todos los presentes que
salieran de la choza y que unieran las palmas de
sus manos invocando el nombre de Buda. Lloraba
cuando atraveso las puertas del templo para buscar
al abad, que también llor6 al conocer la noticia. El
abad orden6 a Thay Chi Tam que bajara al pueblo
para transmitir lo acontecido al presidente y al
resto de miembros del consejo. También le dijo
que pidiera a algunas mujeres budistas laicas que
acudieran al templo y ayudaran en la preparacion
del cuerpo del novicio Kinh Tam para el funeral y
la cremacion.
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La noticia de que el novicio Kinh Tam era una
mujer se extendid como un relampago a través de
las localidades del distrito. Gente del pueblo y de
otros pueblos vecinos se concentraron en torno al
templo de la Nube del Dharma. Budistas laicos,
jovenes, viejos, firmes partidarios, antiguos
acusadores: todos se sintieron profundamente
conmovidos. Al mediodia, las tierras del templo
estaban atestadas de gente.

El abad leyd la carta que Kinh Tam le habia
dirigido e inmediatamente dio permiso al
venerable Chi Tam para viajar al pueblo natal del
novicio, llevarse al pequefio Thien Tai para
presentarlo y entregar la carta que Kinh Tam habia
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escrito a sus padres. El abad también pidio al
novicio Man Tam que entregara la carta a Thi Mau
en el pueblo. Thi Mau no estaba en casa cuando
lleg6 el pequetio novicio. De hecho, habia oido la
noticia y habia acudido al templo dos horas antes.
El novicio Man Tam regresé al templo y, tras una
larga busqueda, encontré a Thi Mau y le entrego la
carta.

El cadaver de Kinh Tam fue llevado al salon
oeste, brillantemente iluminado con muchas velas
y ricamente perfumado con incienso dia y noche.
El propio abad presidio todas las sesiones de
canto y oracion, y solo era sustituido por Thay
Thanh Tam cuando le sobrevenia el cansancio. El
canto resonaba de forma audible en los patios
exteriores del templo. Muchos derramaron
incontables lagrimas. Se decian unos a otros:
«Practicar asi es una practica realmente sincera.
Ser capaz de soportar pacificamente cosas tan
dificiles de soportar es la verdadera practica de la
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generosidad, kshanti paramita. iQué
horriblemente tratada fue Kinh Tam durante seis
anos!». Muchos de los hombres presentes tenian
los ojos enrojecidos, mientras que las mujeres
sollozaban y lloraban sin recatarse. El canto se
extendid incesantemente sobre la conmocion.

El atatd del novicio Kinh Tam iba a estar
expuesto durante siete dias en el salon oeste antes
de ser trasladado a la pira funeraria frente a las
puertas del templo, justo en el lugar en que se
alzaba la choza de paja del novicio. Thay Chi Tam
recibi6é permiso para viajar a caballo para traer a
la familia de Kinh Tam a tiempo para la
cremacion. La familia de Thi Mau se present6d en
el consejo del pueblo y solicitdé pagar todos los
gastos del funeral. Todos los miembros de esta
familia de clase alta siguieron el consejo del abad
y ocuparon los humildes alojamientos del templo
durante esos siete dias. Tomaron sencillos platos
vegetarianos, durmieron en el suelo en camas
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modestas, leyeron sutras, cantaron textos de
arrepentimiento y deseo de enmienda, y rezaron.

Mau llor6 mucho. Durante la ceremonia para
recibir la vestimenta de luto, se prosternd y pidio
la ropa que hubiera recibido una hermana de
sangre del novicio. Un profundo cambio se operd
en Thi Mau. Desde que conoci6 la verdad vy
recibi6 el traje de luto, su rostro y su apariencia
fisica cambiaron por completo. Todas las huellas
de melancolia y desesperacion desaparecieron de
su semblante. Su rostro brillaba intensamente,
como el de quien ha encontrado a alguien que lo
ama de verdad. Siguiendo las 6rdenes del abad, se
distribuyeron copias de La coleccion de las seis
Paramitas, compaginadas por el maestro Tang
Hoi, para que los cantos no cesaran ni de dia ni de
noche. Todos memorizaron los gathas sobre la
ensefanza de la tolerancia.

Por ultimo, el venerable Chi Tam regreso.
Anuncié que pronto llegaria una carroza de dos
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caballos con el sefior y la sefiora Ly (padres de
Kinh Tam), Chau, Thien Si y el pequefio Thien Tai.
Dijo que Thien Tai habia sido reconocido como
nieto por los padres de Kinh Tam, que
naturalmente habian llorado al leer la carta que su
hija les habia escrito. Durante ocho largos afos
habian buscado y esperado en vano noticias de su
amada hija, y ahora, cuando al fin recibian una, era
para comunicarles su desaparicion.

La carroza se detuvo al pie de las colinas. Al
mirar hacia el templo, el sefior y la sefiora Ly
descubrieron la bandera roja ondeando al viento
con el nombre Dharma del novicio Kinh Tam, y
rompieron a llorar otra vez. La ceremonia de
cremacion  estaba prevista para empezar
exactamente al mediodia, pero los alrededores del
templo ya estaban abarrotados con unas tres mil
personas. El canto continu6 resonando en los
patios exteriores del templo. Se confecciond un
puente de seda blanca de cientos de metros de
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longitud para representar el camino que conduce
desde la orilla del sufrimiento a la de la
liberacion.

El propio abad acudio a recibir a la familia Ly
y a Thien Si. Los hizo pasar a sus dependencias
para consolarlos en su dolor y permitirles
reverenciar a Buda; por ultimo, los condujo al
salon oeste para presentar sus respetos a su
querida hija, el novicio Kinh Tam. La expresion
facial del novicio fallecido era de gran
tranquilidad; atn quedaba una traza de la sonrisa
del instante de la ultima liberacion. Todos se
inclinaron ante el altar para recibir su respectiva
vestimenta de luto: Chau como hermano menor del
novicio, Thien Si como marido y Thien Tai como
hijo del Dharma. Todos pronunciaron el solemne
voto de practicar de acuerdo con los Cinco
Adiestramientos de la Atencion Plena, y lo
hicieron diligentemente invocando los nombres de
Buda y cantando los sutras.
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Los poderosos sonidos envolventes de la
campana gigante y los ritmos fulgurantes del
tambor anunciaron que habia llegado el momento
de cerrar el ataud e iniciar la procesion hacia la
pira funeraria. Se pidié a la multitud de devotos
que abrieran paso. El matrimonio de ancianos Ly,
Chau, Thien Si, Mau y el pequefio Thien Tai
caminaban detras del ataud luciendo sus ropas de
luto. Los venerables Chi Tam y Thanh Tam
presidieron la ceremonia, dirigiendo a los
presentes en la invocacién y el canto de los sutras.
El aroma del incienso de madera de sandalo
invadia el aire; su perfume ayudaba a los presentes
a abrir sus corazones y abrazar todo el cosmos.
Los profundos y lentos sonidos de la campana
gigante, deliberadamente pausados, embriagaban
suavemente a la gente para liberarlos de toda
tension y estar en paz.

En ese momento no habia una sola persona en
la multitud en cuyo corazon habitara el odio o la
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discordia. En ese momento no habia nadie en la
multitud que abrigara amargura o deseo de
venganza. Alli habia unas tres mil personas y, sin
embargo, el corazon de cada una de ellas estaba
henchido de la energia del verdadero amor. El
corazon del novicio Kinh Tam penetré en el
corazon de todos los demas. Kinh Tam estaba muy
presente en este mundo terrenal, asi como en la
orilla de la verdadera liberacion.

Mientras las llamas consumian la pira, el abad,
ataviado con la tinica ceremonial, senal6 un lugar
especialmente brillante en el cielo. Todos alzaron
la vista. Muchos vieron una enorme zona de nubes
multicolores, una sefial muy auspiciosa segun la
tradicion. El novicio Kinh Tam era un verdadero
practicante; pues era evidente que habia alcanzado
la plena liberacion.

Eran las dos de la tarde cuando el fuego se
extinguid. Los venerables Chi Tam y Thanh Tam
ordenaron a los devotos que derramaran agua
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perfumada en las brasas calientes y recogieran las
cenizas de Kinh Tam. En ellas hallaron setenta y
cinco reliquias. Algunas de ellas eran del tamafo
de una falange o un pequefio dedo, brillantes como
perlas, y otras del tamafo de semillas de sésamo,
relucientes en una auspiciosa combinacion de
cinco colores. Los dos monjes reunieron las
reliquias en una urna de ceramica blanca que
depositaron para su veneracion en el altar del
templo.

Desde un estrado elevado, el abad empezo a
ensefiar el Dharma al numeroso publico. Aunque
casi tenia setenta afos, su voz era tan poderosa e
imponente como el sonido de la gran campana.
Declaré que aunque Kinh Tam era un novicio y no
habia tomado los votos completos, habia tenido
éxito en la practica y alcanzado la plena
iluminaciéon. El novicio era la perfecta
manifestacion de un gran ser. El compromiso
absoluto de Kinh Tam para vivir una vida generosa
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demostr6 que habia alcanzado la verdadera
sabiduria. El corazén de Kinh Tam se habia
transformado en un ilimitado corazon de bondad,
compasion, alegria y ecuanimidad, con la
capacidad de abarcar a todo ser viviente.

El abad hizo una pausa y luego continué con
aspecto reverente mientras relataba una visitacion.
La noche anterior, en el lugar donde el abad
practicaba la meditacion sentada, habia aparecido
Buda con una flor de loto en su mano izquierda
mientras ejecutaba un mudra muy auspicioso con
la mano derecha. Buda le dijo al abad que Kinh
Tam habia alcanzado el mayor logro de un
bodhisattva y que ahora moraba pacificamente en
el Reino de la Nube del Dharma. Un rayo de luz
brillante broté del dedo mefiique de la mano
derecha del Honrado por el Mundo, ain en la
postura del mudra auspicioso. Al observar el
cielo en la direccion sefialada por el rayo de luz,
el abad vio un estrado en forma de loto de mil
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pétalos, magnificamente adornado con piedras
preciosas. Sentado en el estrado del loto habia una
bodhisattva de porte majestuoso cuyos rasgos
faciales eran exactamente los del novicio Kinh
Tam. La  bodhisattva  sonri6 'y  unid
respetuosamente las palmas de las manos mientras
su corazon rebosaba de serena alegria vy
admiracion. Curiosamente, el abad también vio al
aspirante Thien Tai de pie y con las palmas unidas
detrds del estrado del loto de la bodhisattva.
Aunque la aparicion dur6 muy poco, la
comunicacion fue profunda y clara. En ese preciso
instante, una extraordinaria 'y maravillosa
fragancia que nunca habia percibido antes invadi6
la habitacion del abad.

Este anunci6 piblicamente a la congregacion
que se habia comprometido a empezar la
construcciéon de un templo donde las mujeres
podrian ordenarse y practicar como monjas, como
la bodhisattva Kinh Tam le habia implorado en su
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carta. Ella habia practicado hasta la plena
realizacion y era capaz de ayudar a sus padres y a
muchas otras personas, cercanas o no, a trascender
su sufrimiento y renovar sus vidas. Sus reliquias
serian consagradas en este templo, donde habia
vivido y practicado. El abad continu6 diciendo
que, aunque era maestro de Kinh Tam, ¢l mismo
habia alcanzado gran sabiduria observando la
practica de la bodhisattva. De este modo, el gran
logro de un unico practicante beneficia a
innumerables personas. A continuacién aconsejo a
todos invocar el nombre de la bodhisattva:
«Homenaje a Kinh Tam, bodhisattva de la
Atencion Profunda, la Bondad y la Compasion
Ilimitada, la Ilimitada Alegria y la Ecuanimidad, la
Ilimitada Toleranciay. Incondicional y
reverentemente, todos cantaron la invocacion
ciento ocho veces. El abad también aconsejo a
todos que invocaran su nombre cuando se sintieran
irritados, airados, heridos u ofendidos. Gracias a
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la intensa concentracidén, esas aflicciones se
transformarian en pocos minutos.

Entonces el abad concluy6 la prédica leyendo
un fragmento de un sutra en el que Buda ensena al
novicio Rahula la forma de abordar diversas
situaciones en la vida. En aquel momento Rahula
habia cumplido diecisiete afios y estaba preparado
para recibir ensenanzas mas profundas.

Rahula, deberias aprender de la tierra. Tanto si la gente
vierte en ella flores puras y fragantes, agua fresca y
leche dulce o arroja cosas sucias y hediondas como
sangre, pus, orina y basura, la tierra lo recibe todo en
silencio sin sentimientos de orgullo, apego, agravio o
humillacion. jPor qué? Porque la tierra tiene una
inmensa capacidad para abarcarlo todo y recibir y
transformar todo cuanto acoge. Si tu mente-corazon,
querido discipulo, es ilimitadamente inmensa, como la
tierra, también tendras la capacidad de recibir y
transformar todas las injusticias y agravios. Y no
sufriras ni te sentirdas humillado por ellos.

Rahula, deberias aprender del agua. Tanto si la
gente arroja al agua cosas puras y agradables como si
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lava en ellas cosas sucias y hediondas, el agua lo recibe
todo en silencio y sin sentimientos de orgullo, apego,
agravio o humillacion. ;Por qué? Porque el agua tiene
una inmensa capacidad para abarcarlo todo, fluye
incesantemente y es capaz de recibir y transformar todo
cuanto acoge. Si tu mente-corazon, querido discipulo, es
ilimitadamente inmensa, como el agua, también tendrds
la capacidad de recibir y transformar todas las
injusticias y agravios. Y no sufrirds ni te sentirds
humillado por ellos.

Rahula, deberias aprender del fuego. El fuego tiene
la capacidad de recibir y quemar todas las cosas,
incluyendo las sucias o hediondas, sin sentirse
humillado ni agraviado. ;Por qué? Porque el fuego
posee una receptividad inmensa y la capacidad de
quemar y transformar todo cuanto la gente arroja en él.
Si tu mente-corazon, querido discipulo, es tan vasta y
tan libre de prejuicios como el fuego, entonces tu
también tendras la capacidad para recibir y transformar
todas las injusticias y agravios. Asi, tu paz y felicidad
interior no se veran afectadas por ellos.

Rahula, deberias aprender del aire. El aire tiene la
capacidad de recibir, transportar y transformar todos los
olores, dulces o pestilentes, sin sentimientos de orgullo,
apego, agravio o humillacion. ;Por qué? Porque el aire
tiene la inmensa capacidad de abarcarlo todo y la
extraordinaria facultad de la movilidad. Si tu mente-
corazon, querido discz'pul(i,zels ilimitadamente inmensa,



Si tu mente-corazon tiene la capacidad de transformar y
una gran movilidad como el aire, también tendrds la
capacidad para recibir y transformar toda injusticia y
agravio que las personas puedan infligirte. Asi, tu
alegria y paz interior no se veran afectadas por ellos.

Las ensenanzas leidas por el abad eran similares a
las poéticamente condensadas en los versos que el
novicio Kinh Tam cantaba a menudo por la mafiana
temprano y al final de la tarde mientras hacia
repicar la campana del templo. Estas palabras eran
como gotas de néctar del Dharma que refrescaran
los corazones de todos los oyentes. Tras escuchar
el sutra, Chau, el hermano menor de Kinh Tam, se
arrodillé a los pies del abad y pidi6 ser ordenado
y practicar como monje en el templo de la Nube
del Dharma. Thien Si también se arrodillo y
solicito ser ordenado. Thi Mau se arrodillo
igualmente a los pies del abad. Prometi6 que en
cuanto estuviera construido el primer templo para
monjas, pediria la ordenacion para practicar alli.
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Los padres de Thi Mau y los padres de la
bodhisattva Kinh Tam también se arrodillaron,
declarando su aspiracion de recibir y practicar los
Cinco Adiestramientos de la Atencion Plena.
También apoyaron incondicionalmente al abad en
el esfuerzo por fundar el primer templo para
monjas en el pais de Giao Chau.

El templo de la Nube del Dharma, también
conocido como templo de la Nube o templo de la
Morera, es el lugar que ahora sefala la leyenda de
Kinh Tam, la bodhisattva de la Atencidon Profunda.
Y para preservar en la memoria que la bodhisattva
se aparecid en forma de mujer joven, la gente del
pueblo recita: «Homenaje a Thi Kinh, bodhisattva
de la Atencion Profunda». (El nombre «Thi» suele
atribuirse a las mujeres.) Undmonos con alegria a
la gente recitando respetuosamente: «Homenaje a
Thi Kinh, bodhisattva de la Atencion Profunday.

Fin
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UNA BREVE NOTA ACERCA DE LA
LEYENDA DE QUAN AM THI KINH

Qw

Un bodhisattva es un gran ser, un ser iluminado y
animado por el deseo de ayudar a los demas a
sufrir menos y disfrutar de la paz y la felicidad. En
el budismo hay muchos bodhisattvas, cada uno de
los cuales suele representar una virtud especifica.
Cada bodhisattva puede considerarse una de las
manos de Buda.
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Uno de los mas importantes es Avalokiteshvara
(o Avalokita), también conocido como Guan Yin
en chino, Kannon en japonés y Quan Am (o Quan
The Am) en vietnamita. Quan Am es la mano de
Buda para el amor y la comprension. En
vietnamita, las palabras quan am significan
«observar o escuchar profundamente los sonidos o
llantos del mundo». Quan Am tiene la capacidad
de atender al sufrimiento de la gente,
comprenderla, encontrar a los que sufren y
ayudarlos.

Quan Am Thi Kinh fue una bodhisattva real,
célebre en Vietnam por manifestar una compasion
infinita y una ilimitada paciencia. La historia de
Quan Am Thi Kinh se transform6 en una Opera
popular hace siglos. Mas tarde, se compuso una
version mas erudita en forma de poema de
hexasilabos y octosilabos en 788 versos.

Se desconoce quién escribid el poema sobre
Quan Am Thi Kinh, pero es un trabajo muy bien
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realizado que merece su lugar en la historia de la
literatura vietnamita. La primera version publicada
en escritura vietnamita moderna fue la realizada
por Nguyen Van Vinh en 1911. En cuanto a las
versiones escritas de la obra, una fue publicada en
escritura nativa a finales del siglo XIX y las demas
fueron escritas a mano. En 1966, Vu Khac Khoan
publicO una version en vietnamita con la
aportacion de muchos artistas del mundo de la
Opera que trabajaron con ¢l en Saigén en aquella
época.
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EL LEGADO DE THI KINH,
POR LA HERMANA CHAN KHONG

Qw

La hermana Chan Khong es una monja budista
vietnamita expatriada y activista por la paz que
trabaja estrechamente con Thich Nhat Hanh en
Plum Village y en todo el mundo.

Todo vietnamita conoce, a veces desde la mas
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tierna infancia, la historia de Quan Am Thi Kinh,
una manifestacion del bodhisattva de la Gran
Compasion. A las madres les gusta contar la
historia a sus hijos para ensefarles a ser fuertes y
resistir cuando afrontan grandes dificultades.

Thay Thich Nhat Hanh (en vietnamita, Thay es
el término respetuoso y carifioso para «maestro»)
siempre me dice que Thi Kinh atin permanece hoy
viva en nuestra sociedad. Muchos de nosotros
podriamos encontrarnos en una situacion analoga a
la de Thi Kinh (Kinh Tam en el relato de Thay) en
alguna ocasion, en uno u otro grado: personas que
nos atacan injustamente, tanto fisica como
verbalmente (esto tltimo es mas comun). ;Cuantos
de nosotros sabriamos responder tan hermosa y
compasivamente como lo hizo Thi Kinh?

En sus muchas décadas como monje y activista
por la paz, Thay ha sido sometido a multitud de
agresiones y amenazas —algunas sobre su propia
vida fisica, otras muchas han revestido la
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naturaleza de difamaciones— en un grado no
inferior a Thi Kinh. Thay lo ha soportado con
firme determinacién, profunda comprension y gran
compasion; y parece sufrir muy poco. El nos
ensefia formas concretas de alcanzar la paz y la
felicidad en todo momento: los dulces frutos de su
propia practica, dia tras dia, durante los ultimos
sesenta afos.

He sido estudiante de Thay Thich Nhat Hanh
desde 1959, cuando tenia veintiin afios. Ahora
tengo setenta y tres. Mis cincuenta y dos afos de
practica a su lado me permiten dar fe de que
nuestro maestro Thay, junto a cientos y mas tarde
miles de otros estudiantes, ha servido a la
humanidad en todo el mundo, promoviendo la paz
y la comprension, con un amor ilimitado que jamas
ha flaqueado o se ha visto quebrantado.

La historia de Thi Kinh es un cuento popular
vietnamita de cientos de afios de antigiiedad, pero
Thay escribi¢ este libro para compartirlo como
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una ensefianza, ofreciendo una manera plenamente
relevante de estar en el mundo en este siglo XXI.
Thich Nhat Hanh vive cada dia de su vida como
Thi Kinh vivié la suya. Cuando quienes sospechan
de Thay lo atacan, ¢l siempre mantiene su fe en la
humanidad (incluso en la de los atacantes), su
mansedumbre y su conducta amistosa. Cuanto mas
examino los muchos acontecimientos que han
sucedido en la vida de Thay y sus estudiantes —en
los afios sesenta, y también ahora, en la vida de
sus 379 estudiantes mondsticos en el monasterio
Prajna (Bat Nha), fundado en Vietnam en 2008—
advierto con mayor claridad hasta qué punto la
historia de Thi Kinh es la de Thay y sus
estudiantes.

Cuando los vietnamitas, tanto jovenes como
viejos, pensamos en esta historia, tendemos a amar
a Thi Kinh y odiar a la joven llamada Mau, que se
enamor6 de un monje, mantuvo relaciones sexuales
con otro hombre —el criado de su familia— vy
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fingi6 que su embarazo era producto de una
relacion con Kinh Tam, aunque el monje fue
injuriado y azotado casi hasta la muerte por la
autoridad del pueblo. Toda nuestra compasion se
centra en el novicio, que curd sus propias heridas
y cuid6 del nifio de Mau hasta su propia muerte,
momento en el que aflora la verdad sobre Thi
Kinh.

Nadie podria aceptar a una persona tan
vanidosa, egoista y cruel como Mau, o tan débil y
cobarde como Thien Si. Como yo misma creci y
maduré en medio de brutales guerras en Vietnam,
he presenciado el colapso de los valores morales
y el aumento de la corrupcion, la violencia y la
depravacion en todas partes, dia tras dia. Pero
cada vez que me quejaba a Thay, mi maestro,
sobre lo horrible que era la gente, ¢l siempre
apaciguaba amablemente mi  justificada
indignacion. Me decia que las personas reaccionan
con miedo y violencia y comportamientos atroces
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respecto a los demas porque su percepcion de las
cosas es erronea, al igual que una «serpiente
venenosa» en el camino no es mas que un pedazo
de cuerda. «No hay que liberarse de esas personas
—decia Thay—, jhay que erradicar los puntos de
vista erroneos!» Debemos entrenar nuestras mentes
y nuestros corazones para observar con mayor
profundidad la situacion de conjunto y como ha
llegado a ser asi, a fin de aceptarla en lugar de
condenarla. Nos preparamos, no para responder
con violencia a la violencia, sino con el fin de
encontrar el camino para eliminar las
percepciones erroneas que nos hacen sufrir y
hieren a los demas.

Recuerdo que en 1964, Thay y sus estudiantes,
entre los que me contaba, iniciamos un movimiento
juvenil que culmind en la creacion de la Escuela
Juvenil para el Servicio Social (EJSS) en Vietnam.
Formamos a miles de jovenes monjes, monjas y
laicos para que viajaran al campo y ayudaran a los
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campesinos a reconstruir sus aldeas y mejorar sus
vidas en lo relativo a educacion, salud, economia
y organizacion. Nuestros trabajadores sociales
voluntarios llegaban a los pueblos y ensefiaban a
los nifios a leer, escribir y cantar. Cuando a los
habitantes de un pueblo les gustaba lo que
haciamos, los animabamos a construir una escuela.
Una familia podia contribuir con algunos troncos
de bambu, otros traian hojas de cocotero para
hacer el tejado, y asi sucesivamente. Una vez
fundada la escuela traiamos algunos médicos y
estudiantes de medicina que ayudaban uno o dos
dias y contribuian a crear una farmacia.

La EJSS se basaba en el espiritu del
voluntariado. No esperdbamos que el gobierno
ayudara, e inicidbamos los proyectos nosotros
mismos desde la base. Durante la guerra
apadrinamos a mas de diez mil huérfanos sin
hogar. Asi es como vivimos nuestro budismo
comprometido. Solo pretendiamos aliviar a las
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personas enfermas, heridas o necesitadas en la
zona de guerra y a los granjeros pobres y en
dificultades en otras areas. Contribuimos a que los
campesinos se autogestionaran compartiendo
métodos para cuidar de su salud, mejorar sus
cosechas, fabricar productos de artesania para
aumentar sus ingresos y educar a sus hijos. No
teniamos ambiciones politicas.

Mientras tanto, los politicos de Saigon
sospechaban de nosotros y nos eran hostiles
porque les pediamos (asi como a sus oponentes,
los comunistas) que pararan la guerra que tanto
sufrimiento estaba causando a nuestro pueblo.
Cuando las autoridades anticomunistas de Saigdén
advirtieron nuestro €xito a la hora de ayudar a los
demas, temieron que nos volviéramos demasiado
populares o influyentes. Asi que en mayo de 1966
un grupo de hombres encapuchados llegd al
anochecer a la EJSS y arrojé granadas en diversas
habitaciones, entre ellas la de Thay. La cortina de
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su habitacion hizo que la granada rebotara y
saliera por la ventana, pero en todo caso ¢l no
estaba alli en ese momento; habia sido invitado
por la Universidad de Cornell en Estados Unidos y
se habia marchado el dia anterior.

En junio, mientras celebrabamos una reunion
en la EJSS, otros hombres encapuchados arrojaron
granadas a los trabajadores de la organizacion que
huian de ellos para ocultarse donde podian. Por
primera vez presenci¢é dos muertes entre mis
amigos. Otras dieciséis personas resultaron
heridas en el ataque. Thich Nhat Hanh aun estaba
en Estados Unidos y pedia el fin de las
hostilidades en nuestro pais.

Evidentemente, las muertes nos causaron
tristeza, pero sabiamos que quienes habian
ordenado los asesinatos estaban atrapados en una
percepcidn erronea de nuestra organizacion. En el
funeral, mientras velabamos los cadaveres de
nuestros amigos, con nuestro amado maestro
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fisicamente lejos pero muy presente en cada uno
de los corazones de los alli presentes, soOlo
pudimos responder a estas terribles y violentas
injusticias  declarando  que  lamentabamos
profundamente la percepcion erronea que se tenia
de nosotros, y que también creiamos que podrian
encontrar la forma de ayudarnos a aliviar el
sufrimiento de los campesinos pobres, los nifios
analfabetos, los enfermos y las victimas de la
guerra, pues no teniamos otra ambicidon que €sa.
Dos semanas mas tarde, ocho de nuestros
trabajadores sociales fueron secuestrados y tal vez
asesinados, pues no volvimos a saber de ellos.
Mas tarde, el 4 de julio de 1966, una pandilla
de encapuchados llevd a cinco de nuestros
trabajadores sociales a la orilla de un rio y les
dispararon. Todos murieron salvo uno, y gracias a
ese unico superviviente supimos que antes de
disparar a nuestros amigos uno de los
encapuchados dijo: «Lo sentimos, pero nos
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obligan a mataros». En el funeral agradecimos a
aquel hombre sus palabras y pedimos que quien en
el futuro recibiera tales Ordenes intentara
salvarnos de la manera que le fuera posible.
Después de eso no hubo mas asesinatos.

Para mostrar cuan equivocada era la creencia
de que buscabamos poder politico, nuestros
pacificos jovenes, cuyo unico objetivo era cuidar
de la gente de su pais, tuvieron que aceptar los
asesinatos de catorce amigos queridos sin
murmurar una sola palabra de ira o amargura. Este
comportamiento por nuestra parte conmovio los
corazones de muchos y tal vez contribuy6 al fin de
los asesinatos. Por todas partes aparecieron
silenciosas manos que ofrecian su ayuda. Dia tras
dia, mes tras mes, el numero de trabajadores
sociales voluntarios crecid hasta alcanzar casi los
diez mil en 1975.

Al repasar estos tradgicos acontecimientos,
resulta evidente que los estudiantes de Thich Nhat
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Hanh seguian los pasos de Quan Am Thi Kinh, sin
responder a la violencia con violencia, ni siquiera
verbalmente, porque tenian un maravilloso maestro
que les ensefiaba a comportarse exactamente como
lo hiciera Thi Kinh. En los cuarenta y cinco afios
que han transcurrido desde entonces, muchas otras
iniciativas sinceras y revolucionarias que Thay ha
introducido para renovar el budismo han sido
salvajemente agredidas; pero €l siempre nos ha
aconsejado responder con un silencio noble, con
comprension 'y compasion hacia quienes nos
malinterpretaban.

Los seres humanos nunca parecemos aprender
lo suficiente de nuestro pasado tragico. Repetimos
los mismos errores y necesitamos manifestaciones
de Quan Am Thi Kinh en todas partes para
ensefiarnos a practicar con mas paciencia,
abnegacidn, comprension, compasion y tolerancia,
y no responder con represalias, aunque sélo sean
verbales, a quienes nos maltratan. En este nuevo
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siglo y milenio, la historia de la violencia y las
percepciones erroneas peligrosas empezd de
nuevo para los 379 monjes ordenados por Thich
Nhat Hanh residentes en el monasterio Prajna (Bat
Nha), en las tierras altas de Vietnam, cerca de Bao
Loc, en la provincia de Lam Dong,

Después de treinta y cinco afios de exilio, Thay
fue invitado a su tierra natal, donde realizd un
viaje de tres meses por cuatro provincias,
ofreciendo retiros y otras actividades para ayudar
a la gente a aprender a cultivar la atencion plena,
la comprensiéon y la compasion en la vida
cotidiana. Mas de la mitad de la poblacion
vietnamita de aquel momento habia nacido
mientras Thay permanecia en el exilio. Las
ensefianzas impartidas fueron tan profundas vy
relevantes que indujeron a 125 hombres y mujeres
jovenes a seguir a Thich Nhat Hanh,
convirtiéndose en monjes como €l.

El abad de un templo de la provincia de Lam
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Dong ofrecio6 su propiedad a Thay para
transformarla en un monasterio para estos jovenes
seguidores, y muy pronto se fundd el monasterio
Prajna. En sus inicios, este humilde templo tenia
un buen saléon de Buda y una gran parcela de
terreno, pero so6lo unas pocas casas con techo de
hojalata para que los monjes vivieran en ellas.
Llegaron donaciones procedentes de todo el
mundo, y enseguida construimos seis residencias
para alojar a los cientos de jovenes que aspiraban
a la vida monastica tal como la ha ensefiado y
vivido Thay. Aunque los nuevos edificios eran
grandes, dormian dieciséis monjes y monjas en
cada habitacion. También construimos un gran
salon de meditacion para acomodar a las miles de
personas que acudian a escuchar la prédica de
Thay.

La practica de estos jovenes inspird a otros
que también deseaban vivir una vida hermosa,
sencilla y feliz. A finales de 2006 habia 267
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monjes residiendo e instruyéndose en el
monasterio Prajna; en 2007 habia 357, y en agosto
de 2008 el nimero aument6 hasta 379. Vivian y
servian a su comunidad con alegria, ofreciendo
muchos servicios humanitarios a los nifios pobres
y hambrientos de la zona. Los proyectos incluian
construir casas para nifios en aldeas remotas de la
region y procurar que miles de nifios en edad
preescolar recibieran cuidados, educacion y al
menos una comida al dia mientras sus padres
trabajaban como campesinos asalariados, en su
mayor parte recogiendo té o café.

Una vez mas, el éxito de este movimiento
dindmico de jovenes inteligentes y educados
asustd al régimen. La mayoria de los templos en
Vietnam tienen suerte si ordenan a dos o tres
monjes al afo. ;Como era posible que el viejo
monje Thich Nhat Hanh lograra ordenar a cientos
de discipulos en apenas tres afios y medio?
(Ademas de los monjes y monjas de Prajna, habia
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otros 118 en Hue City, en Tu Hieu, el templo natal
de Thay; 116 en Plum Village, en Francia, donde
vive Thay; 20 en el nuevo Instituto Europeo de
Budismo Aplicado, en Alemania; y algunas
docenas mas en nuestros monasterios en Nueva
York y California.) Por lo tanto, en 2008 las
autoridades presionaron insistentemente al abad de
Prajna, que originalmente nos habia invitado y
recibido, para que se volviera contra nosotros y
nos expulsara.

En agosto de 2008 se envidé una orden de la
policia local a los 379 monjes en la que se les
acusaba de ser okupas ilegales porque el
propietario del monasterio no aceptaba su
presencia. Entonces los monjes intentaron
demostrar a las autoridades locales y nacionales
que su presencia era legitima, mostrando los
recibos de los fondos que nuestros donantes nos
habian entregado para la construcciéon de cada
edificio. Sin embargo, durante catorce meses los
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monjes y monjas del monasterio Bat Nha fueron
acosados de forma constante y creciente.

Durante todo el mes de septiembre de 2008, la
policia se presentd en las residencias entre las
siete y las once de la noche para interrogar y
hostigar a monjes y monjas, la mayoria de los
cuales tenia menos de treinta afios de edad.
Siguiendo el extraordinario ejemplo viviente de
bondad exhibido por su maestro Thich Nhat Hanh,
nuestros jovenes monjes y monjas exclamaban:

—iOh, pobres policias, por nuestra causa
tenéis que trabajar duro investigando hasta la
medianoche. Hermanas, hermanos, mostrémosles
primero nuestros papeles y luego cantemos una
cancion para ellos.

»iPor favor, preparad té para nuestros amigos
policias!

»;Nos hacemos una foto de recuerdo con
nuestros amigos?

Tras un mes de intentos infructuosos de
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intimidar a nuestros monjes con las visitas
nocturnas, esta practica fue abandonada.

Entonces las autoridades dispusieron muchos
altavoces que gritaban insultos a los residentes
veinticuatro horas al dia. Se negaba la entrada a
los autocares de amigos laicos que llegaban los
dias de la practica de la atencioén plena, y los
conductores eran amenazados. (jNuestros amigos
se las apanaban para escalar los muros vy
participar en la practica a pesar de todo!) Los
monjes fueron desahuciados a la fuerza y sus
pertenencias literalmente tiradas a la calle, a veces
en plena lluvia. Estos 379 jovenes se ubicaron en
lugares cada vez mas pequeios, pero siguieron
practicando juntos para cultivar la atencion plena y
la vida espiritual.

La electricidad y el suministro de agua fue
despiadadamente cortado entre junio y septiembre
de 2009. En una ocasion, durante ese periodo de
tiempo, una delegacién de venerables monjes y
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monjas de Saigdn que llegaron de visita fueron
increpados por una multitud que también les arrojo
excrementos. Ese mismo dia una joven fue enviada
para mofarse de los monjes sentados en
meditacion. Cuando entr6 en el salon de
meditacion quedod tan perpleja e impresionada por
su energia que no supo qué hacer. Una anciana,
presumiblemente la lider de la multitud, empuj6 a
la joveny le grito:

—Por qué te sientas en silencio? jDi algo!

En ese instante los monjes empezaban su
practica de canto, y la joven rompi6 a llorar. Tras
recibir dos llamadas en su teléfono movil,
abandono la estancia.

Los monjes y monjas lo soportaron todo con
compasion gracias al apoyo de las personas de la
zona, que secretamente les llevaron miles de
botellas de agua mineral entre la una y las dos de
la madrugada, cuando los policias dormian. Los
cielos también enviaron agua: las cisternas
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recolectoras de los monjes recogieron la lluvia
que caia todas las noches.

Por ultimo, entre los dias 26 y 27 de
septiembre de 2009, la policia envid a una
violenta pandilla mercenaria para provocar a los
monjes de la mas atroz de las formas. Depositaron
preservativos y libros sobre sexo en las
pertenencias de los monjes, los increparon y los
sacaron de sus habitaciones en un esfuerzo por
meterlos en ftreinta taxis y cuatro camiones
alquilados especialmente para la ocasion. Los
monjes hicieron una cadena humana para evitar
que los introdujeran en los vehiculos. Las mujeres
de la multitud llegaron a estrujar los genitales de
los monjes, lo que obligd a los monjes a soltarse
para protegerse, y a continuacion los metieron en
los taxis.

Aunque la multitud los arrastr6 por la escalera
desde la cuarta planta hasta la planta baja, los
golped y los metio a la fuerza en los coches, estos
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jovenes —entre ellos un campeon de boxeo de la
provincia de Dak Lak— renunciaron a defenderse
o herir a los matones y a los policias
(supuestamente ausentes y desconocedores de los
acontecimientos pero que participaban de ellos en
secreto). Los taxistas condujeron unos cientos de
metros hasta perder de vista el monasterio, y
entonces liberaron a los monjes, algunos de los
cuales regresaron furtivamente a Prajna, mientras
que otros siguieron por la carretera junto a las
monjas. La joven vestida con ropas provocativas
que habia llorado en el salén de meditacion,
aparecio entonces con una enorme bolsa de
galletas para ellos.

Esa noche, los monjes y las monjas caminaron
dieciocho kilémetros bajo la fuerte lluvia hasta el
monasterio de Phuoc Hue, donde se les ofrecid
refugio. Cada quince minutos la policia
telefoneaba al abad de ese monasterio para
amenazarlo, en un esfuerzo por hacer que

147



expulsara a los monjes de Prajna de su templo. El
abad resistio valientemente durante dos meses,
hasta el 9 de noviembre de 2009, cuando la
multitud aparecidé otra vez para acosar fisica y
verbalmente a los estudiantes de Thay, incluso en
presencia de un comité de investigacion de los
derechos humanos procedente de la Union
Europea, que fue testigo de todo el incidente.

En noviembre de 2009, las autoridades
declararon que si nuestros monjes y monjas
disponian de otros monasterios para alojarse, se
les permitiria continuar sus practicas en ellos.
Creian que nadie se atreveria a intentar acoger y
alimentar a tantos jovenes. Unos meses mas tarde,
cuando dos grandes monasterios —Toan Duc en la
provincia de Dong Nai y Van Hanh en Dalat—
decidieron recibirnos, sus propuestas fueron
rechazadas por las autoridades.

El 17 de diciembre, los monjes de Prajna
fueron advertidos de que la policia planeaba
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movilizar a algunos prisioneros, que les afeitarian
la cabeza y los vestirian con tinicas de monje el
31 de diciembre, con el fin de que acosaran y
golpearan a nuestros monjes y monjas hasta que
abandonaran Phuoc Hue. En lugar de formar parte
de esa violacion del sagrado habito monastico,
monjes y monjas decidieron dejar su refugio en
Phuoc Hue y emigrar a Camboya, Tailandia,
Malasia y Hong Kong en busca de refugio, aunque
carecian de visados. Una vez mas nos encontramos
con la historia de Thi Kinh, pues nuestros monjes y
monjas fueron fieles a la practica de no infligir
dolor, no incurrir en la violencia, ni siquiera
verbal, mientras abandonaban Vietnam.

Poco después de la salida forzada del pais, los
monjes de Prajna encontraron un hogar temporal en
Tailandia, y nueve meses mas tarde Thay fue a
visitarlos. En una reuniéon con los monjes
refugiados y unos cuatrocientos laicos procedentes
de Vietnam, Thay declaré: «Este es un momento

149



realmente feliz. Creo que somos muy afortunados.
Atravesamos todas estas privaciones, pero la
compasion de nuestros corazones permanece
intacta; no abrigamos ira, ni tampoco el menor
deseo de vengarnos o dafiar a nadie».

Mientras Thay hablaba en Tailandia, un potente
tifon inundaba muchas provincias de Vietnam,
matando a mucha gente y destruyendo casas y
cosechas. Inspirdndose en el tifon como metafora
de la situacion de monjes y monjas, Thay
manifestd: «Hay inundaciones en Vietnam. No
importa. Hemos llegado a este lugar seco y seguro.
Cuando las inundaciones desaparezcan,
volveremos a casa». A los ojos de todos los
oyentes asomaron las lagrimas cuando la
compasion del anciano monje penetré en cada uno
de ellos.

Muchas obras en forma de teatro musical
popular (hat cai luong en Vietnam del Sur, hat
cheo, hat ke chuyen en Vietnam del Norte), asi
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como muchos cuentacuentos budistas populares en
los templos han presentado la vida de Quan Am
Thi Kinh con respeto y admiracion como
manifestaciones reales del bodhisattva de la Gran
Compasion, Avalokiteshvara. Todos odian a Mau
como la persona mas cruel y despreciable. Pero la
version que Thich Nhat Hanh ofrece del relato es,
en mi opinidén, la expresion de sus propias
experiencias al ser injustamente tratado y su
ensefianza de que la compasion se extiende a
todos, como evidencia su empatia incluso hacia
Thien Si y Mau entre los personajes del relato.
Leer esta historia aumenta nuestra capacidad
para amar y comprender a todos los seres, tanto
los «malos» como los «buenos». No necesitamos
sentir desprecio hacia Thien Si; no abrigamos ira u
odio hacia Thi Mau. Podemos sentir que somos
uno con cada uno de los personajes del relato. He
leido esta historia, tal como la cuenta Thay,
muchas veces, y tengo la sensacion de que siempre
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la leo por primera vez. La ultima vez que lo hice
me conmovio tan profundamente que las lagrimas
inundaron mis ojos. Me dije a mi misma que tenia
que leerla cada semana para recordarme
constantemente que no debia observar las cosas
superficialmente, como habia sucedido en el
pasado.

Yo podria ser Thien Si, tan trivial y egoista,
tan manipulable por personalidades fuertes como
su madre celosa y controladora. ;Cuantos de
nosotros nos hemos dejado arrastrar, como Thien
Si, por lo peor que hay en otras personas,
incapaces de gestionar correctamente sus vidas?
Muchos podriamos ser como Mau, orgullosos,
imprudentes, hundiéndonos en nuestra propia
vergilienza y cobardia, y mintiendo aun cuando otra
persona es duramente castigada por nuestras
fechorias. Y el presidente del consejo que utiliza
su autoridad «moral» para juzgar a los demas...;
también podriamos ser €l.
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Examinando mi propia vida, descubro que
hubo muchas ocasiones en que no supe como
observar profundamente muchos conflictos en las
familias y en la sociedad, a fin de reforzar mi
comprension y mi capacidad para responder de
forma util. La historia de Thi Kinh es solo el
principio de mi formacién para observar con
mayor profundidad cosas que parecen obviamente
«ciertasy, pero que al final resultan ser falsas. Me
esfuerzo por recordar a Thi Kinh y plantear
preguntas. /Estoy, estamos, comportindonos
superficialmente, como Thien Si, a partir de la
debilidad o el temor al juicio? ;Dejo, dejamos,
que personalidades fuertes nos arrastren en la
direccién equivocada? ;Actiio, actuamos, como
Mau, cegados por la arrogancia debida a muchos
privilegios y éxitos, perdiendo asi nuestro camino?

A veces parece que hemos ido demasiado lejos
para dar media vuelta. Nuestra sociedad es asi en
todos los aspectos. Debo esforzarme para dejar un
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lugar, para abrir un espacio y un tiempo, para
mirar con mas profundidad a mi misma y a la
persona con la que interactiio y a la que tal vez
estoy juzgando. Siempre hay lugar para una mayor
comprension, y me esfuerzo para contemplar la
verdad mas profunda de cada situacion. S¢ que la
paz en este mundo es posible si nos esforzamos
por cultivar una mirada mas profunda,
especialmente en lo que respecta a personas o
acciones que nos gustaria castigar porque parecen
obviamente erréneas y merecen ser censuradas.
Cuando surge la comprension, podemos amar,
podemos abrazar y ser compasivos incluso con las
peores personas, porque descubrimos que su
debilidad es también la nuestra. Asi es como Thay
ha podido encontrar tanta energia y mirar
directamente los actos violentos mas atroces en
nuestro mundo y trabajar por la paz durante casi
setenta afios con tan poco sufrimiento. Dejémonos
inundar incondicionalmente por la practica de
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Thay y seamos su prolongacion, empezando hoy
mismo.
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PRACTICAR EL AMOR,
POR THICH NHAT HANH

Qw

Cuando los monjes y monjas de Plum Village
inician un gran retiro, un dia de mindfulness o una
charla publica con otras muchas personas, siempre
empezamos ofreciendo un canto para buscar
refugio en la gran compasion de Quan Am,
Avalokiteshvara. Este canto invariablemente
conmueve a muchos de los asistentes, a menudo
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hasta las lagrimas. Cuando cantamos o nos
inclinamos para tocar la tierra en homenaje a Quan
Am, en realidad entramos en contacto con la
energia del ilimitado amor que hay en nosotros.
También descubrimos que tenemos la capacidad
para escuchar profundamente, para amar y
comprender. En primer lugar, nos atendemos a
nosotros mismos para escucharnos y amarnos;
porque si no podemos comprendernos y amarnos a
nosotros mismos, ;coémo tendremos la energia para
amar y comprender a los demas?

Hay dias en los que nada parece salir bien.
Confiamos en nuestra inteligencia y talento y
creemos que tendremos éxito sélo con eso. Pero
hay dias en los que todo parece ir mal. Cuando las
cosas van mal, te esfuerzas aiin mas, y cuanto mas
te esfuerzas, las cosas siguen yendo mal. Dices:
«No es mi dia». Lo mejor es dejar de luchar,
volver a casa y recuperarse. No te afanes,
apoyandote en tu talento e inteligencia para
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enderezar las cosas. Tienes que volver a casa para
restaurar tu solidez, libertad, paz y calma antes de
intentarlo otra vez.

En 1964, ayud¢ a fundar la Escuela de Jovenes
para el Servicio Social (EJSS) en Vietnam. Se
cre0 durante la guerra para ayudar en los
problemas de violencia, pobreza, enfermedad e
injusticia social. Formamos a jovenes monjes,
monjas y laicos en la realizacion de trabajo social.

Habia algunos pueblos sin escuelas, donde los
nifios tenian que trabajar desde muy pequeiios,
ayudando a sus padres a cultivar la tierra, pescar y
otras muchas labores; no tenian la oportunidad de
disfrutar de una educacion. Fuimos a esos pueblos
y construimos escuelas muy humildes. No teniamos
dinero. Uno o dos de nosotros ibamos al pueblo,
jugabamos con los niflos y empezdbamos a
ensenarles a leer y escribir.

Cuando llovia, pediamos a uno de los aldeanos
permiso para usar su casa y continuar las
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ensefianzas. Poco a poco, los padres advertian que
gustabamos a los nifios. Por ultimo, proponiamos a
los habitantes del pueblo que nos ayudaran a
construir una escuela. La escuela estaba hecha de
bambu y hojas de cocotero; las hojas para el techo
y el bambu para los muros. Era la primera escuela
jamas construida en el pueblo. Cuando la gente
veia que haciamos algo bueno, nos ayudaban a
construir una escuela mas grande donde pudieran
estudiar mas nifios. También ofreciamos clases por
las tardes, para los adultos y los nifios que no
podian acudir durante el dia. Encontramos amigos
que donaban aceite o queroseno, lo que nos
permitia encender lamparas para las clases
nocturnas. Empezabamos con lo que teniamos y los
pocos recursos a nuestra disposicion. No
esperabamos nada del gobierno, porque si esperas
algo del gobierno, te toca esperar mucho tiempo.
A veces traiamos a un abogado o un juez al
pueblo, para que los vecinos obtuvieran
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certificados de nacimiento para sus hijos. Si los
nifios no tenian esos certificados, no podian
matricularse en la escuela publica. En una mafiana
podiamos expedir veinte certificados, y los nifios
que acudian a nuestra escuela podian entonces
asistir a la escuela publica.

También construimos centros de salud con
techos de hojas de cocotero y muros de bambu.
Mezclabamos barro con paja y recubriamos los
muros para que conservaran el calor. Enseii¢ a
hacerlo a los jovenes. También usdbamos un poco
de cemento para hacerlo todo mas sélido. Pedimos
a seis estudiantes proximos a graduarse en la
escuela de medicina que se presentaran una vez a
la semana y ayudaran a diagnosticar y tratar a los
campesinos. Los aldeanos acudian al centro con
todo tipo de enfermedades, como cataratas, tos y
resfriados. No teniamos presupuesto; s6lo nuestros
corazones. Eramos jovenes y la energia del amor
nos ayudaba a hacer estas cosas.
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También mostramos a la gente cdmo construir
bafios. Hasta entonces hacian sus necesidades en
cualquier parte. Si tenian diarrea, las bacterias
podian llegar al suministro de agua y asi contagiar
a los demas. Les ensefiamos a usar cemento y
arena para construir bafios muy baratos. También
les ensefiamos a fabricar fertilizante orgdnico y
criar pollos. Aprendimos las técnicas en la escuela
y luego fuimos al campo y compartimos nuestro
conocimiento. Asi fue como hicimos muchas cosas
y fuimos muy felices.

También ayudamos a formar cooperativas y
ensefiamos a la gente a organizarse e invertir su
dinero. Una persona pedia prestado dinero a otras
familias a fin de construir una casa o invertir en un
pequefio negocio. Al mes siguiente, otra persona
podia pedir prestado a otros.

Asi fue como iniciamos proyectos piloto en los
pueblos. Al llegar a uno de ellos, fotografidbamos
como vivia la gente. Luego, después de un afio de
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trabajo y la transformacion del pueblo, lo
fotografidbamos de nuevo. Invitdbamos a los
campesinos de otros lugares a ver el resultado, a
fin de inspirarlos para transformar sus propios
pueblos. No contdbamos con la ayuda de ningin
gobierno, porque en aquel entonces habia dos en
Vietnam —uno comunista y otro anticomunista— y
luchaban entre si. No queriamos tomar partido,
porque si tomas partido por un bando, tienes que
combatir al otro. Y si inviertes tu tiempo y tu vida
en la lucha, no puedes ayudar a la gente.

Es una posicion dificil de asumir, porque en
una situacion de conflicto, si te alias con una de
las partes beligerantes, al menos esa parte te
protege, pero si no te alias con nadie, corres el
riesgo de que ambos bandos te tomen por su
enemigo. Cuando recorddbamos a cada uno de
ellos que el otro bando no era malvado sino que
estaba compuesto por seres humanos como ellos
mismos, éramos recibidos con extrema hostilidad
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y nos exponiamos, tanto mis estudiantes como yo
mismo, a muchas situaciones peligrosas. Y ese
patron ha seguido desde los afios sesenta hasta la
actualidad. Que yo siga vivo hoy es un verdadero
milagro, pues muchos de mis amigos y estudiantes
fueron asesinados.

Durante la guerra, los bombardeos destruyeron
muchos pueblos, lo que origind un éxodo de
refugiados desesperados. Al principio habiamos
planeado trabajar en el desarrollo rural, pero
cuando el conflicto se recrudecié nos ocupamos de
los refugiados e intentamos reasentarlos. En 1969
fue bombardeado un pueblo que habiamos ayudado
a construir en la provincia de Quang Tri. Estaba
muy cerca de la zona desmilitarizada que separaba
el Norte y el Sur. El pueblo se llamaba Tra Loc.
Nos llevé mas de un afio transformar el pueblo en
un lugar hermoso donde la gente disfrutaba de la
vida. Un dia, los aviones estadounidenses lo
bombardearon. Habian recibido la informacion de
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que las guerrillas comunistas se habian infiltrado.

Las personas del pueblo perdieron sus hogares
y nuestros trabajadores se refugiaron en otros
lugares. Nos lo comunicaron y nos preguntaron si
tenian que reconstruir el pueblo, y dijimos: «Si,
tenéis que reconstruir el pueblo». Pasamos otros
seis meses dedicados a la reconstruccion, y el
pueblo fue destruido por los bombardeos una
segunda vez. De nuevo la gente perdid sus hogares.
Tuvimos que construir muchos pueblos como ése
en todo el pais, pero era muy dificil cerca de la
zona  desmilitarizada. Entonces  nuestros
trabajadores nos preguntaron si lo levantaban por
tercera vez, y tras mucha deliberacion concluimos:
«Si, tenemos que reconstruirloy. Y asi lo hicimos
una vez mas. (Sabéis lo que sucedid?: los
bombardeos  estadounidenses  volvieron a
destruirlo.

Bordeamos la desesperacion, que realmente es
uno de los peores sentimientos que puede sufrir un
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ser humano. Habiamos reconstruido el pueblo por
tercera vez, y por tercera vez habia sido
bombardeado. Llegd la misma pregunta:
«;Reconstruimos o lo dejamos?». En nuestra sede
este asunto se discutio en profundidad, y la idea de
rendirse era muy tentadora: tres veces era
demasiado. Pero al final fuimos lo suficientemente
sabios como para no rendirnos. Si nos rendiamos
en el pueblo de Tra Loc, renunciariamos a la
esperanza. Teniamos que mantener la esperanza
para no caer en la desesperacion. Por esa razon
decidimos reconstruir el pueblo una cuarta vez.
Recuerdo que estaba en mi oficina del Instituto
de Estudios Budistas de Saigdén cuando un grupo
de jovenes llegd y me pregunt6: «Thay, ;crees que
la guerra acabara algin dia? ;Hay esperanza?». El
pueblo de Tra Loc sdlo era uno de los lugares
donde la situacion era muy dura. La gente se
mataba entre si y habia muchos muertos cada dia.
Habia comunistas, anticomunistas, rusos, chinos y
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militares. Vietnam era victima de un conflicto
internacional. Queriamos parar la guerra, pero no
podiamos, porque la situacion no estaba en
nuestras manos, sino en manos de las grandes
potencias.

«Thay, ;hay esperanza?» Imaginadme alli, con
dieciocho jovenes formulandome esa pregunta.
Parecia que no habia esperanza, porque la guerra
se alargaba y se alargaba. No habia luz al final del
tunel. Cuando me hicieron esa pregunta, tuve que
practicar la respiracion consciente y regresar a mi
verdadero hogar: la isla del yo.

Por ultimo, respondi con mucha calma:
«Queridos amigos, Buda dijo que todo es
impermanente, que nada dura para siempre. La
guerra también es impermanente, y acabara en
algin momento. No perdamos la esperanzay.

Eso fue lo que les dije. Yo mismo no tenia
mucha esperanza, debo confesarlo, pero si no
mostraba esperanza, destruiria a esos jovenes.
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Tenia que practicar y alentar cierta esperanza para
ser un refugio para ellos.

Las condiciones que describo aqui pueden
parecer muy extremas, pero en realidad, en el
presente, hay todo tipo de guerras en el mundo. En
algunas de ellas se utilizan bombas y pistolas.
Pero millones de los que vivimos lejos de lo que
normalmente se considera «zona de guerray
también afrontamos muchas batallas —en nuestra
vida laboral, nuestra comunidad e incluso nuestras
familias—, y nos abruma la ira, el resentimiento,
el miedo y la tristeza, aunque finjamos que no es
asi. Si th mismo no te encuentras en esa situacion,
probablemente a alguien cercano a ti si le ocurre.

La gente me pregunta como me las arreglo para
no caer en la ira y la desesperacion cuando me
enfrento a la violencia y la injusticia. Creo que
todos somos victimas. Si no eres victima de esto,
eres victima de aquello. Por ejemplo, si estas
lleno de ira y miedo eres victima de tu ira y de tu
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miedo, y sufres profundamente. Que una bomba
estalle fisicamente cerca de ti puede hacerte suftir,
ciertamente; pero vivir dia tras dia con ira y temor
también te hace sufrir, tal vez incluso mas.

Otros pueden maltratarnos, pero también
podemos ser victimas de nosotros mismos.
Tendemos a creer que el enemigo esta fuera de
nosotros, pero muy a menudo somos nuestro peor
enemigo por lo que hemos infligido a nuestros
cuerpos y mentes. Algunas personas que se
encuentran en una situacion dificil no permiten que
la ira o la ansiedad se apodere de sus mentes, y asi
es como no sufren tanto como otras personas en la
misma situacion. Como no son victimas de la ira 'y
el temor, sus mentes permanecen serenas Yy
despejadas, y pueden hacer algo para contribuir a
cambiar la situacion.

Las personas que dirigen gobiernos represivos
también son victimas: victimas de su propia ira,
frustracion e ideas limitadas acerca de como
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lograr seguridad. Son victimas de la idea de que la
violencia y el castigo hara disminuir la violencia y
resistencia de sus adversarios. Por eso, ayudar a
esas personas a eliminar sus obstdculos mentales
no solo los ayuda a ellos, sino a todo el mundo.
Propongo que miremos profundamente para
identificar a nuestro verdadero enemigo. Para mi,
nuestro verdadero enemigo es nuestra forma de
pensar, cegada por nuestro orgullo, ira y
desesperacion.

Dondequiera que hay violencia, normalmente
ambos bandos son victimas de este tipo de ideas y
emociones. La practica recomendada en Plum
Village es no destruir al ser humano, sino al
verdadero enemigo que esta dentro del ser
humano. Si quieres ayudar a alguien con
tuberculosis, matas las bacterias, no a la persona.
Todos nosotros somos victimas de las bacterias
llamadas violencia y percepciones erroneas.

En Plum Village hemos contribuido a que
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pequenios grupos de israelies y palestinos se
sienten juntos, localicen al verdadero enemigo y
discutan como vencerlo. Cuando te embarga la ira,
el miedo y la desesperacion, no conservas la
calma o la lucidez y eres incapaz de adoptar la
accion correcta que pueda instaurar la verdadera
paz. Esos retiros fueron profundamente
conmovedores y tuvieron un gran €xito, y cuando
los grupos regresaron a Oriente Medio, empezaron
a trabajar activamente para traer una mayor
comprension y reconciliacion a quienes vivian a su
alrededor.

Una de mis estudiantes, la hermana Tri Hai, era
una monja que cursé estudios en la Universidad de
Indiana, en Bloomington, y obtuvo una licenciatura
en literatura inglesa. Tras regresar a Vietnam vy
trabajar por la paz y los derechos humanos, fue
arrestada y recluida en prision. En su pequefia
celda practico la meditacion en movimiento y
compartid la practica del cultivo de la paz interior
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con otras muchas mujeres. Para no desfallecer y
poder sobrevivir, se entregd a la meditacion en
movimiento. De mi habia aprendido esa
meditacion; como habitar el momento presente, a
mantener su esperanza y a si misma. En la prision
fue capaz de ayudar a mucha gente a desarrollar su
propia fuente de fortaleza espiritual.

En una situacién como ésa, sobrevives gracias
a tu fuerza espiritual; de otro modo enloqueces,
porque careces de esperanza, te sientes frustrado y
sufres mucho. Por esa razon es tan importante la
dimension espiritual de tu vida. Sin ella, la ira, la
desesperacion y el miedo resultan abrumadores y
no puedes ayudarte a ti mismo. ;Coémo podria
entonces ayudar a los demas? La ira es fuego; el
miedo, la desesperacion y la sospecha son fuego; y
continian quemandote. Hemos atravesado el fuego
y sabemos lo caliente que es.

La hermana Tri Hai practicaba la meditacion
en movimiento durante la noche para mantenerse

171



en pie y no perderse en el fuego. Regresé a su
verdadero hogar en su interior. Su verdadero hogar
no era Paris, Londres o Tra Loc, porque ese hogar
puede ser bombardeado o eliminado. Tu verdadero
hogar esta en tu interior. Buda dijo: «Ve a casa a la
isla de tu interior. Hay una isla segura en ese lugar.
Cada vez que sufras, cada vez que te sientas
perdido, acude a tu verdadero hogar. Nadie puede
arrebatartelon. Esta fue la ultima ensefianza que
Buda comunic6 a sus discipulos cuando tenia
ochenta afos y estaba a punto de fallecer.

Hace muchos afos, tenia una ermita en un
bosque a unas dos horas en coche de Paris. Una
mafiana sali de ella para dar un paseo. Pasé todo
el dia fuera, almorcé, practiqué la meditacion en
posicion sentada y escribi poesia. Por la manana,
el dia habia sido espléndido, pero al final de la
tarde adverti que las nubes se estaban acumulando
y el viento empezaba a soplar, por lo que regresé a
casa. Una vez alli descubri que la ermita era un
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caos, porque al salir habia abierto la puerta y
todas las ventanas para que entrara el sol y se
llevara todo rastro de humedad. En mi ausencia, el
viento habia tirado los papeles de mi escritorio y
los habia diseminado por doquier. La ermita
estaba fria y desolada.

Lo primero que hice fue cerrar la puerta y las
ventanas. Lo segundo, encender un fuego. Cuando
el fuego empezo a brillar, el sonido del viento me
parecid feliz y me senti mucho mejor. Lo tercero
fue recoger los papeles dispersos, colocarlos en la
mesa y depositar sobre ellos una piedra como
pisapapeles. Me llevo veinte minutos hacer todo
eso. Por ultimo, me senté cerca de la estufa de
lena. La ermita era calida y agradable, y me sentia
comodo y feliz en su interior.

Cuando sientes que tu situacion es desdichada
porque las ventanas de tus ojos y oidos han
permanecido abiertas demasiado tiempo, el viento
del exterior ha soplado dentro y te has convertido
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en una victima —un caos en tus sentimientos, tu
cuerpo y tus percepciones—, no deberias insistir
en hacer lo que intentas llevar a cabo. Regresa a tu
ermita; siempre estd en tu interior. Cierra las
puertas, enciende el fuego y procura que el entorno
vuelva a ser agradable. Eso es lo que quiere decir
«tomar refugio en la isla del yo». Si no regresas a
la casa de ti mismo, seguirdas perdido en las
tormentas de las circunstancias externas. Puedes
destruirte a ti y a cuantos te rodean, aunque tus
intenciones sean buenas y quieras hacer algo para
ayudar. Por esa razon es tan importante la practica
de regresar a la isla del yo. Nadie puede
arrebatarte tu verdadero hogar.

He estado exiliado de Vietnam entre 1966 y
2005. Ni los anticomunistas ni los comunistas
querian que volviera a casa. Por lo tanto, aprendi a
encontrar mi verdadero hogar en mi interior.
Dondequiera que fuera, me sentia en casa. No
penséis que mi hogar es la ermita de Plum Village,
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donde vivo ahora. Mi hogar es mas sélido que
Plum Village, porque sé que este lugar nos puede
ser arrebatado. En diversas ocasiones, uno u otro
de los edificios de Plum Village ha sido
clausurado por el gobierno francés porque no
reunia los requisitos basicos de construccion:
¢ramos demasiado pobres o ignorantes para
construir un cortafuegos, disponer de cierto tipo de
puertas, habilitar la cocina de determinada manera
y asi sucesivamente. Pero cuando eso sucedioé no
sufrimos mucho, porque nuestro verdadero hogar
lo llevabamos dentro.

Si queman tu choza y te expulsan, es evidente
que eso te hara sufrir; pero si sabes como volver a
tu verdadero hogar, no perderas la fe. Sabes que si
tu verdadero hogar aun sigue en tu interior, podras
construir otro fuera, al igual que reconstruimos el
pueblo de Tra Loc en cuatro ocasiones. Solo si
pierdes tu hogar interior pierdes la esperanza.

Querido amigo, haz cuanto puedas para vivir tu
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vida como Quan Am Thi Kinh. Regresa a tu
verdadero hogar, la isla de tu yo verdadero. Ayuda
a tu familia, tus amigos, tus compafieros de trabajo
a recuperar la esperanza, la alegria, la paz y la
felicidad y a reconciliarse con sus familias y con
la sociedad. Tengo la gran esperanza de que seras
una prolongacion de Buda y llevaras la luz, la
practica, la alegria y la paz a mucha gente. Siento
profundamente que Buda, Jestis, Mahoma y todos
nuestros  maestros  espirituales de muchas
generaciones estan detras de ti, guiandote, y que
quieren que continues su trabajo en el futuro para
el bienestar de todos los seres vivos de este
planeta.
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Thich Nhat Hanh tiene comunidades de retiro en el
suroeste de Francia (Plum Village), Nueva York
(monasterio Blue Cliff) y California (monasterio
Deer Park), donde monjes, monjas, laicos y laicas
practican el arte de la atenciéon plena. Los
visitantes estan invitados a practicar durante una
semana como minimo.

Para mas informacion, por favor, escriba a:

Plum Village
13 Martineau
33580 Dieulivol
Francia
NH-office@plumvillage.org (para mujeres)
LH-office@plumvillage.org (para mujeres)
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UH-office@plumvillage.org (para hombres)
www.plumvillage.org

Para mas informacion acerca de nuestros
monasterios, centros de practica de mindfulness y
retiros en Estados Unidos, puedes contactar con:

Blue Cliff Monastery

3 Mindfulness Road

Pine Bush, NY 12566
Estados Unidos

Tel: (845) 733-4959
www.bluecliffmonastery.org
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Deer Park Monastery

2499 Melru Lane

Escondido, CA 92026
Estados Unidos

Tel: (760) 291-1003

Fax: (760) 291-1172
www.deerparkmonastery.org
deerpark@plumvillage.org
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