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PRETO.
 
O som de copas de árvores altas balançando, acompanhadas de 
notas de violão ao longe. Gradualmente, o som vai ficando 
mais alto…
 

FADE IN:
 

EXT. BOSQUE - MANHÃ.
 
Árvores altas se balançam lentamente, com suas copas escuras 
tapando a luz do sol. O som das notas de violão podem ser 
ouvidas com mais clareza agora. Lá longe se ouve o latido de 
um cachorro.
 

TÍTULO
 

EXT. PÁTIO DA ESCOLA - MANHÃ.
 
O dia está ensolarado e as crianças brincam no pátio da 
escola.
 
JORGE, um garoto branco, baixo, de dez anos, está em um dos 
cantos do muro que cerca a escola com sua mochila. JORGE 
atira a mochila para o outro lado do muro e olha para trás, 
para seus colegas de classe brincando.
 

EXT. LOMBA DA RUA — MANHÃ
 
Uma lomba pavimentada iluminada pelo sol forte. A lomba e a 
rua estão vazias. É manhã em uma cidade pequena. Ao longe, o 
sino de uma escola toca.
 

NARRADOR (V.O.)
Era a primeira semana de aula, e 
eu ainda não conhecia ninguém 
naquela escola. 

(cont.)
 
JORGE, um garoto branco, baixo, de dez anos, aparece no topo 
da lomba e desce correndo. Sua mochila balança de um lado 
para o outro.
 

NARRADOR (V.O.)
(cont.)

Mas quando minha mãe me perguntou 
porque eu matei tanta aula 
naquele verão, eu disse que era 
por causa do calor.

 
Ao chegar ao final da lomba, JORGE para de correr e alcança 
uma rua larga de paralelepípedos.
 

CONT.
 



EXT. RUA — MANHÃ.
 
A rua está vazia, os carros estacionados reluzem o brilho do 
sol e as casas estão abertas. A mochila é grande, e JORGE 
caminha levemente curvado pra frente.
 
JORGE segue para o fim da rua — um beco com uma pequena casa 
em que os fundos dão para um bosque com árvores altas e 
escuras.
 
Em frente à casa está GENI, uma senhora de cerca de 60 anos, 
negra e alta, usando um vestido largo e arejado. GENI está 
raspando um prato de comida com a faca, empurrando as sobras 
para o chão, onde CAMBÚ, um cachorro vira-lata com pernas 
finas, come. O rabo se mexe rapidamente.
 
Quando JORGE chega na cerca, GENI olha para ele e sorri. Um 
sorriso calmo, mais com os olhos do que com a boca.
 

NARRADOR (V.O.)
Minha vó sempre viveu 
sozinha. Naquele verão, eu 
fugia pra casa dela quase 
toda semana.

(...)
A gente sempre fazia as 
mesmas coisas.

 

NA IMAGEM
JORGE entra no pátio, GENI 
endireita as costas e coloca 
a mão no ombro de JORGE e o 
acompanha pela porta.

 

SEQUÊNCIA.
 

INT. COZINHA - DIA.
 
JORGE e GENI estão sentados na mesa de uma cozinha pequena 
mas bem iluminada. Há apenas um armário, de um lado, e de 
outro há a pia, um fogão portátil em cima do balcão e uma 
geladeira.
 

NARRADOR (V.O.)
Ela almoçava sopa fria, e eu 
almoçava miojo.

 

NA IMAGEM
JORGE e GENI comem em suas 
tigelas. A sopa de GENI é 
bem colorida, com o caldo 
alaranjado. JORGE toma um 
gole de refrigerante.

 

EXT. CASA DE GENI - DIA.
 
JORGE está em frente à porta da garagem da casa de GENI. 
CAMBÚ está no seu lado. 
 

NARRADOR (V.O.)
A gente arrumava a garagem…

(CONT.)
 
JORGE levanta a porta da garagem com as duas mãos, revelando 
uma sala de estar pequena, com uma poltrona e uma TV de tubo. 
GENI está dentro da sala, e estende o braço, com uma 
vassoura, pro JORGE.
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NARRADOR (V.O.)
(CONT.)

…Que era uma sala.
 

EXT. RUA - DIA
 
A mesma rua de antes, JORGE entra na mesma vendinha.
 

INT. VENDINHA - DIA
 
JORGE está de frente para o balcão, apontando para a carteira 
de Free Azul no caixa.
 

NARRADOR (V.O.)
Eu ia buscar cigarro pra ela.

 

EXT. CASA DE GENI - DIA.
 
GENI e JORGE estão na frente de casa, na sombra de uma 
árvore. GENI está sentada em uma cadeira de praia, tragando 
lentamente um cigarro enquanto fala algo para JORGE, que está 
sentado no chão, com CAMBÚ no colo.
 

NARRADOR (V.O.)
E ela me explicava porque eu não 
podia fumar.

 

INT. GARAGEM/SALA - DIA.
 
GENI está sentada na poltrona da sala, e JORGE está sentado 
no braço ao seu lado. A sala é mal iluminada, mas é possível 
ver a luz do sol pela janela. Há uma cama de massagem 
desarmada apoiada na parede da sala.
 

NARRADOR (V.O.)
Eu contava pra ela o que eu 
devia estar aprendendo na 
aula naquele dia.

(CONT.)
 

NA IMAGEM
GENI está sentada na 
poltrona, olhando para livro 
didático aberto no seu colo. 
JORGE aponta algo enquanto 
fala.
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NARRADOR (V.O.)
(CONT.)

E ela me dizia os números de 
telefone que ela tinha 
decorado.

(CONT.)
 

NA IMAGEM
JORGE está deitado de 
barriga para cima no colo de 
GENI na poltrona, com a 
camiseta do colégio 
levantada enquanto GENI 
massageia sua barriga. JORGE 
está olhando para um celular 
Nokia antigo e pergunta um 
nome. GENI olha para o nada 
e responde um número.

 
NARRADOR (V.O.)

(CONT.)
A gente assistia “Vale a 
pena ver de novo”

 

NA IMAGEM
GENI está sentada na mesma 
posição, cochilando, agora 
com a mão nas costas de 
JORGE, que também cochila, 
deitado de bruços no colo de 
GENI.

 

EXT. CASA DE GENI - DIA.
 
CAMBÚ pula nos pés de GENI enquanto JORGE fecha a porta da 
garagem.
 

NARRADOR (V.O.)
E a gente saía pra passear com o 
CAMBÚ.

 

FIM DA SEQUÊNCIA.
 

EXT. ORLA DO BOSQUE - DIA.
 
GENI, JORGE e CAMBÚ caminham em direção ao bosque, até que 
desaparecem na escuridão.
 

NARRADOR (V.O.)
Naquele dia, o CAMBÚ decidiu ir 
pro bosque.

 
 

EXT. BOSQUE - DIA.
 
GENI, JORGE e CAMBÚ caminham lentamente no bosque. O chão 
está úmido e coberto de folhas. CAMBÚ cheira tudo, e GENI 
assovia uma música. JORGE está com um graveto, batendo nas 
árvores em que passam.
 
GENI e JORGE veem um ponto de luz ao longe, lá dentro do 
bosque. GENI pega na mão de JORGE, e ambos seguem em direção 
à ela.
 
O ponto de luz vai ganhando forma lentamente. É um LAMPIÃO 
ANDANTE, alto e magro, tocando um violão. 
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O LAMPIÃO está vestido com um sobretudo que cobre todo o seu 
corpo magro, luvas de couro e sapatos pretos. O LAMPIÃO 
caminha devagar, e não parece notar GENI, JORGE ou CAMBÚ.
 
A vareta que JORGE carregava quebra com um estalo.
 
GENI e JORGE param.
 
O LAMPIÃO para e “olha” para GENI e JORGE. Ele faz uma leve 
referência com sua lâmpada para GENI, que responde um uma 
leve referência também.
 
GENI e JORGE o observam parados. O LAMPIÃO continua tocando 
seu violão velho, se afastando dos dois. É uma música 
estranha, mas familiar. As notas parecem ser longas, como uma 
respiração profunda.
 
JORGE olha para GENI…
 

NARRADOR (V.O.)
Eu perguntei pra minha avó o que 
era aquilo.

(CONT.)
 
 
GENI, sem tirar os olhos do LAMPIÃO, responde…
 

NARRADOR (V.O.)
(CONT.)

E ela me respondeu “a melhor 
música do mundo”.

 
GENI e JORGE ficam mais um tempo parados na clareira do 
bosque. CAMBÚ está sentado aos seus pés.
 

CORTA PARA:
 

EXT. ORLA DO BOSQUE - DIA.
 
A sombra das árvores está sobre a casa de GENI. As árvores se 
movem levemente.
 

NARRADOR (V.O.)
Eu visitei a minha avó quase toda 
a semana naquele verão.

 

SEQUÊNCIA.
 

INT. COZINHA - DIA.
 
GENI está lavando a louça na pia, sozinha.
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NARRADOR (V.O.)
Eu parei de visitar ela depois 
que eu fiz amigos naquela escola, 
mas quando ela me perguntava eu 
dizia que era por causa do frio.

 

EXT. CASA DE GENI - DIA.
 
GENI está sentada numa cadeira de praia sob a árvore na 
frente de sua casa, fumando um cigarro, com os pés de molho 
em uma bacia. CAMBÚ está deitado aos seus pés.
 

NARRADOR (V.O.)
Minha avó sempre viveu sozinha, 
menos naquele ano em que o CAMBÚ 
apareceu.

 

EXT. ENTRADA DA GARAGEM - DIA.
GENI está molhando a frente da garagem com uma mangueira. Há 
uns brinquedos no chão, e a cadeira de praia está posicionada 
bem no meio do espaço.
 

NARRADOR (V.O.) 
Quando fazia calor, ela molhava a 
entrada da garagem pra eu deitar 
no chão fresco.

 

INT. COZINHA - DIA.
 
Em cima da mesa da cozinha estão o celular Nokia cor de vinho 
e uma revistinha de Sudoku aberta, seus desafios estão todos 
preenchidos.
 

NARRADOR (V.O.)
Ela não aprendeu a ler nem a 
escrever, mas ela era ótima com 
números.

 

INT. GARAGEM/SALA - DIA.
 
GENI e JORGE estão na sala. GENI está sentada na poltrona, 
com JORGE em seu colo. JORGE segura o livro aberto na frente 
deles. O dedo de GENI passa pelas linhas de texto do livro de 
história.
 

NARRADOR (V.O.)
Mas ela gostava quando líamos 
juntos.
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FIM DA SEQUÊNCIA.
 

EXT. ENTRADA DA GARAGEM - DIA.
 
GENI está sentada na cadeira de praia na frente da entrada da 
garagem, balançando a água empoçada com os pés. JORGE está 
deitado sem camisa aos seus pés, coçando as pernas com marcas 
de machucados de GENI.
 
GENI entoa a música que ouviram do LAMPIÃO no bosque.
 

NARRADOR (V.O.)
Minha avó morreu no meu 
aniversário, dois verões 
depois.

(CONT.)
 

NA IMAGEM
Como JORGE, vemos GENI com 
os olhos fechados, sentada 
na cadeira.

 
NARRADOR (V.O.)

(CONT.)
Quando ela morreu, o CAMBÚ 
fugiu pro bosque, e eu nunca 
mais vi ele.

(CONT.)
 

NA IMAGEM
CAMBÚ está deitado na grama, 
dormindo.

 
GENI está sentada na cadeira de praia. JORGE está deitado aos 
seus pés, acariciando a perna machucada da avó. CAMBÚ está 
deitado na grama na frente deles.
 

NARRADOR (V.O.)
(CONT.)

Eu esqueci da voz dela quase no 
mesmo dia.

 
Eles mal se movem, como se estivessem parados no tempo, ou 
como se o mormaço do calor fosse derretê-los. Por um momento, 
ouve-se apenas GENI entoando a música do LAMPIÃO.
 

NARRADOR (V.O.)
Mas até hoje eu lembro como ela 
cantava.

(pausa)
A música mais linda do mundo.

 
O som do violão do LAMPIÃO acompanha a melodia de GENI.
 

FADE:
 

EXT. BOSQUE - FIM DE TARDE.
 
O dia está acabando e as sombras das árvores estão mais 
escuras. É possível ver, bem ao longe, um ponto brilhando 
entre as árvores. Não ouvimos o som das árvores, apenas a 
música de GENI e LAMPIÃO.
 

FIM.
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