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PRESENTACION

Guillermo Villegas Hoffmeister

A mediados del mes de marzo de 1986, recibi una grata y muy
honrosa invitacion para que ayudara, conjuntamente con el Rev.
Benjamin Nufiez Vargas, a don Jos€é Figueres Ferrar a escribir un
libro suyo —este que esta hoy en sus manos estimado lector— en el
que se recogiera una buena parte de la vida del Comandante en Jefe
del Ejército de Liberacion Nacional y tres veces Presidente de la
Republica.

Grata la invitacion porque por largos afos he venido trabajando en
la investigacion de los hechos acaecidos en nuestro pais durante
los ocho afios que sirvieron de marco a los gobiernos del Dr.
Rafael Angel Calderon Guardia y del Lic. Teodoro Picado Michalsky
pero faltaba el testimonio de don José Figueres. Iba a ayudar a
llenar ese gran vacio. Y lo logramos.

Honroso porque se trataba de aportar algunos de mis conocimientos
sobre el tema que ayudaran a refrescar recuerdos y porque trabajar
al lado del Jefe de la Revolucion del 48 y del Capellan del
Ejército de Liberacion Nacional y uno de los mas claros intelectos
del pais como es el del Padre Nufiez no es una oportunidad que se
da todos los dias.

Terminado este trabajo con don José Figueres y el Padre Benjamin
Nuriez he entrado de lleno a la tarea de preparar mi propio libro
sobre los duros afios de 1940 a 1948. Alli se relataran muchas
cosas que, por la indole de este libro de don Pepe, no podian
incluirse. Alli relataré —perdon Clemencau por robarle su frase-
las grandezas y miserias de esa época. No todos fueron malvados ni
todos fueron santos. Estimo que este trabajo se lo debo a Costa
Rica, porque sus hijos de hoy y los de mafana tienen derecho a
conocerla verdad que, hasta donde me sea dable, procuraré
llevarles a través de las paginas de esa publicacion.

Mientras tanto, aqui esta el producto del trabajo realizado con
don José Figueres y el Rev. Benjamin Nufez.

Falta algo que afadir a lo de grata y honrosa: emocionante. Porque
emocionante fue trabajar con don Pepe quien cumplid con su
destino. No fue cobarde, no se metio en su casa a esperar a que
pasara la muerte para contar, después, el susto. Fue actor
principal no en el teatro de las tablas, sino en el teatro de la
guerra, donde la vida se juega a cada instante y luego actor en el
campo de gobierno, en el que un dia estuvo por la fuerza de las



armas y dos por la razon de los votos libremente emitidos. Eso, se
comprendera, es una emocion inenarrable.

Alajuela, febrero de 1987.



PROLOGO

Rev. Dr. Benjamin Nufiez

El lo. de Marzo de 1948, el Congreso Constitucional de Costa Rica
anulé, arbitrariamente, la eleccién de don Otilio Ulate Blanco,
como Presidente de la Republica. Desde ese momento el pueblo
costarricense comprendié que, para recobrar la vigencia del libre
sufragio electoral, s6lo le quedaba el doloroso camino del
sacrificio y del heroismo.

Quienes detentaban el poder no querian devolvérselo al pueblo. E1
Gobierno era conocido como el régimen caldero-comunista, por ser
el resultado de una alianza entre las fuerzas politicas del Dr.
Rafael Angel Calderdén Guardia y los disefios ideoldgicos del
comunismo, presidido por el Lic. Manuel Mora Valverde. Este
régimen estaba decidido a perpetuarse en el poder, aun contra la
voluntad nacional.

En cumplimiento de mi responsabilidad como dirigente maximo del
Movimiento Sindical Rerum Novarum, el 7 de Marzo dirigi al pais un
mensaje, advirtiéndole que habia llegado la hora de grandes
sacrificios. A este mensaje la gente lo llamé el Discurso de los
Molinos de Dios, porque ofrecia al pueblo, como lema de esperanza,
la frase:

Los Molinos de Dios muelen despacio, muy despacio, pero... fino,
muy finito.

Aunque las noticias fueron aun confusas, ya el 12 y el 13 de
Marzo, el pais se habia enterado de que en La Sierra, sobre la
Carretera Interamericana, y en Santa Elena, por San Cristoébal Sur,
las tropas del Gobierno se habian enfrentado, por primera vez, a
un pueblo armado, bajo el liderazgo indiscutible de Don Pepe,
nombre, con que el pueblo entronizaba, en la historia, a don José
Figueres Ferrer.

Los trillos y senderos de la patria, vieron desfilar a muchos
costarricenses que, callados y resueltos, buscaban su cita con la
historia.

Yo también lo hice. Al atardecer del 13 de Marzo, sali a pie, de
Cartago en compafiia del Dr. Vesalio Guzman y veintiocho compaferos
mas. Desde El1 Molino, barrio al extremo Oeste de Cartago,
caminamos entre veredas dificiles, incluyendo el curso de un rio,
para evitar el encuentro con las patrullas del Gobierno. Cuando
por ultima vez se vieron, a lo lejos, las luces de Cartago, una



grave aprehension se apoderd de mi espiritu. Me internaba hacia un
destino de mi vida, que no habia estado incluido en mis suefios del
seminarista de ayer. Me lanzaba a un peligro cierto. Por eso,
antes de dejar Cartago, habia buscado un confesor que diera mayor
fortaleza a mi alma.

Desde E1 Tejar, seguimos el camino hacia Navarro, Amanecimos en la
hacienda de Don Bruce Masis. Su familia se habia distinguido por
su valiente oposicion al régimen dominante. Al atardecer de ese
dia, 14 de Marzo, llegamos a un lugar situado entre La Sierra y El
Empalme, sobre la Carretera Interamericana. Alli, Alberto Lorenzo,
convertido, para entonces, en un combatiente por la dignidad
nacional, nos recogié en un camidon de carga. Nos informdé que La
Sierra habia caido en manos del Gobierno, que en E1 Empalme, los
figueristas habian consolidado un bastidn inexpugnable y que don
Pepe habia establecido su Cuartel General en Santa Maria de Dota.
Alla nos llevaron.

Al descender del camidon en Santa Maria, me encontré con Don Pepe.
Es un hombre muy inclinado a darle a actos, que a los demas
parecerian insignificantes, la trascendencia histoérica, que él les
descubre. Por eso, me tomé la mano, me levantdé el brazo en alto y
dijo:

Viva el Capellan del Ejército de Liberacion Nacional.

De esta manera, quedé notificado de que Costa Rica contaba ya con
un Ejército de Liberacidén Nacional y que, dentro de sus filas,
tenia yo que desempefar, por designacidén de su maximo lider, el
papel de inspirador espiritual y ministro de la fe.

Con este simple rito quedé yo inmerso en un proceso
revolucionario, que iba a resultar en una gesta nacional
historica. Pero quedé yo también comprometido con un movimiento
social que mas tarde, llegaria a constituir un partido politico,
cuyos aciertos y desaciertos, si los hubiere, me iba a ver
obligado a cargarlos a mi cuenta.

Para dar este salto en el vacio, habia obtenido yo previamente, la
bendicién de mi Arzobispo, Monsefior Sanabria.

También ellos, en el otro frente, necesitan que los bendigan y les
den los santos 6leos, me dijo Monsefior, al darme el permiso de
incorporarme a las filas revolucionarias de Don José Figueres.

Desde ese atardecer, en Santa Maria de Dota, queddé mi vida ligada
a la figura de Don Pepe, en una simbiosis espiritual, intelectual
e idealista, que nos habria de unir, desde aquellas semanas,
durante las cuales vivimos, como protagonistas, el desgarramiento
doloroso de la nacion.



No estaba yo cambiando a Cristo por Don Pepe. Queria servir a
Cristo cooperando con un hombre providencial naturaliter
christianus, como diria Tertuliano. Percibi que su idealismo vy
energia podrian acercar, como en realidad lo hicieron, mi patria a
la aspiracion cristiana de justicia y libertad.

Claro que no ignoraba yo que, al asociarme a él, iba también a
exponerme a los riesgos que para mi espiritu, traeria la vida de
un politico visionario que tendria que moverse entre las
complicadas y, a veces, sombrias veredas por donde discurren 1los
procesos politicos del hombre, quien, por ser un animal politico,
frecuentemente por desgracia, exhibe en esos procesos, mas su
animalidad que su humanidad.

A mi juicio, nadie ha expresado esa agonia, entre la luz y las
tinieblas, que ha vivido Don Pepe en su papel de hombre politico,
como el sefior Adolph Berle, consejero de Roosevelt y Kennedy. Dice
Berle:

Don Pepe es un hombre, que despierta en mi un inusitado grado de
aprecio. Es un filosofo, mas bien que un politico; es un hombre de
una sensibilidad exquisita. E1l se debate interiormente con la
realidad de que la politica, no consiste de ninguna manera, en
salvar el alma, sino en lograr arreglos viables, aunque como
resultado, salga de ellos perjudicada el alma.

Al lado de ese hombre, vivi los dias dramaticos de la Guerra de
Liberacion Nacional y las horas de complejos arreglos que
produjeron las fdérmulas aceptables para su terminacion. Al lado de
€l, durante dieciocho meses, en mi condicion de miembro de la
Junta Fundadora de la Segunda Republica, vi plasmarse un proyecto
de vida nacional, que nos ha dado la Costa Rica en que vivimos.

Fueron pasando los afos. La gesta del 48 fue diluyéndose como un
recuerdo de leyenda, que contaban sus participantes, con emocion,
en el seno de sus hogares o en los circulos intimos de amistad, en
las pausas de su trabajo, durante las tertulias, en un rincon de
un pueblo o en una fiesta social. Muchos jovenes han escuchado las
experiencias dolorosas que sus mayores sufrieron de parte de un
régimen que restringia y castigaba las manifestaciones de un
pueblo, que lo repudiaba.

Pero, desafortunadamente, ninguno de los participantes de la gesta
se ha tomado el trabajo de escribir sus vivencias, que deberian de
servir de leccion para las nuevas generaciones y asegurarle a esa
gesta, el lugar sobresaliente que merece en la historia patria.

Hubo una excepcidén. Guillermo Villegas Hoffmeister, excombatiente
convertido en periodista y serio investigador histérico, se dedico
a entrevistar a numerosos compaifieros de todos los rangos y publico
algunas de las numerosas entrevistas en el Periodico Excelsior.



Luego quiso editar como libro, esos recuerdos, en calidad de
documento para la historia.

Entre tanto, algunos escritores, que no habian participado en la
gesta, se dedicaron a escribir sus cronicas de los hechos del 48.
En general,esos escritos han estado dominados por una bien
conocida preferencia politica o ideoldgica. Esos autores callaron
lo que no convenia a su prejuicio mental o afectivo, relataron
algunos hechos reales, fuera de su contexto ld6gico, dijeron medias
verdades y apoyaron sus afirmaciones en las que habian hecho,
subjetivamente, otras personas, carcomidas por la derrota o
frustradas en sus ambiciones politicas.

Por otra parte, fueron apareciendo ciertos sociodlogos y
politélogos que, con prurito cientifico, han intentado elaborar
teorias ideolodgicas para clasificar, dentro de sus caprichosas
categorias, los hechos del 48 o, su interpretacion de las
orientaciones politicas y programaticas de la Junta Fundadora de
la Segunda Republica.

Con mucha razon ha dicho el Lic. Francisco Morales Hernandez,
esforzado estudioso de la historia patria: En el 48 ganamos la
guerra y perdimos transitoriamente la historia.

Desde hace mucho tiempo, a don Pepe se le ha venido haciendo, con
respetuosa exigencia, el ruego de que escribiera su propio
testimonio sobre los hechos del 48. Esa demanda insistente le
viene de parte de sus mismos compafieros de lucha, de los
intelectuales interesados en la historia patria y en los procesos
politicos, de diferentes circulos del Partido Liberacion Nacional,
y de las nuevas generaciones que, en los colegios y universidades,
reciben informaciones contradictorias sobre la Guerra de
Liberacion Nacional.

Muchas veces, grupos de amigos hemos departido con €l, mientras
contemplabamos la danza de las llamas de la chimenea en su casa de
La Lucha. Aforanzas y reminiscencias eran en esas horas, nuestro
alimento espiritual, mientras oiamos de labios de Don Pepe,
comentarios aleccionadores sobre los hechos y los hombres de 1la
gloriosa gesta del 48. Aquellas veladas inolvidables siempre
terminaban en el ruego unanime que le haciamos a Don Pepe,
instandolo a escribir su testimonio excepcional, que sirviera de
recordatorio para los que vivieron aquella gesta y de advertencia
para las nuevas generaciones.

Don Pepe siempre estaba ocupado en realizar sus suefios. Siempre
vivia empefiado en promover, hasta en sus ultimas consecuencias,
los grandes mensajes, que habia dado a Costa Rica en las Proclamas
de Santa Maria de Dota y en sus exposiciones como Presidente de la
Junta Fundadora de la Segunda Republica.



Aunque habian pasado los afios, a mi nadie me habia dado de baja
como Capellan del Ejército de Liberacion Nacional. Como tal, me
guedaba aun una tarea por llenar. Inducir a su lider a librar otra
batalla mas, una batalla de pensamiento, para fijar su gesta, en
Su mas genuina version, ante la historia.

Al comienzo de este afio, 1986, afio en que Don Pepe cumple sus
ochenta afios de edad, me asocié a Don Guillermo Villegas
Hoffmeister, que reunia, como lo dije, las condiciones de ex-
combatiente, periodista e investigador de los hechos histdricos
patrios. Juntos le ofrecimos a Don Pepe, nuestra colaboracion,
para asumir las tediosas tareas de trinchera, que exigia la
batalla de escribir un libro. Don Pepe aceptd, esta vez, el reto
con denuedo y responsabilidad histdérica. Ahi tenia a su Capellan y
a su soldado para secundarlo. La generosa cooperacion financiera
del empresario, don Osmin Vargas, nos aseguraba el apoyo material.

Comenzamos la tarea el 24 de Marzo, en Galilea, nombre lleno de
misticos recuerdos, que el Dr. Herman Weinstock dio a su
pintoresca quinta en Atenas. La continuamos luego en Entebe,
nombre épico que don Pepe le dio a su residencia, en las
estribaciones de La Carpintera.

Armados de una amplia informacidén documental, acompafiamos a don
Pepe en su ardua labor, durante muchas horas y durante muchos
meses. Con él repasamos, revisamos y evaluamos las informaciones
gue teniamos a mano, incluyendo los escritos de los adversarios
politicos. Examinamos los discursos y escritos de Don Pepe, antes
o durante la guerra. Se releyeron los mensajes con que Don Pepe
habia orientado a la nacidén, como Presidente de la Junta Fundadora
de la Segunda Republica, por los rumbos de su transformacién hacia
una sociedad forjada bajo la estrella del bienestar general.

Sobre ese amplio cafiamazo, Don Pepe fue tejiendo sus recuerdos y
vivencias, fue reiterando aquel vigoroso pensamiento de estratega
y de politico, que inspird, a su hora, la gran tarea de ganar la
guerra y la mas dificil de ganar la paz.

El resultado de esta labor, es el libro que la Editorial Costa
Rica, entrega al juicio de sus lectores, como un testimonio de Don
Pepe sobre los hechos del 48.

Lleva este libro el titulo de: El1l Espiritu del 48. Mas que una
cronica de hechos, el libro intenta revivir, para sus lectores,
aquel estado de animo colectivo y aquel ambiente espiritual que
dio a la Guerra Civil de 1948, el rango de gesta nacional, la
convirtidé en un hito brillante de la historia patria y la marco
como un punto de arranque para el futuro.

El Espiritu del 48, descansa en una concepcion heroica de la vida,
gue anim6é a los costarricenses y los impulsé a rescatar, aun a



costa de la vida, los valores que constituyen la esencia de la
nacion. Ese espiritu gener0 una mistica que movia a las personas
de todas las edades, hombres y mujeres, a correr todos los riesgos
con tal de restablecer la dignidad nacional.

Era la mistica que movia a las personas a hacer algo, no importa
gqué dificil fuera, con tal de servir a aquello en lo que creian.
Era la mistica que inspiraba a luchar por la libertad a quienes se
enfrentaron a un régimen que, con vesanlia, persistia en retener el
poder. Pero fue también la mistica que movidé a muchos de los
adherentes de ese régimen, a defender la justicia social porque
les habian hecho creer que sus conquistas sociales estaban en
peligro.. Fue la mistica que movié a todos los que presintieron
gue, en aquella coyuntura histodrica, se estaba abriendo las
puertas a una nueva era de una patria con progreso, justicia y
libertad.

Para entender mejor los dramaticos relatos de este libro, hay que
leerlos a la luz de una hipdtesis, que considero justa. Es una
hipétesis, que corre por sus paginas y que alimento el Espiritu
del 48.

Dejemos sentada esa hipotesis sin ambages.

La Guerra Civil del 48 no la declard, ni la promovidé ni la
precipito la Oposicion al régimen caldero-comunista. Esa guerra
civil, con todo el dolor que trajo, tampoco la precipito, ni la
provoc6, ni la declard José Figueres. La Guerra Civil de 1948, fue
provocada, fue causada, fue declarada por el régimen nefasto de
los ocho afios al pueblo costarricense. El1 pueblo, bajo el
liderazgo de José Figueres, no hizo otra cosa sino responder, con
energia y heroismo, al reto de una guerra que le habia declarado,
el régimen caldero-comunista.

La violenta represion, desde el segundo afio del gobierno del Dr.
Calderdn Guardia y acentuada, luego, con la alianza de ese
gobierno con el Partido Comunista, fue la que provocé, como
respuesta inevitable, la violenta indignacion del pueblo
costarricense.

Si no se hubiere cometido el vergonzoso fraude electoral del 13 de
Febrero de 1944; si no se hubiese reprimido con la violencia
combinada del gobierno y de los caldero-comunistas, la libre
expresion politica del pueblo; si no hubiera habido muertos en
Llano Grande, en La Ceiba y Coronado; si no se hubiera anulado las
elecciones el lo. de Marzo de 1948; si el régimen repudiado no
hubiera mantenido su insensata intencidén de mantenerse en el
poder; si nada de eso hubiera ocurrido, no hubiera habido
necesidad del sacrificio que cubrié de dolor el alma nacional,
durante los dos meses de la Guerra de Liberacion Nacional.



S6lo cuando los historiadores, ligados al régimen caldero-
comunista o a la ideologia marxista, que escriben sobre los hechos
del 48 y sus antecedentes, reconozcan hidalgamente como valida esa
hipétesis, podremos nosotros con ellos, deducir de todos esos
hechos las lecciones saludables para la sabia conduccidén politica
de la Republica. Esa leccion se puede resumir asi: no se puede
impunemente atropellar a un pueblo, negarle sus derechos y
arrebatarle el Unico medio civilizado que tiene de cambiar a sus
gobernantes cuando no le satisfacen. No se puede declararle la
guerra al pueblo costarricense sin que ese pueblo responda con
heroismo.

No faltaran quienes objeten el contenido de este libro, alegando,
gue no deben revivirse odios ni rencores. La intencidén del autor
no ha sido esa. Don Pepe ha dado suficientes muestras de
magnanimidad hacia quienes cometieron el error, pero su actitud es
inflexible frente al error mismo, principalmente cuando, en el
error, va comprometida la salud de la nacion y la libertad del
pueblo.

Los hechos del 48, con todos sus contornos sombrios, deben ser
conocidos por las nuevas generaciones, por los aspirantes a regir
los destinos de la patria, por los lideres politicos e
intelectuales del pais, por los maestros y los estudiantes, por
los gobernantes y los gobernados. Esos hechos son leccion, que no
debe olvidarse, para que nunca jamas, vuelvan a producirse.

Shimon Peres, eximio lider politico de Israel, refiriéndose al
horrible holocausto del pueblo judio, decia:

La reconciliacion entre los pueblos es encomiable. Pero no cabe
reconciliarse con el pasado, con el crimen. Es un deber recordar.
No hay derecho a olvidar.

El recuerdo, en verdad, es voz de alerta. Mantiene la conciencia
despierta. Los hechos del 48, no volveran a repetirse, mientras
los costarricenses los recordemos, no para odiarnos entre
nosotros, sino para estrechar nuestras manos en un propoésito,
jurando ante la patria, que de tal manera amaremos la libertad
electoral, defenderemos la justicia social, celaremos la
honestidad en la gestion publica, promoveremos el bien comun, vy
respetaremos los derechos del hombre que nunca jamas se vuelva a
desgarrar el alma de la nacidén ni se llore una lagrima mas por sus
hijos.

Que el libro El Espiritu del 48, sirva también de examen de
conciencia, de arrepentimiento y resolucidén de enmienda para
guienes, aun enarbolando las banderas bajo las cuales se realizo
la gesta gloriosa del 48, han traicionado y siguen traicionando
ese espiritu por el que muchos vivieron con dedicacién, lucharon
con valentia y murieron con heroismo.



iQue recuerden que los Molinos de Dios siguen moliendo despacio...
muy despacio... pero fino... muy finito!



INTRODUCCION

José Figueres Ferrer

Este libro responde a un llamado, que recibo con frecuencia, de
mis compatriotas y de mis amigos del exterior. Algunos desean
conocer datos biograficos mios. Otros muchos se interesan en la
historia de la Guerra de Liberacion Nacional de Costa Rica, en
1948, y en las dos invasiones de Somoza en diciembre de 1948 y en
enero de 1955. A todas esas instancias he procurado responder en
el presente trabajo. De hecho, toda mi vida esta ligada a la
historia de Costa Rica durante una seis décadas de este siglo. Sin
embargo, esta narracion detallada termina, por ahora, en 1949,
cuando la Junta Fundadora de la Segunda Republica que yo presidi,
entregdé el poder al Presidente anteriormente electo, don Otilio
Ulate Blanco. Esa eleccion habia sido burlada por el gobierno,
mediante maniobras y violencias inaceptables.

Esta obra nunca se hubiera escrito sin la insistencia generosa del
sacerdote catolico R. P. Benjamin Nufiez. E1 Padre es Doctor en
Sociologia y ha sido Ministro de Estado y, varias veces,
Embajador. Sobre todo, fue el valiente capellan del Ejército de
Liberacion Nacional durante la tragedia de 1948. Al fin del
conflicto fue el principal negociador de la paz esclarecida que
hoy disfrutamos en Costa Rica.

Hubiera sido dificil elaborar este libro, sin el esfuerzo
investigativo de varios afios, del historiador, periodista y
escritor costarricense don Guillermo Villegas Hoffmeister.

Ambos coautores disfrutan igual que yo mismo, de la ventaja de
haber vivido la época que el libro describe, y participado en los
acontecimientos politicos y bélicos de aquel entonces.

Yo he sentido, hasta ahora, una extrafia renuencia a escribir sobre
estas cosas. Me parecia irrespetuoso para los muertos hacer
campafa electoral usando la gloria que a ellos pertenece. También
me parecia poco gallardo enfrentarme a mis adversarios
electorales, frecuentemente politiqueros, sefialando realizaciones
de la guerra y la postguerra que son grandes para el ambiente
nuestro. Mientras tanto algunos periddicos y personas me combatian
por los métodos usuales llenos de superfluidad o de pasiodn, que
suelen emplearse en las bregas electorales. Para ilustrar este
sentimiento recurro a las frases populares que usamos en Costa
Rica:

Eso seria como pegarle a un borracho, o como cazar moscas con



ametralladora.

La Providencia ha dispuesto que yo llegue a mi edad actual después
de haber dejado de ser candidato a cualquiera posicidn electoral.
Ahora me siento libre para entregar a la historia de mi patria las
narraciones que aqui siguen.

Esta historia de la Guerra de Liberacion Nacional de Costa Rica se
divide, como la Galia de César, tantas veces citada o aludida, en
partes tres: la preguerra, que describe las practicas politicas
viciosas que condujeron a la crisis; la guerra misma con sus
patéticas e inusuales escenas en el ambiente de un pueblo pacifico
por tradicion y temperamento; y los comienzos de la postguerra, en
los cuales nacio la bien llamada Segunda Republica de Costa Rica.

Dos veces en el siglo veinte se ha atropellado seriamente el
derecho electoral en Costa Rica. En 1917 el Ministro de la Guerra,
don Federico Tinoco Granados, dio un golpe de estado al ilustre
Presidente don Alfredo Gonzalez Flores, dando comienzo a la
Dictadura de los Treinta Meses, de los hermanos Tinoco: don
Federico y don Joaquin.

En la década de los afios cuarenta, el Doctor Rafael Angel Calderodn
Guardia y su hermano Francisco, trataron de imponer su dictadura,
figurando unas veces como Presidente Rafael Angel y otras
imponiendo sucesores como en el caso del Lic. Teodoro Picado.

En ambas oportunidades un periddico de la oligarquia fue el
principal instrumento de poder del gobierno espurio. El primero se
llam6é La Informacion, el segundo, La Tribuna. En casi toda América
Latina, donde surge un régimen contrario a los intereses
populares, aparece un organo de informacion que es su instrumento
de poder. Anteriormente, durante la Guerra de Independencia de
Cuba, el victimario de José Marti en La Habana se llamé E1l Diario
de la Marina. Marti lo llam6 El Diablo de la Marina. En Costa Rica
las dos veces que se tratd de crear el impuesto sobre la renta,
gue se consideraba como el mas justo de los impuestos, aparecieron
periodicos que lo adversaban: primero, cuando Gonzalez Flores, fue
La Informacion y en el segundo intento, surgio La Nacion.

La gesta del 48 constituyd, en realidad, un conjunto de episodios
de heroismo dispersos por todo el territorio nacional, tanto en
nuestros campos de batalla, como en el frente civil. Muchos fueron
los compaiieros, hombres y mujeres, que fueron heroicos
protagonistas de esos episodios de rebelion contra el régimen
caldero-comunista. Se desenvolvieron en acciones clandestinas o en
acciones armadas, llenas de riesgo.

Mas de uno pensara que don Pepe olviddé sus valientes
contribuciones a la victoria final, por no haberlos mencionado en
este relato. jLejos de ello! No los inclui porque el relato



detallado de esos hechos hubieran rebasado el objetivo central de
este libro. Pero los llevo en el corazdon y, al recordarlos ahora,
todavia me estremecen de emocion.

A todos los que jefearon esos episodios o fueron sus modestos
participantes les ruego que escriban ellos mismos su verdad
especifica sobre la gran gesta nacional. Por eso he querido que
los derechos de autor de este libro sirvan, algun dia para cubrir
los gastos de esas publicaciones. Para que no olvidemos, aunque de
corazon perdonemos.

José Figueres Ferrer.



CAPITULO I

EN BUSCA DE UN DESTINO

Yo naci el 25 de setiembre de 1906, en San Ramon de Alajuela,
Costa Rica, un lugar que tenia mas de aldea que de ciudad. Era un
pueblo casi aislado del resto del pais, por los malos caminos o
por la falta de ellos. En la época seca eran polvazales y en los
meses de lluvia eran barreales. Sin embargo era, sin duda, uno de
los pueblos mas cultos del pais. En los afos setentas del siglo
XIX, estuvo alli desterrado el notable intelectual don Juliéan
Volio, quien esparcidé entre los ramonenses la luz de su sabiduria,
con todo éxito. Ese pueblo, que es mi cuna, lo ha sido de notables
poetas y de tres presidentes de la republica de este siglo.

Mis padres eran catalanes, que emigraron hacia Costa Rica,
solamente dos meses antes de mi nacimiento. Eran ellos el doctor
Mariano Figueres Forges, de 0Os de Balaguer, joven profesor de
medicina de la Universidad de Barcelona y Paquita Ferrer
Minguella, maestra titulada de la ciudad de Reus.

Las juventudes europeas pasaban entonces por una de aquellas
fiebres de irse a América, que acabaron de poblar a los Estados
Unidos y a la América Hispana.

En Barcelona mi padre conocio a un sefior de apellido Nieto, que le
hablo de Costa Rica elogiosamente. No habia visitado él1 mismo este
pais lejano, pero tenia familiares aqui y se consideraba como una
especie de Consul de Costa Rica, de hecho. Asi eran las cosas
aqui, en 1906.

Segun costumbre de entonces, que no ha desaparecido del todo,
cuando llegaba al pais un profesional europeo, era llevado a
conocer al Presidente de la Republica. E1 muy culto Lic. don Cleto
Gonzalez Viquez le dijo al Dr. Figueres:

Sea Ud. bienvenido a Costa Rica. Conozco el dicho de las
piedras sacan panes esos burros catalanes. Llega Ud.
oportunamente. No he podido encontrar un médico que se vaya a
trabajar a un lugar remoto, llamado San Ramon de Alajuela.

Por supuesto, mi padre contesto:
Yo iré a donde Ud. me mande, Sefior Presidente. Y muy

modestamente: Para un catalan no hay caminos malos. [Eso
resulto verdad!



En San RamOn estaba ya establecida la familia yugoeslava Orlich
Ziz, después Orlich Zamora y Orliclh Bolmarcich, y de ahi vino la
amistad entre ambos grupos; de inmigrantes europeos, reunidos por
el azar, en un rincdon de América Central. Mi coetaneo Francisco
Orlich B. lleg6 a ser también, como yo, Presidente de Costa Rica.

Mi proposito en este libro no es autobiografico. Me propongo mas
bien recordar dos épocas nefastas para nuestra pequefia democracia
de Costa Rica: Brevemente, la era de los hermanos Tinoco en 1917-
19, que vivi de nifio y con mayor extension la de los hermanos
Calderodn Guardia en la década de los 40, en la que me correspondio
un papel preponderante.

Este relato contendra ademas un esfuerzo juvenil mio por forjar, a
titulo de experimento, una sociedad de bienestar para todos en
medio de una poblacidén campesina en las montafias de Dota, un
esfuerzo que fuera mas realista que utoOpico. Trataré de escribir
mis recuerdos de la dictadura de los hermanos Tinoco, don Federico
y don Joaquin, y del ambiente nacional y extranjero, dentro del
cual ocurrieron los sucesos anteriores a la revolucion de 1948.
Luego discurriré sobre la guerra de Liberacidén Nacional de Costa
Rica y me ocuparé de las operaciones militares que exigid su
realizacion. Finalmente, en la tercera parte, describiré los
cambios que se efectuaron después del triunfo de la revoluciodn
armada, para dar paso a la Segunda Republica de Costa Rica.

Hablaremos pues de ideas, de aspiraciones y de logros. Esto no es
sencillo. Voy a hablar de mis verdades completas, tal como yo las
percibo. Esto es lo que me corresponde hacer, como participante en
los acontecimientos de la época.

PRIMERAS LETRAS. Lleg0 el dia en que inicié los estudios
primarios. Viviamos a unos trescientos metros de la escuela
ramonense. Mi maestra de primer grado en la Escuela Elemental, fue
la Srta. Austelina Salas Gamboa. La Directora de la Escuela
Superior, era entonces dofia Julia Carvajal de Estrada, quien se
hizo muy amiga de mi madre y de la madre de don Chico Orlich
Bolmarcich. Esas y algunas otras pocas damas, formaban en San
Ramén una especie de élite de mujeres estudiosas.

En la primera ensefianza, tuve dos grandes educadores: don Federico
Salas Carvajal y don Nautilio Acosta Pieper. Ambos brillantes,
estudiosos y llenos de bondad. En tiempos clasicos se hubieran
llamado pedagogos o fildsofos.

Dos quimeras diferentes se me ocurrieron muy joven: una fue en
fisica, inventar una maquina de movimiento continuo. La otra fue
una irrealizable ambicidén de llegar a ser un hombre del
Renacimiento, dominando todas las ramas del saber humano hasta la
fecha.



En mi hogar me parecia que exageraban la dosis de catolicismo. El
mundo no podia gravitar en torno de ideas tan rigidas en materia
religiosa o filoso6fica. Esto hizo que me convirtiera en este
campo, en un agnostico. Asi me considero como uno una persona que
reconoce su ignorancia en la mayoria de los conocimientos humanos
y naturales y no me apena reconocerlo. No se me puede llamar ateo,
porque, al proclamarse atea a una persona, ya se le esta ubicando
en una de las categorias del pensamiento universal, mientras que
un agnostico, como lo indica el término, es una persona que en el
sentido mas amplio reconoce que no sabe nada.

Aquellos tiempos me eran dificiles. No aceptaba los estrechos
horizontes que me rodeaban, ni los dogmatismos. Me inclinaba a
mostrarme hasta iconoclasta ante las verdades absolutas, con
escandalo para muchos de mis mayores. Recuerdo que en San Ramoén
oia hablar casi en secreto de un escritor francés: Emile Zola.
Quise leer uno de sus libros Nana. Casi con miedo se lo pedi
prestado a don Nautilio Acosta y con esa gran comprension que
tenia, en vez de regafiarme o anatematizar la obra y a su autor,
como era lo corriente, lo que hizo fue preguntarme:

-¢Le pidid usted permiso a su papa para leer ese libro?
-iNo!, le respondi.

Tampoco después le pedi permiso a mi padre ni a nadie. Al no ser
desautorizado por mi maestro, me consideré libre para estudiar 1lo
gue me placiera. Me retiré a leer el libro entre los potreros. Al
terminar la lectura, me consideré mas libre de prejuicios.

Desde aquellos afios de nifiez, fui amigo de alguien, con quien
compartiria en adelante los momentos de pena y de alegria, las
frustraciones y los triunfos; alguien, que seria un amigo del alma
durante todos los afios que él vivid: Francisco José Orlich
Borlmarcich. Proveniamos de dos distintos pueblos: él eslavo, yo
ibero, catalan. Juntos anduvimos de arriba a abajo los caminos de
San Ramon. Ambos tejimos ilusiones sobre el futuro. Ambos también
dejamos San Ramon para buscar en San José y mas alla, un nuevo
escenario de la vida y nuevos estimulos para el espiritu.

Poco antes de mi traslado a San José, en 1913, San Ramon y con €l
todo el pais, se estremecio por la fatal noticia de la muerte del
exquisito poeta don Lisimaco Chavarria. Hijo de ese pueblo, vecino
querido y admirado, falleci6 en la plenitud de la vida. AUn
recuerdo y me repito las estrofas de su verso Espigas y Azucenas.

Me matriculé en el Colegio Evans, en San José, propiedad de un
profesor norteamericano. Ese colegio luego fue adquirido por don
Nicolas Montero, quien era yerno de un educador suizo, don Juan
Rudin, de mucha influencia en la ensefianza nacional. Alli tuve la



buena fortuna de conocer y hacerme discipulo del Maestro de
maestros, don Tobias Retana. Estuve mas tarde en el Seminario
Menor, regido por los Padres Paulinos alemanes. Terminé mis
estudios secundarios en el Liceo de Costa Rica. En esa época me
hice amigo intimo y compafiero de Juan de Dios Trejos, mi socio de
Cartago, en aventuras cilentificas como la del movimiento continuo.

Por entonces comenzo a despertarse dentro de mi la protesta contra
la ensefianza formal. Fue sintomatico que yo no sintiera el choque
cultural entre San José, la capital de la republica y San Ramoén,
el pequefio pueblo aislado aun. Por el contrario si experimenté el
contraste entre mis inolvidables maestros de la infancia, que de
verdad formaban al hombre y profesores rutinarios que recitaban
sus lecciones. Tan fuerte llegd a ser mi malestar, que cuando
obtuve el bachillerato, no retiré el diploma correspondiente. Por
mi que lo botaran...

Creia y aun creo, que para un hombre verdaderamente estudioso, la
mejor forma de aprender, de cultivarse, es la propia
investigacion. Leyendo lo que a uno le guste y satisfaga, lo que
sea Util para la vida espiritual y para la vida material. No ser
forzado a aprender cosas que no interesan y que habia que
memorizar, si se querian obtener calificaciones necesarias y pasar
al curso siguiente. jOh! jla obsesion del titulo!. Sirven los
titulos para buscar un empleo y aumentar un salario, pero no
garantizan el dominio de un saber. Sin embargo reconozco que,
desde entonces, la ensefianza en general ha mejorado, notablemente.

En esta rebeldia contra lo que yo llamaba la ensefianza enlatada,
me ful entregando con carifio a otros aspectos del Haber humano,
como la radiofonia, que estaba en pafiales. De una revista llamada
Radio News aprendi rudimentos de electricidad y de la incipiente
ciencia de la radiocomunicacion. Llegué hasta a establecer en mi
casa, una pequefia estacion de aficionados. Me dediqué a estudiar
ingenieria eléctrica por correo. Tomé el curso de la International
Correspondence School de Scranton, Pa. Esto me ayudo en el estudio
del idioma inglés.

No menospreciaba yo el conocimiento cientifico especulativo, ni el
estudio de la cultura filoso6fica, espiritual o artistica, en sus
multiples manifestaciones. Aquél es la base del saber, ésta sirve
para la forja del espiritu. Reclamo el derecho del hombre a que se
le abran las bibliotecas del mundo para buscar, por si mismo, el
alimento de su espiritu.

EL ADOLESCENTE ENSANCHA SU MUNDO. Por esos tiempos de mi
transicion de nifio a adolescente, mi mi familia vivia ya en San
Joseé.

Poco antes de ese cambio de residencia, en 1914, cuando yo entraba



a los nueve afios, una tarde llegdé a mi casa en San Ramén un
muchacho robusto y jovial: Romano Orlich Zamora. Cargaba sobre sus
hombros un saco de harina, que mi madre, que hacia el pan del
consumo hogarefio, habia encargado.

-Dofla Paquita, ha estallado la guerra en Europa, dijo Romano. Mi
madre que estaba bordando, dej6 sus agujas y lo mird con asombro y
temor... jy llord!

—Si, comenzo6 la guerra en Europa, repitio el joven. Y dejando el
saco de harina que habiamos pedido al almacén de su familia, se
fue, sumido en quién sabe cuantos pensamientos, casi sin
despedirse.

El mundo cambié ante mis ojos. Mi mayor te temor, el temor de un
chiquillo, fue que pudiese haber guerra entre Espafia y Costa Rica.
Yo le preguntaba a mi padre qué pasaria si Costa Rica iba a la
guerra y €l me contestaba:

Supongo que si hay guerra, por ejemplo, entre Costa Rica y
Nicaragua, si Costa Rica gana, todo es Costa Rica, si gana
Nicaragua, todo es Nicaragua.

Ademas, sentenciaba muy seguro:
Afortunadamente entre Costa Rica y Espafia hay mar de por medio.

Ese fue el conocimiento del Derecho Internacional que como nifio,
aprendi de oidas en mi hogar...

El desarrollo de la Gran Guerra, como se llam6é al principio, la
gque afectd a Europa, de 1914 a 1918, significd para mi, hijo de un
hogar europeo, un hito vital importante.

Las noticias de las grandes batallas en tierras francesas, de las
furiosas cargas a bayoneta calada; los relatos sobre los horrores
de esa guerra, eran para mi topicos de continua reflexion. Con los
afios, se iria acentuando en mi esa pasion que ya imponia a mi
juventud, de no dejar pasar los acontecimientos sin enterarme bien
de ellos y analizarlos.

Europa, a la que mis padres me habian hecho mirar como continente
de origen, o como Madre Patria, ya no era para mi a partir de
aquel momento, el objeto de cuento y de carifio de que se me
hablaba en mi hogar. jNo! era ahora algo mas tangible. Alli se
mataban por millones los hombres y se gestaba un cambio formidable
en el mundo. E1 hoy en nada mi parecia al mafiana. Los Imperios
Centrales, como se llamaba entonces a Alemania y a Austria-
Hungria, se quebraban y nacian Republicas. Se creaban naciones
como Checoeslovaquia. Las glorias de viejos ayeres quedaban
sepultadas por el reclamo de libertad que hacian los pueblos en



rebelion, dentro de la guerra misma. Segun entendia por las
noticias y los comentarios que se hacian alrededor mio, en Europa
se abrian nuevos rumbos para la historia, y se desataban las
fuerzas, que, a su hora, cambiarian el mundo.

El estrecho ambiente de la aldea de San Ramén o de San, o aun de
Costa Rica, se me encogia mas aun. El chiquillo aldeano adquiria,
en su vision del mundo, una dimensidén internacional, se hacia
ciudadano del mundo. Yo me inclinaba a buscar, en horizontes mas
lejanos, la experiencia humana ya sea para aprender de ella, o
bien para solidarizarme con los pueblos atropellados. Esa
dimension iria a jugar un papel preponderante durante mi vida, en
mi pensamiento y en mi accion politica.

En esa actitud de apertura al mundo, me interesaron las
informaciones que circulaban sobre los sucesos en Rusia, que
cambiaban definitivamente sus estructuras: la monarquia de los
Zares calia al empuje de la rebelidn de los pueblos. Kerensky
estrenaba un gobierno de signo social demécrata, que caia meses
mas tarde, golpeado por el pufio de Lenin al frente de los
Bolcheviques. La Revolucidén de octubre contenia gérmenes de un
cambio profundo en la faz de la tierra.

Asimismo, fueron adquiriendo para mi mayor significacion las
noticias sobre la Revolucion que agitaba a México desde 1910. Ya
habia ganado mi admiracion de muchacho, el visionario y martir
Francisco I. Madero. Entonces ya conocia las luchas de Emiliano
Zapata, por darle tierra a los campesinos. Mi imaginacidn de
adolescente se enardecia con el heroismo del bandolero Pancho
Villa, a quien por sus hazafas, su patria convirtiod, afos mas
tarde, en héroe nacional. Las noticias me dieron a conocer como
Alvaro Obregon, iba empujando, a pesar de ser militar, a su pais,
hacia la paz y el progreso. Eso me entusiasmo.

SE ABREN VENTANAS AL PENSAMIENTO. Mi mente se abria al futuro. A
su hora saludé con aplauso la figura de Franklin Delano Roosevelt,
gque en los Estados Unidos con su politica de New Deal y del Buen
Vecino, iria a levantar de la postracidén a su pueblo, abatido por
la gran crisis, y a encender la esperanza de las naciones del
mundo. Su pensamiento enriquecid mi propia vision politica y sigue
hoy teniendo influencia en el animo mio.

En los comienzos de mi participacion politica, me interesé
primero, a través de mi amigo Rodrigo Facio y luego por contactos
personales, por el notable experimento politico-social que
inspiraba Jorge Batlle Berres, en Uruguay, nacién gemela a la
nuestra. Este acopio de experiencias en su momento, fue importante
en la concepcion de organismos capaces de plasmar nuestras ideas
sobre el desarrollo economico del pais.



No pude quedarme indiferente ante la valiente rebeldia de Augusto
Sandino, El1 General de Hombres Libres. Sandino luchaba por liberar
a Nicaragua prostituida por politiqueros deshonestos, vendida por
malos hijos y ocupada por la Infanteria de Marina de los Estados
Unidos. Sandino, a la distancia, vino a constituirse en mi
constante compaifero.

Afios mas adelante, al desgarrarse Espafia en su tragica Guerra
Civil, a partir del 18 de julio de 1936, yo no pude permanecer al
margen de los acontecimientos. Sin dudarlo, tomé partido al lado
de la Republica, a la cual me ofreci como voluntario. Con emocion
recibi respuesta de los republicanos:

iMuchas gracias! jTenemos mas soldados que armas!

Al comenzar la Segunda Guerra Mundial, abracé sin titubeos, 1la
causa de los Aliados.

La libertad ha venido a ser mi hermana. Asi lo comencé a sentir en
aquellos afos de mi juventud. Asi lo senti cuando, mas tarde
siendo exiliado, abri de par en par las puertas de mi afecto, de
mi esfuerzo y después las de mi patria, a hombres del Caribe, que
luchaban por conquistar la libertad en sus pueblos, dominados casi
todos por lo que, usando una frase feliz del lider dominicano Juan
Bosch, bautizamos con el nombre oprobioso de la Internacional de
las Espadas.

Me ha sido dificil explicarme, coémo se puede vivir en el mundo,
teniendo las cuatro paredes de un cuarto por horizonte El
chiquillo de la aldea ramonense, habia llegado a ser ciudadano del
mundo.

MENSAJE DE IDEAS RENOVADORAS. En esos afios de mi transicion de
nifio a adolescente y a hombre, iba a despertarse en mi y
acentuarse como parte esencial de mi espiritu, el interés por lo
gue se dio en llamar, la cuestion social. Use crecimiento
espiritual mio, tuvo dos efectos: Me empapé de las ideas del
socialismo utopico europeo, de mediados del siglo XIX y senti un
mayor interés por asuntos econdmicos y sociales de mi pais y de mi
mundo. Hoy, en edad madura, le atribuyo importancia primordial, al
desequilibrio entre la produccion y las aspiraciones de la
sociedad contemporanea.

Hijo de médico, tenia a la vista los sufrimientos de los enfermos
pobres y reflexionando, buscaba en mi mente, las causas de esa
pobreza. Veia como mi padre se esforzaba, dentro de su magro
presupuesto de médico de pueblo, por ayudar a recuperar su salud a
los afligidos, que eran mayoria en aquella Costa Rica de las
primeras décadas del siglo. En aquel hogar catolico, oia



comentarios de un mensaje del Papa Ledn XIII, en defensa de la
clase trabajadora. Mas tarde, en mis lecturas, identifiqué ese
mensaje, con la Enciclica Rerum Novarum. Ademas, mis maestros me
hablaban de las proclamas en las que el Obispo Thiel en Costa
Rica, habia abogado por el bienestar social. Asi ya, en mi
infancia, fui enterandome de algo llamado la doctrina social
catodlica.

En San Ramon y luego en San José, escuché relatos, casi leyendas,
gue guardaban las gentes, sobre un sacerdote, el Dr. Francisco
Calvo. Habia sido Capellan y Notario en la Campafia Nacional contra
los filibusteros. Luego habia tratado de organizar a los
trabajadores y hasta fundé un pequefio periddico para defenderlos.
Iguales comentarios llenos de admiracion escuché, sobre don Félix
Arcadio Montero Monge, nacido en Santo Domingo de Heredia y
afincado en un pueblo vecino al mio: Naranjo. Don Félix levanto el
mismo estandarte y fundd un partido politico para propagar sus
ideales. Otro nombre que se pronunciaba con respeto y carifio era
el de Jorge Volio Jiménez, sacerdote ilustre también, y uno de los
mas vigorosos precursores de la legislacidn social. Ya cerca de mi
adolescencia, oi mencionar con veneracion el nombre de Omar Dengo,
gue habia promovido un grupo de estudio llamado Centro Germinal,
desde el cual algunos intelectuales querian promover la educacion
de las clases trabajadoras, a fin de capacitarlos para las luchas
por la vida.

Rompiendo la quietud de aquella pequeiia ciudad decimonodnica, que
era San José de Costa Rica, ante mis ojos de nifo vi desfilar en
1913, a los trabajadores que celebraban, por primera vez, el
primero de mayo como Dia Internacional del Trabajo. Se conmemoraba
el aniversario de la rendicidn de wWilliam Walker. Ese mismo afio,
el pais fue notificado de que se creaba la Confederacidn General
de Trabajadores. Por ese tiempo también se escuchaban las
proclamas de don Julio Padilla, a favor de la justicia social.

iYa no se oian s6lo las voces legalistas de un Ricardo Jiménez o
de un Cleto Gonzalez Viquez, que hablaban de la libertad y de los
derechos ciudadanos. En el ambiente nacional, comenzaban a resonar
otras voces, que, sin claudicar de aquellos valores, despertaban
el interés por la suerte de la clase asalariada y pedian justicia
para ella.

Mi alma de nifio y luego de adolescente, a medida que percibia
mejor las duras condiciones de vida del pueblo, tomaba conciencia
de que existia en Costa Rica, un ansia de mejoramiento social. Por
entonces s6lo presentaba formas embrionarias de organizacidn, pero
en las décadas siguientes se convirtiO en movimientos sindicales y
politicos poderosos y, en los afios 40, obtendria aquella
legislacion social que yo tuve después que rescatar de la
politiqueria y darle sustento econdémico, respaldado por un
auténtico desarrollo nacional.



Todos esos sucesos y experiencias tendian a forjar en mi espiritu,
un compromiso y tal vez lo preparaban para un desuno que todavia
no podia prever.

UN VISIONARIO: ALFREDO GONZALEZ FLORES. En medio de esa
efervescencia de ideas y aspiraciones sociales, surgio un hombre
dispuesto a plasmar en realidad algunas de ellas. Era el Lic.
Alfredo Gonzalez Flores, quien sacudia al pais con el anuncio de
medidas economicas, que eran para aquellos tiempos, una verdadera
revolucion. Recuerdo los comentarios de las gentes acomodadas, que
se alarmaron por la intencidén de don Alfredo de establecer el
Impuesto sobre la Renta y por su iniciativa de crear un organismo
estatal emisor de la moneda y sus planes de fundar el Banco
Internacional, luego, convertido, durante la administracion de don
Leén Cortés, en Banco Nacional de Costa Rica.

Yo no entendia claramente lo que pasaba, pero me interesaba el
tema. Aun siendo un chiquillo fui, no recuerdo con quién o
gquiénes, a casa de don Alfredo en Heredia. Alli lo oi decir algo
gue me impresiond:

Los negocios no tienen importancia por si mismos. Lo que
verdaderamente tiene importancia es el bienestar de 1los seres
humanos.

Esa misma frase se la escuché, muchos afos mas tarde, a un
distinguido banquero, don Julio Pefia. Ambos eran de la misma cepa
de patriotas. Manifestaciones como éstas vigorizan el dinamismo de
la historia.

Los rectores de la sociedad de entonces, no podian soportar a don
Alfredo y a sus ideas. Esa actitud, en un medio conservador,
indispuso a sectores privilegiados con don Alfredo, hasta el punto
de que buscaron y encontraron en don Federico Tinoco, el brazo que
decapitdé a la democracia, y sumidé al pais en una dictadura
tormentosa.

TINOQUISMO. Una mafana, la del 27 de enero de 1917, en mis
vacaciones, mientras yo trabajaba en la pulperia de mi abuela,
dofia Rosita Minguella de Ferrer, en Guadalupe, oi un fuerte
tiroteo. Provenia del Cuartel de Artilleria, que en linea recta
guedaba cerca. Esto permitia oir los disparos con toda claridad.
Momentos mas tarde, como entonces no habia teléfono ni radio, nos
informamos por los pasajeros que venian de San José en los
tranvias, de que Pelico tomdé los cuarteles.

Federico Tinoco Granados, a quien la gente llamaba Pelico,
Ministro de Guerra de don Alfredo Gonzalez Flores, daba un golpe



militar, derrocando al ilustre demdcrata herediano. Fue doloroso
observar como hombres, a quienes se habia considerado guardianes
de la civilidad y la honestidad, se apresuraron a darle su
adhesioén al desleal. Unos, s6lo inicialmente, pero otros, hombres
de negocios, se confundieron con los sargentones de siempre,
originando el abominable fendmeno politico llamado tinoquismo o
régimen de los treinta meses. Mas tarde en la década de los
cuarenta, volvidé a darse este fenémeno en los cuadros del Caldero-
comunismo.

Por aquellos dias se organizo una gran manifestacion de apoyo a
los hermano Tinoco —Federico y Joaquin—. Desde la llamada Casa de
los Leones, o de Los Pinto, en el Paseo Coldn, donde me arrimé a
curiosear, vi indignado pasar el desfile de miles de gentes. Era
una cantidad enorme para la época. Me parecia una verglenza que se
rindiera alborazado tributo a una traicioén, al traidor de un
hombre bueno, visionario y honrado, como don Alfredo Gonzalez
Flores. Lo atribuia a que el pueblo humilde no sabia distinguir
cuales eran sus verdaderos intereses. Sobre todo porque los
turiferarios de la tirania, manipulaban a los sectores populares
para desviarlos del sendero de la libertad y de la dignidad, a
través de un periodico nefasto: La Informacidn. Treinta meses mas
tarde, cuando participé en la quema de los cepos ensangrentados
(que los muchachos sacabamos de las carceles a la caida de los
Tinoco, comprendi lo efimero que puede ser el poder ante la accion
vigorosa de un pueblo, al que se intenta robar la libertad.
Entendi también que es posible que un pueblo bajo la inspiraciodn
de lideres honestos, pueda volverse contra el tirano y derrocarlo.
Fue una leccion que iba a poner en practica un dia que aun estaba
muy lejano, pero que llegaria...

Se afirma que los estudiantes son la conciencia civica de los
pueblos y creo que asi es, a veces.

Los Tinoco recibian los homenajes de politicos y de intelectuales.
Los estudiantes, los chiquillos de los colegios de entonces, por
el contrario, comenzabamos a resistir al gobierno con creciente
vehemencia, cuando éste atropellaba las leyes, persiguiendo y
flagelando a los ciudadanos que le hacian oposicion.

COMBATE CONTRA EL TINOQUISMO. En un periodico llamado El
Imparcial, dirigido por un catalan preclaro: don Rogelio Fernandez
Guell, se inici6 la oposicion franca al gobierno de don Federico
Tinoco y de su hermano don Joaquin. De hecho, los dos hermanos
compartian el poder. La reaccidén oficial contra Fernandez Guell,
no se hizo esperar.

Don Rogelio era también diputado de la Asamblea Constituyente. Se
desataron primero los ataques verbales y escritos, y luego la
persecucion fisica.



Esos fueron los dias de la conocida anécdota de mi tia Casilda
Ferrer de Pendn, hermana menor de mi mama. jLas vueltas del mundo!
Casilda, si viviera hoy, 1987, seria abuela de la Primera Dama de
la Republica, Sra. Margarita Pendn de Arias. jPor todas partes
aparecen esos benditos catalanes!

Una noche temprano, tocaron a la puerta de mi casa. Ahi aparecio
tomada del brazo, una pareja elegante. Ella una linda dama, é1l, un
hombre apuesto de hermosos bigotes. Eran la seforita Casilda
Ferrer, mas tarde sefiora de Pendn y don Rogelio Fernandez Giell, a
guien ella servia de acompafante para despistar a la policia. La
policia de Tinoco y aquellos a quienes comenzabamos a llamar los
esbirros tinoquistas, buscaba a don Rogelio. Su verbo y su pluma
les hacia mas dafio que ninguna otra oposicion.

Pasado el primer momento de sorpresa de mi madre, al ver a una
dama de la familia del brazo de un extrafo, mi padre lo recibio
con carifio y le dio albergue a su amigo don Rogelio. Mientras se
hospedod con nosotros, don Rogelio visitaba, saltando las tapias, a
su primo don Tomas Soley Guell. La casa contigua a la nuestra la
ocupaba el Consul de Suiza y alli se asild después don Rogelio.
Por las noches, el lider perseguido, pasaba por sobre los techos
hasta nuestra casa. Alli en la sala, se formaban tertulias
interesantes en las que yo participaba como oyente. Poco tiempo
antes don Rogelio habia presenciado en México, la gran Revolucion
de 1910. Fue testigo de los acontecimientos como Secretario
Particular del Presidente Madero. Conocidé su lucha y le siguid en
su caida. Habia sido director de la Biblioteca Nacional de México.
Contaba los enormes esfuerzos que habian realizado aquellos
revolucionarios, desde el mas renombrado intelectual, hasta el mas
humilde indito, por transformar a México, de la sociedad feudal de
don Porfirio Diaz, en un pais que se batiera por la justicia
social y la libertad.

Yo hacia esfuerzos por vencer el suefio que a veces me invadia. Las
palabras de don Rogelio eran vigorosas y los temas que explicaba,
de gran interés. Ligaba lo que habia sucedido en México con lo que
pasaba, en ese momento, en Costa Rica, estimulandome a luchar
contra las tiranias. Unos dias después mi padre y yo llevamos a
don Rogelio, en un automovil Ford, modelo T, a la casa cural de
Curridabat, donde se ocultd y permanecidé varios dias. E1l parroco
Ramén Junoy, era otro catalan de espiritu rebelde e independiente,
muy amigo de la familia. De esa casa salio don Rogelio a lo que
iba a ser la aventura gloriosa, que culmindé con su muerte atroz a
manos de Patrocinio Araya, un conocido sicario de los Tinoco.

Fernandez Guell, un soflador que creia en el espiritu libertario de
los hombres de honor, sefialéo con su sangre y la de sus compaferos
el sendero de la libertad a los costarricenses de 1918. Mas tarde,
en el afo 1948, yo pude constatar dolorosamente que hay momento en



gue ese, el de la sangre, M el unico sendero que les queda abierto
a los hombres para hacer respetar su dignidad. Conocida es la
frase de Jefferson:

Cuando la libertad se ha perdido, la violencia no es solo un
derecho: es una obligacion ciudadana.

Como una analogia mas del gobierno de los Tinoco con el de los
Calderdn Guardia, un cuarto de siglo mas tarde, recordemos que
junto a don Rogelio, pereci6 asesinado don Jeremias Garbanzo. Fue
capturado con varios compafieros por las fuerzas tinoquistas y
masacrados todos. Este crimen se cometidé el 15 de marzo de 1918.
Estaban entonces de moda las bolas o rumores politicos. Mi padre
lleglé a nuestra casa y nos dijo:

...Hoy corre un bolon tremendo. Dicen que mataron a Rogelio.
Desdichadamente era verdad.

Treinta afios mas tarde, el 21 de marzo de 1948, otro Jeremias
Garbanzo, a quien sus amigos llamaban carifiosamente Matatias,
sobrino de aquel héroe de 1918, cayd luchando dentro de las filas
de nuestro Ejército de Liberacion Nacional contra las tropas de la
segunda tirania de este siglo.

Estos recuerdos aun me apasionan y conmueven. Entonces tales
sucesos, me permitian entender un poco el tablero politico,
contemplando como sus figuras se alineaban. Unas para hacerle mal
a su patria y otras sin fallar, con valentia para asumir su
defensa a costa de maximos sacrificios.

La noticia de la muerte de don Rogelio y del doloroso recorrido de
su aventura, a partir de los sucesos de Rio Grande, cuando los
rebeldes de aquella época, habian capturado un tren y sostenido
encuentros armados con tropas de Tinoco, me estimularon, como
adolescente, a asumir un papel mas activo y enfrentar palabra y
accion contra las dictaduras. Me enardecidé la denuncia hecha desde
el extranjero por el maestro Marcelino Garcia Flamenco, quien
presencio en Buenos Aires el vil asesinato de Fernandez Guell vy
sus compafieros. Luego, habiéndose sumado a las fuerzas
revolucionarias de don Julio Acosta, fue capturado en un combate y
masacrado por las tropas tino quistas.

Desde entonces arraigo en mi la idea de la libertad y del
compromiso por defenderla, como un atributo insustituible de 1la
existencia humana.

Quiero recordar, como homenaje a aquella hazafa, que otro de los
muertos junto a Fernandez Guell, fue Ricardo Rivera, quien tenia
una finquita en San Cristodbal. El1 hospedd una noche de su fuga a
los revolucionarios que buscaban llegar a la frontera de Panama,



sin sospechar que caminaban hacia su muerte. Fueron masacrados en
Buenos Aires. Ese grupo de héroes se hospedd durante otra noche de
su marcha, en la casa de don Enrique Muiioz. Esa vivienda, contigua
a la hacienda La Lucha, con el techo herrumbrado, todavia se
conserva. ..

Volvamos a nuestros recuerdos de esos tiempos de pelea en 1919.
Los estudiantes haciamos toda clase de actividades para demostrar
al gobierno gque éramos sus enemigos. YO procuraba externar mis
sentimientos en la forma mas ostensible que me fuera dable. Me
sentia obligado porque, precisamente en esos dias hubo en San
Ramon, un intento de levantamiento contra los Tinoco. En €l
participaron el querido maestro don Federico Salas y los hermanos
Orlich, don Romano, don Nicolas y don Aquileo, junto con los
valientes y legendarios don Juan Maria Quesada, don Tobias Ramirez
y don Lorenzo Cambronero. Muchas otras personas amigas de mi casa
tomaron parte en estos sucesos. No podia yo aunque muy joven, ser
menos que ellos.

La situacion econoOmica de las gentes se hacia cada vez mas
angustiosa. Recuerdo la condicion de los empleados publicos. No se
les pagaba completo su sueldo. Se les entregaban unos vales por la
tercera parte de su valor, que se llamaban tercerillas. Se ha
dicho después, sin que yo lo haya comprobado, como suele suceder,
gue el propio Ministro de Hacienda don Lico Jiménez, compraba a
los maestros sus tercerillas por un precio bajo y las vendia al
Estado por su valor facial.

Recuerdo otra anécdota que revela la gravedad de la situacion del
pais y que, a pesar de mi corta edad, me planted interrogantes que
mas tarde en mi vida, conformarian mi pensamiento politico como
gobernante.

Una mafiana, de un tranvia que entonces era el mejor medio de
locomociodon, bajo frente a la pulperia de mi abuelita en Guadalupe,
un vecino francés, de apellido Marquez, quien casi sin aliento le
dijo:

Dofia Rosita, dofia Rosita, no cambie billetes del Banco
Comercial... jHa quebrado esta mafiana!

Se lo dijo en catalan, que lo hablaba muy bien, para que los
parroquianos no se dieran cuenta. Mi abuelita abri6 la gaveta y
con horror vio que los numerosos billetes que ya habia cambiado
esa mafiana, eran del Banco Comercial.

Los bancos entonces quebraban a menudo, sin importarles la ruina
gue acarreaban a los tenedores de billetes y a los depositantes.
Tal vez fue entonces que tuve por primera vez una impresidén que
afos mas tarde me lanzaria al camino de la nacionalizacion
bancaria, para proteger al publico y beneficiar al pais, entre



otras razones.

En el mes de julio de 1919, los maestros se negaron a firmar una
circular que les propuso el Gobierno, en la cual se condenaba a
los revolucionarios que desde Nicaragua, encabezados por el
valeroso don Julio Acosta, marchaban hacia Costa Rica a derrocar
el gobierno tinoquista. Los maestros, contrario a lo que se les
pedia, publicaron un pliego protestando contra la imposiciodn de la
circular gobiernista. Se echaron a la calle en protesta y durante
una semana, ellos, los educadores y nosotros, sus alumnos,
ocupamos las calles protestando a gritos contra el gobierno
tinoquista. Frente al Colegio Superior de Seforitas, los
jovenzuelos que vivabamos a Acosta y su revolucidén y los maestros
gue no habian querido doblegarse ante Pelico, recibimos nuestra
primera dosis de violencia. La policia, cincha en mano, nos
maltraté inmisericordemente. Igual que lo haria 25 afos después
contra quienes reclamaban honestidad a la administracidén Calderon
Guardia. También obligaron a los bomberos a usar la bomba de
incendio llamada la Knox, para bafarnos con sus chorros de agua.
Algunos manifestantes con cortaplumas, cortabamos las mangueras.
Si no temiamos a la cincha, jmenos al agua! El clima estaba
creado. Los dias de los Tinoco se acortaban.

DERROCAMIENTO DEL TINOQUISMO. El1 Gobierno prohibidé las reuniones y
esto exaltdo mas los animos. El1 13 de junio de 1919, la gente en la
calle, respaldando a los estudiantes, secundados por valerosas
mujeres, exigian la caida del gobierno tinoquista. Enardecidos por
discursos llenos de patriotismo, nos dirijimos hacia La
Informacidén, el periddico al servicio del gobierno, desde donde se
vomitaban amenazas y mentiras al pueblo. Palos y piedras cayeron
sobre aquel periddico aliado de los gobernantes Tinoco.

Ese viernes 13 de junio de 1919, los estudiantes quemamos aquel
vertedero de mentiras y de infamias que era La Informacion. Me
declaro culpable de ser uno de los incendiarios. AUn resuena en
mis oidos el chasquido de las llamas purificadoras y siento su
calor en mi brazo incendiario. Su luz nos ilumindé en la lucha
contra el tirano de ayer y nos iba a iluminar en nuestra lucha
contra sus herederos treinta afios después. Mientras yo enarbolaba
la tea, desde un piso alto me lanzaron una maquina de escribir. Yo
la pude capear y me retiré cuando ya las llamas hacian arder el
edificio. Al pasar frente a la ventana vecina de la familia
Turull, catalanes también, la sefiora casi histérica me grito:

-Mira, Pepe... Esos locos le estan dando fuego el edificio.
Yo le contesté: -jQué barbaridad!

En 1964, yo di un curso sobre Relaciones Economicas
Interamericanas, en Harvard. Comenzaba con estas palabras:



El primer choque politico en mi vida lo tuve yo con una maquina de
escribir.

Los estudiantes se rieron, pensando que yo habia escrito un
articulo violento.

Un mes mas tarde, el 10 de agosto de 1919, a las siete de la
noche, se oyeron frente a mi casa disparos. Una empleada llamada
Monchita, entrd6 en el comedor gritando:

iMataron a don Joaquin... Mataron a don Joaquin!

Comenzaron a oirse los llantos de las sefioritas Yglesias, que
vivian frente a nuestra casa en el barrio Morazan. Tal vez eran
amigas o familiares de don Joaquin. El agresor huydé hacia el norte
de la ciudad y se interno en la finca de arboles frutales del
doctor don Panfilo Valverde, desde donde desapareciO. A proposito
de don Panfilo, recuerdo que una vez lo apresaron por orden de los
Tinoco y lo condenaron. Como era usual, lo apalearon. Un
caricaturista de apellido Hernandez, también catalan, invento el
chiste de que a don Panfilo le pegaron quince palos. En el
lenguaje popular, se dice que un arbol pega, cuando resiste su
trasplante.

El 12 de agosto de ese afio de 1919, circuld la ansiada nueva:
Federico Tinoco Granados, dejaba el poder y salia del pais. Lo
hizo para siempre, pues fallecidé en Paris el 7 de setiembre de
1931. Sus restos fueron repatriados en 1960.

Mi amor por los libros, mi participacion en esos hechos violentos
contra la tirania y mi afan de aprender, me hicieron olvidar
algunas diversiones de los adolescentes, como bailar o participar
en fiestas sociales. Mi madre me decia que yo era un excéntrico.
Ella no concebia como su hijo a diferencia de los demas
jovencitos, preferia leer una revista en inglés, que asistir a un
baile, tratar de componer un aparato de radio a bailar un Fox
Trot. Pero asi era yo.

BOSTON Y NUEVA YORK. San José, Costa Rica, ya no tenian aliciente
alguna para una persona avida de conocimientos. Decidi viajar al
exterior.

Mi padre me dio cincuenta dolares y con esa fortuna entré a los
Estados Unidos. Después devolvi los primeros cheques que me envid
para sostenerme, diciendo a mis padres que ya tenia trabajo.

He contado antes que en la revista Radio News, comencé a aprender
inglés, y que en ella y en mis cursos por correspondencia, adquiri
algunos conocimientos de radiotécnica. Pude asi presentarme al



laboratorio de la General Electric en Lynn, Massachusetts, a
solicitar trabajo. jPor una mentira no lo logré! En un formulario
gue me entregaron para llenar, encontré que preguntaban por la
religion que profesaba. Para quitarme problemas, indique:
cristiano. Otra se referia a la edad. Yo que apenas habia cumplido
diecisiete, puse que dieciocho pasaditos. Ahi estuvo el mal. Me
dijeron:

-jQué lastima! S6lo recibimos jovenes que tengan menos de
dieciocho afos.

Asi me cerré el camino a la General Electric y tal vez por un
tiempo, al mundo de la investigaciodn cientifica.

En el Massachusetts Institute of Technology intenté tomar algunos
cursos de Fisica Superior. Pero la oficina de inscripcion me
exigio, como prerrequisito, seguir cursos sobre temas que ya yo
conocia. jSiempre la educacion embotellada! Decidi retirarme del
Instituto.

Mi padre queria que yo estudiara medicina, pero en esto de
estudios formales, yo le llevé siempre la contra. Ademas, lo que
me llamaba la atencion era la ingenieria, inventar cosas. Cuando
me fuli a los Estados Unidos, por ejemplo, llevaba en mente ciertas
ideas. De alli, el empefio por ingresar a los laboratorios de la
General Electric. Queria desarrollar un sistema de grabacion
sonora en alambre de acero. Entonces s6lo habia disco de baquelita
y yo tenia la idea de que en alambre de acero, como después se
hizo hasta la aparicion de la cinta magnetofdnica, se podia grabar
bien el sonido.

No pude desarrollar otro invento mio: los discos de carbon para
las cocinas, en vez de las resistencias de espirales. Ahora en las
cocinas se usan discos parecidos a los que yo imaginaba. Todo eso
fueron ideas que tuve de muchacho y que otros convirtieron en
realidad. Estaba obsesionado, como ya dije, con la idea del
movimiento continuo como potencia motriz. Hay muchos otros locos
gue han tenido esas ideas, como mi recordado compafiero cartaginés,
Juan de Dios Trejos.

Por la imposibilidad de trabajar en los laboratorios de Lynn no me
amilané. Decidi buscar trabajo para el dia y estudiar de noche.
Procedi de manera sistematica. Tomaba una de las largas avenidas
comerciales de Boston y la recorria de un extremo a otro por la
mafiana por una sola acera, solicitando empleo de puerta en puerta.
A mediodia compraba un sandwich y echaba a andar hacia atras por
la acera opuesta.

Estuve en esto algun tiempo. En una agencia automovilistica Buick
me preguntaron si yo sabia ajustar la compresion del motor. Les
dije que si, pero pronto se dieron cuenta de que no tenia la menor



idea de lo que se trataba. jOtra vez a la calle!

Por fin me dieron empleo en la empresa empacadora de té Salada Tea
Company, chequeando las pequefias basculas automaticas que
uniformaban el tamafio de los paquetitos. Ahi me fue bien, mas que
nada porque el trabajo me daba la oportunidad de pensar. Ganaba
dieciocho dolares semanales y pagaba tres de cuarto en una casa
vecina. Me quedaba hasta litas horas de la noche y los domingos
encerrado devorando libros. Una vez la casera me llam6 la atencion
porque le gastaba mucha luz eléctrica.

En Boston la vida no era facil. Me acompafiaban Chico Orlich vy
Emilio Valverde Vega. Los tres habiamos llegado a Boston,
supuestamente a estudiar, es decir, a hacer una carrera formal de
universidad. Pero no nos gustaba la rutina universitaria.
Preferimos cursos de asistencia libre. Antes de salir de Costa
Rica yo habia adquirido, a la par de los hermanos don Otto y don
Bruno Miller, que tenian experiencia en plantas hidroeléctricas,
tanto en Alemania como en nuestro pais, ciertos conocimientos en
esa materia. Por eso busqué los cursos de ingenieria
hidroeléctrica, campo en el cual me ufano de tener conocimientos.

En nuestros hogares de Costa Rica, creian que los tres mosqueteros
éramos so0lo estudiantes. Una vez mi papa me escribio diciéndome
gue habia atendido en nuestra casa en San José, a unos profesores
norteamericanos que tendrian mucho gusto en conocerme. Enviaba
adjunta su direccion. Fui a visitarlos y en la conversacion, me
preguntaron como iban mis estudios.

¢Estudios?, les contesté con orgullo. No, yo no estudio. Yo
trabajo.

Mis compafieros y yo estabamos animicamente en la era de gran
prestigio del self made man (autodidacta) cuyo principal héroe se
llamaba Henry Ford.

Es verdad que mis estudios no eran regulares, pero si eran
intensos. Los realizaba por las noches durante el duro invierno
bostoniano en la Biblioteca Publica, a la que acudia a buscar
calefaccion gratuita y libros. Alli lei intensamente las Vidas
Paralelas de Plutarco. Durante varias semanas me dio el entusiasmo
por aprender de memoria los grandes mondlogos de la literatura
universal: Hamlet en inglés, Fausto en aleman y por supuesto La
Atlantida de Berdaguer en catalan. Esos meses en la Biblioteca de
Boston han sido de los mas fecundos de mi vida. Alli cultivé mi
espiritu, alimenté mis ansias nunca satisfechas de saber y me
inicié en el socialismo utodpico con los clasicos franceses e
ingleses. Alli si supe lo que es la felicidad de leer. He sentido
siempre una gran veneracién por las bibliotecas. Afos mas tarde en
Nueva York, hice de su Biblioteca Publica otro oasis de mi vida.
Muchos afios después, ya adulto, conmigo de visita el Padre Nufiez,



fui con él nuevamente a la Biblioteca de Nueva York. Senti
entonces la necesidad de decirle:

Si no fuera porque aqui hay tanta gente, me arrodillaria.

Para mi espiritu aventurero, tres afos de residencia en Boston
eran suficientes. Hice mis maletas y me trasladé a Nueva York
buscando un nuevo reto. No bien llegué a esta ciudad, en un
desplante pueblerino, le envié una tarjeta a Emilio Valverde,
guien se habia quedado en Boston, diciéndole sobre Nueva York:

Nada impresionado. Esto es pura bulla. No hay otra ciudad
como San Ramon.

Nueva York me dio campo para nuevas aventuras buscando empleo. En
alguna parte vi un anuncio de una oficina de traducciones, se
llamaba la Lawyers and Merchants Translation Bureau, de 11
Broadway, N.Y., solicitando traductores. De inmediato mandé a
imprimir tarjetas de presentacion que decian José Figueres,
Technical Translations. Con una de ellas me presenté ante el
gerente o director. Mientras conversabamos, noté que los
traductores usaban maquinas de escribir Underwood. Cuando el
gerente me dijo que me contrataban, le adverti que s6lo sabia
manejar la maquina L.C. Smith (que era la menos popular). Le pedi
unos dias para familiarizme con la Underwood. Fuli corriendo a
matricularme en una pequefia escuela especializada y aprendi
mecanografia con todos los dedos de la mano. Regresé y entré de
lleno a trabajar. En ese empleo encontré la satisfaccidn de
sentirme millonario: me pagaban treinta ddlares por semana.
Trabajaban conmigo unas cinco o seis muchachas, judias todas, a
las que tenia que dictar el texto en inglés de cartas recibidas
por la casa en espafiol, francés y portugués. E1l idioma italiano me
comio porque confundia el tiempo pretérito con el futuro. Vean
ustedes mi osadia: traductor como de cinco idiomas. jMas de los
que se hablaban en San Ramon de Alajuela!

La pasé muy bien en Nueva York. Alli hice amistades intelectuales
valiosisimas.

Por ese tiempo el movimiento sindical en los Estados Unidos era
débil. No habia fuerzas organizadas que lucharan por levantar los
salarios. Esa fue una de las principales causas de la falta de
consumo, sefialada por Keynes, que provocO el crack de la bolsa de
Nueva York de 1929. Algunos autores modernos han sugerido otras
causas de la Depresion... Mi amigo Kenneth Galbraith sefiala entre
esas causas, la especulacion con valores de la Bolsa y con bienes
raices. Sobre este asunto Galbraith da ejemplos patéticos,
refiriéndose a terrenos en el Estado de Florida, Estados Unidos.

Aquellos eran dias de maximo esplendor ficticio en E.E.U.U. que se
llamaron con sus extravagancias, los Dorados Afios Veinte. La Ley



Seca y el gansterismo estaban en su apogeo. Los bailes alocados y
las grandes bandas musicales, eran el pan de cada dia de las
ciudades norteamericanas. Me daba escalofrio aquello. Todo
indicaba que bailaban al borde de un abismo, o mejor, que ya los
norteamericanos estaban bailando sobre el abismo. No me equivoqué,
vino la debacle.

REGRESO A COSTA RICA. Un dia recibi un cablegrama de mi padre,
enviado desde alta mar, donde anunciaba su llegada a Nueva York.
Yo supuse a que venia a llevarnos a Chico y a mi de vuelta a Costa
Rica. Nos toc6 recibirlo y aguantar sus protestas porque en Nueva
York no se seguian al pie de la letra las costumbres catalanas. La
gente pedia en los restaurantes un plato unico, en lugar de los
numerosos entrées europeos.

Mi papa muy pronto pregunto:
-¢A donde se va a misa aqui?

Chico y yo nos miramos preocupados. Pero yo recordé haber visto en
la vecindad algo parecido a una iglesia y le dije:

-iNo se preocupe!
Lo metimos a un templo impresionante. Al salir, mi padre exploto:

—¢No les he dicho yo que estos gringos son locos? (A quién se le
ocurre ir a la iglesia con sombrero?

Evidentemente nos habiamos metido en una sinagoga.
Con mi papa volvimos Chico y yo a Costa Rica.

Crucé de nuevo el Caribe. Por segunda vez, contemplé las aguas de
aquel mar tan nuestro, con el que me uni en un destino que llegara
hasta el fin de mis dias. Tan nuestro y tan ajeno en realidad. En
ese mar, después de su descubrimiento, todas las potencias del
mundo han medido sus fuerzas a lo largo de cinco siglos. Ha
constituido un escenario dramatico de las luchas por las libertad.
Son luchas que aun perduran.

Ese Caribe me llenaba de emocion. Quizéas presentia que toda mi
vida estaria intimamente ligada a él, en mis esfuerzos por hacer
de los pueblos tiranizados, pueblos libres.

Chico y yo, ya en Costa Rica, tratamos de orientarnos en el
ambiente patrio. Antes de regresar yo habia explorado en Nueva
York, las posibilidades de instalar una fabrica de sacos para
café. En esas gestiones sufri una pequefia confusion semantica: un
ejecutivo con quien yo habia hablado de esto se digndé a hacerme la



siguiente aclaracion:

-Jovencito, usted lo que desea comprar son hiladoras y telares
para fabricar sacos. Y nosotros lo que vendemos es solamente
maquinas para empacar los granos en los sacos.

Por el momento tuve que relegar lo de los sacos a un segundo
plano, pues tenia que ponerme a hacer algo de inmediato y asi,
mintiendo otra vez, consegui trabajo. Habia Un sefor colombiano,
de apellido Arango que tenia en San José la agencia de los autos
Ford. Fui a pedirle empleo como vendedor. Me preguntd que si tenia
experiencia en ventas y le dije:

-Uhhh, viera cuanta.

Me dio el trabajo y vendi algunos automéviles.

En esos dias un amigo aqui en Costa Rica, de apellidos Pérez
Pinto, me propuso que nos metiéramos en agricultura. Con un gran

simplismo me explico de lo que se trataba:

-Se quita el monte, se limpia varias veces al afio, se siembra
zacate y tenemos una finca ganadera. ..

Desde luego, en nada pard. Luego quise meterme en una finca de
frutales en Rio Cuarto, pero también se quedo el intento, en la
simple ilusion.

Es, por estos tiempos, cuando comienza de verdad, la gran aventura
de mi vida: LA LUCHA SIN FIN...

CAPITULO II

FRIJOLES CON MANTECA

LA LUCHA: ENTRE DEUDAS E ILUSIONES. Mi madre era aficionada a
componer anagramas. Un dia hacia el final de los afios 10, hizo uno
con las 23 letras que forman mi nombre: José Maria Figueres
Ferrer. Resulto ser:

Surgiré i reformaré a Jefes.

Entre paréntesis: También compuso ella un anagrama para el ex



presidente don Rafael Iglesias Castro, quien tenia fama de muy
estricto. E1 anagrama era:

Daré las fatales rayas.

En cuanto a surgir, en la tercera acepcion que da la Academia de
la Lengua al vocablo, ciertamente ha sido, ya desde muy nifo, la
ambicion de mi vida. Surgir a través del esfuerzo y, si era
necesario, por el camino aspero: alzarme, manifestarme, brotar y
aparecer con teson y estudio. Per aspera ad alta!.

Lo de reformar a jefes, ni lo sofiaba. Fue la fuerza de las las
circunstancias la que me obligdé a participar en la vida publica.
Lejos de mi mente estaba cualquier inclinacidn hacia lo que llaman
carrera politica y, menos aun, a las alambicadas maniobras de la
actividad electoral, la cual, si bien puede ser una actividad
noble, frecuentemente degenera en politiqueria.

Me seducia la tarea de surgir, de ayudar a otros a superarse, a la
lucha sin fin.

Volvi a mi idea anterior de producir cosas uUtiles, en agricultura
y en industria: fabricar sacos de cabuya, por ejemplo. Comuniqué
un dia esta aspiracion a mi tio, don Alvaro Teran Seco, duefio del
almacén La Granja, entonces El Diluvio. Don Alvaro era hombre
increiblemente juicioso y honesto. Le expliqué la economia que
obtendria el pais si se sustituyera la importacion de sacos de
yute de la India, por los producidos con fibras cultivadas en
Costa Rica. Mi tio ya era distribuidor del mecate de cabuya que
producia don Ismael Muifioz. Don Ismael era hijo de un gran
empresario, campesino, don Enrique Mufioz, de San Cristdébal Sur,
alla en una zona muy quebrada al extremo sur del canton de
Desamparados. Un ingeniero catalan, don Andrés Casafas, habia
traido de Mérida, Yucatan, la idea de cultivar fibras de
cordeleria en Costa Rica. Ya entonces don Francisco Orlich Ziz,
abuelo yugoeslavo de don Chico Orlich Bolmarcich, producia en San
Ramén, la fibra de henequén.

Si quieres, vamos uno de estos dias por alla para ver qué es lo
gue tienen los Mufioz, me dijo mi tio.

En efecto, un buen dia, como simples paseantes, emprendimos a
caballo, en bestias alquiladas, esa dura jornada hacia Tarrazu,
por el alto de El1 Tablazo.

Habia que ver lo que padecidé mi tio en la gira. El era europeo sin
experiencia en las zonas rurales. No acostumbrado a las
inclemencias que en tales viajes habia que afrontar en la Costa
Rica de entonces. E1l camino era un reto hasta para las bestias y
yuntas de bueyes. Por esta razon parecia que las distancias se
multiplicaban.



Don Alvaro sufridé bastante en el viaje. Yo, por el contrario, que
de muchacho habia viajado mucho a caballo en San Ramon, disfruté
de la gira. De seguro percibia intensamente el llamado de la
tierra que esperaba al hombre. Adivinaba que, desde ese momento,
me iba a ligar indisolublemente a esa tierra.

El Alto de El1 Tablazo, Corralillo de Cartago, esos y otros
caserios nos vieron pasar cual modernos Quijotes; jque alli no
habia cabida para Sanchos!

La jornada comenzaba entonces en la caballeriza de los Guell, en
plaza Gonzalez Viquez. Luego, se saldria de San Miguel de
Desamparados. De verdad que aquella zona sur era un paraje de
desamparados. A los vecinos de la region so0lo les hacian
sobrevivir su tenacidad y la Divina Providencia.

La segunda jornada nos llevo hasta la propia casa de don Ismael
Mufioz, en lo que es hoy el Bajo Industrial de La Lucha. La familia
Mufioz nos atendid muy bien, con el mejor carifio, como saben
hacerlo nuestros bondadosos campesinos.

Estuvimos alli varios dias. Vi las maquinas, cuyo valor estimé en
base del conocimiento limitado que tenia de las que habia
observado donde los Orlich, en San Rafael de San Ramén. Vi las
pequefias siembras de cabuya. Al final hablé de comprar aquello.

Hombre, lo hubiera dicho antes..., y entramos a negociar.

Yo tenia un pequefio problema: no disponia de los sesenta mil
colones que cobraban, pero ya me habia hecho la resolucidn de
adquirir esa incipiente empresa. Al regreso a San José me puse en
contacto con Chico Orlich y le planteé el negocio. Su padre y el
mio nos prestaron alguna suma con la que pudimos pagar lo que
podria llamarse hoy la prima. La empresa comenz¢ a trabajar al
crédito. Tal parecia que iba a ser su sino. Yo compraba bestias y
bueyes fiados y mercaderias variadas, también al crédito.

Cuando en una oportunidad estabamos ya casi con el agua al cuello,
como muchas veces lo he estado en mis empresas, se establecid en
San José el Banco de Crédito Hipotecario, montado por don Tomas
Soley Guell, quien traia capitales de Espafia, a fin de aplicarlos
como hipotecas a largo plazo a los agricultores. Fue sin duda una
buena idea, una excelente idea la de don Tomas, que termind, por
desgracia, en fracaso por dos razones: la primera fue la Depresion
Mundial. La segunda, la actitud de don Ricardo Jiménez, presidente
de la Republica, quien tuvo dudas sobre el proyecto del Banco en
esas circunstancias prevalecientes. Don Ricardo tenia gran
confianza en don Tomas como ministro, como hombre de finanzas,
pero, cuando vio que la operacion se iba haciendo tan grande,
actuo como un hombre prudente: mando cerrar el banco.



Gracias a ese préstamo yo logré dar una dimension mayor a la
incipiente empresa cordelera, con una hipoteca oportuna por la
suma de cuarenta y cinco mil colones.

La propiedad adquirida no tenia nombre propio. Fue mas adelante
gue los campesinos la bautizaron, a raiz de un hecho simple, pero
para mi de gran significacidén. En 1929 se me ocurrid aprovechar
los once barrotes del porton de entrada a la finca para poner en
ellos las once letras de un lema de mi vida: Lucha sin Fin. Cuando
las cosas van mal hay que luchar. Cuando van bien hay que
emprender nuevas luchas.

Los campesinos, por la ley del menor esfuerzo, decidieron
referirse a esa entrada con el nombre de el portdon de La Lucha.
Con eso quedd bautizada la finca.

Una de las primeras cosas a que me dediqué, siguiendo mi
inclinacion natural, fue experimentar para decidir cual de las
varias plantas fibrosas respondia mejor a las condiciones de la
zona. Después de largos once afios de investigacion, determiné que
lo que méas convenia era la variedad Olancho. Con ella hice grandes
almacigales y las plantas se fueron distribuyendo, luego, entre
los agricultores de la region, con buen resultado para todos. Esa
cabuya se encuentra hoy en dia por todas las zonas altas del pais
y hasta por los lugares bajos donde hay suficiente humedad.

Aparte de esa actividad central, al principio se sembro6 maiz a
mano en gran cantidad, en las rehoyas de terreno quebrado, segun
costumbre de la zona. Todos los campesinos sembraban su propia
milpita, con sus cubaces trepadores. Esa agricultura primitiva me
entusiasm6é mucho en aquel tiempo.

LA VIDA EN LA LUCHA: ESTUDIO Y TRABAJO. La vida en La Lucha nada
tenia de parecido a la de Boston o Nueva York, ni siquiera a la de
San Ramon. Vivir alli, donde toda incomodidad tiene su asiento,
era de veras, un enfrentamiento constante con toda clase de
incomodidades.

Los caminos eran simples trillos para un caballo. Esto exigi6 el
desarrollo de una gran empresa de transporte, la cual lleg6 a
tener sesenta yuntas de bueyes. En carreta transportabamos todo lo
gue se necesitaba en la finca y todo lo que ella producia. También
lo que requerian otros vecinos, desde San Miguel de Desamparados
hasta La Lucha.

Era un viaje duro y azaroso. Los bueyes después de cada salida,
descansaban dos semanas para reponerse. Los boyeros eran unos
héroes de verdad. Habia partes en donde las carretas se hundian en
barro por sobre la bocina. El boyero tenia que meterle el hombro a



la carreta para ayudar a los animales a desatascarla.

Muchas veces yo trabajé como boyero. Me tocO meterle el hombro a
una rueda de la carreta atascada para ayudar a los animales a
sacarla. Hoy, recordando aquello, me parece simboOlico. jEra parte
de mi destino!

Hace poco tiempo murid, con ochenta y seis venerables afos sobre
sus espaldas, Antonio Segura, uno de mis compafieros de trabajo de
entonces, quien fue por muchos afos el jefe de la boyada. Hombres
como él1, de temple y dedicacion, que no le arrugaron el cefio al
barro ni a la lluvia, al sol, ni al polvo, son los que hicieron
posible la Costa Rica de hoy.

En aquella época que ahora estoy rememorando, vivia mi madre muy
preocupada por mi permanencia en La Lucha.

Ese muchacho loco nada tiene que andar haciendo alli entre
caballos y bueyes, entre el barro, siendo hijo de profesionales
europeos y hombre de estudio..., decia impaciente.

A ella no le hacia ninguna gracia que yo estuviera viviendo con
todas las incomodidades imaginables.

Una vez decidi llevarla a ella hasta La Lucha, para que viera que
las cosas no eran tan malas como las imaginaba. jEran peores...!

De San José a San Miguel de Desamparados le hice el viaje en auto.
Ya se habian lastrado mas de doce kilometros. De San Miguel a La
Lucha seguimos en una carreta, a la que le puse un colchon de paja
en el piso y un toldo para resguardarla del sol.

Durante algunos dias estuvo mi mama conmigo alla. Lloraba
desconsoladamente viendo lo que yo trabajaba y las penurias que
pasaba. Pero ya no insisti0 en que yo dejara aquello y, jyo no
gueria dejarlo!

El campo, la fabrica y las experiencias agricolas con las plantas
fibrosas, consumian el afio entero de mi trabajo. Por la noche,
cuando los grillos y las ranas comenzaban su concierto y los
cocuyos encendian sus lucecitas, en mi cuarto comenzaba a arder
una candela pegada en un cajon que hacia las veces de mesa de
noche. A la luz parpadeante de esa vela lei asiduamente durante
varios afos. Yo he podido dejar cualquier cosa, menos la lectura.

La Guerra y la Paz fue una de mis lecturas a la luz de la candela.
Desde entonces desarrollé una gran admiracion por el Conde LeOn
Tolstoi, que tuvo el valor de expresar en sus obras su gran
humanismo. Me subyugaba la austeridad de su vida, la honestidad de
su pensamiento y el mensaje de justicia de ese artista, en cuyo
espiritu senti palpitar el alma noble del pueblo ruso. Muchos afos



mas tarde, tuve la suerte de visitar dos veces Yashaya Poliana, la
finca feudal de la familia Tolstoi. En mi cuarto de estudio de
hoy, desde un cuadro que cuelga en sitio preferente, la efigie del
Conde Tolstoi, luciendo sus hermosas barbas, parece mirarme
invitandome a seguir, siempre, su ejemplo.

Lo que quizéas resultd paraddéjico para mi fue que yo leia a Goethe,
gque muri¢ pidiendo luz... mas luz... también con una humilde
candela.

He sido siempre idealista y pragmatico a la vez.

Si yo cultivaba la tierra, era para arrancarle, de su seno, un
producto cada dia mayor. En la misma forma era necesario que yo
cultivara intensamente mi intelecto. Tenia que satisfacer mi sed
de conocimientos con la misma intensidad con que la tierra seca se
traga el carifo de la lluvia.

Muchas de esas noches sali a pesar del frio, a recorrer las
veredas de la finca, sofiando con alcanzar las estrellas. Cosas de
la juventud. Era la ilusidon de los que sofiamos siempre con el
mafiana. Asi comprendi mejor la sentencia del profeta Isaias,
cuando exclamaba en Idumea:

Centinela, ¢qué veis en la noche? Veo brillarla mafana. . .

Yo esperaba ver algun dia brillar para Costa Rica, una radiante
mafiana, abriendo los senderos de una sociedad de mayor bienestar
para todos. ¢Acaso percibia, a lo lejos, la tarea que la
Providencia me tenia reservada de jefear un grupo de hombres que,
después de restablecer la libertad para su patria, marcaria rumbos
de bienestar para sus hijos? Entonces ¢como podria saberlo? La
titilante luz de las estrellas no me hablaba de ello...

No sO0lo sembraba maiz y cultivaba mis conocimientos en los libros.
También me preocupé por mejorar la maquinaria de la fabrica, lo
cual me exigio ampliar las posibilidades V condiciones de nuestro
taller mecanico. En ese taller teniamos equipo de soldar y yo le
remendaba los trastos de sacar chirrite a los contrabandistas.
Hasta les construia las alquitarras y los alambiques...

Vean lo que es la vida: jamas me ha gustado el licor, pero los
contrabandistas sacaban su guarito, no por afan de defraudar al
Fisco, sino para ayudarse a mantener a sus panzoncitos...

PENURIAS E ILUSIONES. Yo veia a los peones trabajar con
entusiasmo. Con una lealtad que debemos reconocerles, con una
humildad que los honraba. Sentia que mi obligacion era no s6lo que
la finca produjera para pagarse, sino también para que mis
empleados vivieran en las mejores condiciones posibles en medio de



los campos.

Les fuli haciendo casitas baratas, sencillas, es cierto, pero las
fueron teniendo y, con el tiempo las mejoré a lo mas que se pudo,
al punto de que les puse tanques sépticos, para que tuvieran
servicios higiénicos de verdad. Una vez, llegaron a mi finca
algunos empresarios guatemaltecos. Cuando vieron las casitas de
los trabajadores, me dijeron, mitad asombro y mitad critica:

jPero si los tiene viviendo en quintas!...

La Lucha y dos o tres empresas nacionales mas fueron las primeras
en preocuparse por lo que hoy se llama: el problema de la
vivienda.

La empresa fue creciendo con el trabajo de todos. Como a Chico
Orlich, mi socio, le era dificil estar yendo a La Lucha, ofreci
comprarle su mitad de la empresa y tuvimos el siguiente dialogo:

-sCuanto vale esa carajada?, me dijo.
Yo tenia la respuesta lista:
-Sesenta mil colones. Ese era el precio inicial de toda la finca.

-¢No me tiras?, replico don Chico. -No te tiro, respondi. —Es
tuya. ..

Yo no tenia dinero, asi que me fui a la oficina de Eberhard
Steinvorth y le conté el asunto. Don Eberhard llamé a su rubia
secretaria alemana y le dijo:

Tenga la bondad de hacerle un cheque por sesenta mil colones al
sefior Figueres.

Al recordar ahora mi amistad con la familia Steinvorth, debo
mencionar también mi relacion amistosa con Federico Reimers, pues
con ambos tenia negocios constantemente. Esa amistad estuvo, en su
hora, por encima de nuestras posiciones politicas y lealtades
nacionales; ellos, como alemanes, defendian a su patria, yo, como
admirador de Francia y de la democracia, estuve con los aliados.
Los amigos no se paran en esas divergencias. Ya se vera como en el
futuro, mis adversarios no respetaron mis sentimientos y mis
lealtades de amistad, para acusarme de posiciones politicas
absurdas que nunca tuve.

Mi orgullo por lo que estaba haciendo en La Lucha, a costa de mil
privaciones me movio a invitar a dofa Julia Carvajal, directora en
esos tiempos de la Escuela Superior de San Ramon, para que viera
en el terreno el producto de mi trabajo, del trabajo de su ex
alumno en la escuela. Otro viaje en carreta, en un colchdn duro



sobre piso mas duro aun.

Dofia Julia, tan pronto como llegé a la finca, se puso a conversar
con las mujeres de los trabajadores. Las interrogaba:

— ¢Como les va a ustedes aqui?

—Pues a nosotros muy bien. Ya hace varias semanas que estamos aqui
y todos los dias hemos comido los frijoles con manteca.

Siendo ella campesina, entendid muy bien el significado profundo
de la respuesta:

todos los dias hemos comido frijoles con manteca.

Era el mejor cumplido que me podian hacer como patrono, y el mejor
reconocimiento a la seriedad y dedicacion que a sus empleados
mostraba la empresa que yo habia fundado.

A dofla Julia le encant6 lo que hacia y, al igual que cuando era su
parvulo allad en San Ramon, me dio su voz de aliento para seguir
adelante, sin doblez, sin pereza y ante todo, sin miedo. Voces de
aliento que aun resuenan en mis oidos, como si ese mensaje me lo
estuviera dando hoy, cuando desde la cuspide de mis afios hago un
recuerdo de los viejos ayeres.

Mi empefio era ese: que ninguna semana los campesinos comieran sus
frijoles sin manteca. Era casi un lujo aquello, y por lo tanto,
fuera del alcance de los demas campesinos, que ni i sO0lo comian
sus frijoles sin manteca, sino que a veces no tenian siquiera
frijoles.

En esos afios, la depresion golped inmisericordemente a las puertas
de los hogares costarricenses, ensafidndose con los de siempre: los
pobres. Hubo alli en las inmediaciones de La Lucha un caso que me
conmovio hasta el tuétano, y que parecia cosa, mas de cuentos de
caminos, que de realidad. A un lado de una montafiita vivia un
campesino y al otro extremo otro, que era su compadre. En la casa
del primero hacia dias que ni siquiera habia moscas. No tenian qué
golosear. Una mafana se decididé a visitar a su compadre para
pedirle que le prestara, cosa comun entonces, siquiera media tapa
de dulce. Se echd a andar por una vereda y a la mitad de la
montafia se encontrd a su amigo a quien le pregunto:

-Idiay, ¢a donde vas?

-Pues a tu casa a ver si me prestas media tapa de dulce. -Ay,
compadrito, qué tirada, yo iba para la tuya a lo mismo.

Algo asi abundaba entonces en Costa Rica y en el mundo entero,
pues yo vi en el Central Park de Nueva York, cuando fui alla,



grandes colas de desocupados paupérrimos pidiendo un plato de
caldo caliente. Era la miseria.

Mi pensamiento volaba buscando férmulas para que mis empleados no
vivieran tan mal y a pesar de lo duro de la crisis, lo pasaban
mejor que los de casi todas las demas fincas.

Monté en mi proplia casa un comisariato en donde les vendia a
pagos, entre otras mercaderias, una cafeterita que valia tres
colones, a cincuenta céntimos semanales, o0 una cobija de las
coloradas gruesas, calientitas para las noches de frio en La Lucha
en doce colones, a colon por semana.

Podria pensarse hoy que era muy comodo y muy barato el pago. Pero
iqué va! Hay que ver lo que significaba pagar un cuatro o un colodn
por semana, para amortizar una deuda. Era desquiciar el
presupuesto semanal. A pesar de que mi empresa andaba entre deudas
y mas deudas, yo buscaba la forma de que los trabajadores no la
pasaran tan mal.

Por esos tiempos tan criticos y angustiosos para todos tuve, mas
gue nunca, que recurrir a los créditos. Desde luego, los intereses
me consumian, pero fui saliendo adelante. Vivi la experiencia de
ver mis afanes agobiados por necesidad de crédito, que se hacia
cada vez mas caro cuando se trataba de empresas productivas. Todo
esto me llevd a un convencimiento profundo de que era necesario
cambiar el sistema bancario del pais y reforzar sus fuentes de
crédito.

Posteriormente, estando La Lucha en mejores condiciones, la
empresa compro las tierras de café a don Eduardo Bonilla, tio del
ilustre médico Manuel Aguilar Bonilla, en Santa Elena. Era una
hacienda con un beneficio que me permitié entrar en el negocio del
café, de su siembra y procesamiento incluyendo su exportaciodn. De
esta manera, iba a adquirir yo una buena experiencia en aquel
campo de la produccion que constituia el grueso de nuestras
exportaciones nacionales y el recurso mas efectivo en el comercio
internacional. Esta experiencia me serviria mas tarde para librar
una gran batalla desde 1952, junto a otros empresarios de paises
productores de América Latina, por conseguir mejores precios para
el café y, en general, términos de intercambio mas favorables con
los paises industrializados. Eso significaba mas trabajo y mayores
retos. Mi juventud seguia siendo para trabajar, no para quemarla
en banalidades.

Rindo aqui un recuerdo agradecido a mi hermano Antonio, pues a
pesar de tener un negocio comercial en San Ramon, vino a darme su
ayuda, para atender las oficinas de la empresa en San José. Ya no
era s0lo un loco Figueres, sino que éramos dos.



UNA UTOPIA HACIENDOSE REALIDAD. Me he referido antes al socialismo
utopico, las cuestiones sociales y sus posibles soluciones, que
muchos pensadores, mas sofladores que constructores, habian
presentado a la cultura universal. El estudio de la economia era
también una de mis aficiones. Mucha reflexion habia dado a la
forma como vivia nuestro campesino, y a sSu suerte en las empresas
agricolas del pais. Nacian como peones y morian como peones. Sus
hijos, como maldita herencia, repetian su historia.

Esto me llevdé a pensar que podria hacer un gran servicio a Costa
Rica si, llevado por mi afan de experimentacion ensayaba una forma
mas humana de organizacion de una empresa agro-industrial. Dentro
de las realidades nacionales esa organizacién podria inspirarse en
el suefio de algunos pensadores como Fourrier, H.G. Wells, Owen,
quizas utopicos, que habian concebido la existencia de comunidades
humanas productivas para su interés colectivo y que vivieran en la
solidaridad eliminando la explotacion de unos por otros. Pensaba
con optimismo, que tal vez, pudiera estructurar un modelo que
fuera imitado por otras empresas agrarias o agroindustriales.
Quizas podria servir como modelo de la sociedad global
costarricense. La realizacion de ese sueilo constituia la vision
del mafana, que acariciaba en las largas noches solitarias de la
hacienda La Lucha.

Asi fue surgiendo en aquella apartada regidén de Tarrazu, una
empresa productiva en la que quienes aportaban el trabajo se
beneficiaban con su producto. Surgieron viviendas que cada dia se
mejoraban, y servicios sociales y educacionales al alcance de
todos. Se crearon centros recreacionales y culturales para darle
sentido a las horas de ocio. Hubo electricidad y agua para todas
las familias. Sobre todo hubo una comunidad industrial que cada
dia ensanchaba mas sus facilidades técnicas en los talleres
mecanicos o en las fabricas de tejido. Se desarrollaron las lineas
administrativas que exigieron contabilistas y mecandgrafos.
Entonces vi el milagro de una poblacion con zapatos; contemplé a
jovenes hijos de peones adquiriendo destrezas de obreros
industriales. Habian dejado la pala para manejar el torno
mecanico, o los instrumentos de soldadura. Recuerdo a Natalio
Castillo, primer campesino que becado por el taller mecanico, se
convirtidé en soldador. Las hijas de los peones vestidas de
delantales, entraban sonrientes a los talleres de hiladura, o se
sentaban a la maquina de escribir o ante el mostrador de la
contabilidad. He tenido el gozo de ver a los hijos y nietos de los
peones escalar posiciones profesionales. Una nieta de don Lidio
Arce, el principal mandador de La Lucha en aquella época, es hoy
una distinguida doctora en medicina.

La revolucidn industrial habia llegado a aquellas montafias. Surgio
una poblacion con caracteristicas modernas, que estaba un siglo
adelante de las poblaciones circunvecinas. Estas se mantenian
estrictamente rurales con sistemas tradicionales. Hoy, cuando



escribo estas cosas, en 1987, me asombro al visitar las oficinas
de La Lucha, encontrandolas llenas de maquinas computadoras, que
yo no entiendo, manejadas por hijos y nietos de campesinos.

Se comprendera ahora el dolor que sintidé mi espiritu cuando,
durante la guerra civil de Costa Rica, las hordas caldero-
comunistas, aun llevando uniformes militares, destrozaron e
incendiaron maquinas e instalaciones en La Lucha, algunas
importadas y otras elaboradas por los que fueron ayer simples
peones y llegaron a ser obreros industriales.

PERSONAJES Y BANDERAS. Nunca durante mis afios en los Estados
Unidos, o mientras construia mis suefios en La Lucha a partir de
1928, me desentendi del curso de la Republica, de las corrientes
politicas o de las figuras politicas prominentes. Me informaba,
reflexionaba, formaba mis juicios y tomaba partido sin
comprometerme.

A don Julio Acosta, mi coterraneo ramonense, lo vi consagrado como
el héroe del Sapoa y luego como Presidente de la Republica
tratando de reparar los dafios morales y materiales causados por la
tirania tinoquista. Un dia lo vi, luciendo sus elegantes bigotes,
arengando a la multitud desde la escalinata de la Casa Amarilla.
Era un discurso guerrero. Llama a la guerra contra Panama, que nos
habia atacado con motivo del problema de limites y producido los
dolorosos sucesos de Coto. Naturalmente, los animos estaban
exaltados. Vino la breve guerra y, por dicha, no se pas6 a mas.
Costa Rica cumplia, en ese afio, el primer centenario de su
Independencia.

A proposito de don Julio Acosta, quiero hacer, a modo de
paréntesis, un comentario en su alabanza y en mi defensa.
Victorioso contra los Tinoco, y ya en el poder, alguien le hablo
de una recompensa para quienes habian luchado por la libertad. El1
se opuso, acuiiando la frase:

A donde hay paga no hay gloria, en donde hay gloria no hay paga.

Frase hermosa y honesta. Afios mas tarde, al concluir la Guerra de
Liberacion Nacional, hubo quienes quisieron esgrimir esa frase
contra mi honor, cuando estaba lejos de mi mente aceptar alguna
recompensa por mis servicios a la patria y a la libertad. Ya era
suficiente recompensa que la Providencia me hubiera permitido
guiar a un grupo de valientes en tan noble tarea. Pero sucedid que
al concluir la guerra aparecieron destruidas las instalaciones de
La Lucha sin que hubiera habido alli combate alguno. Se descubrio
gue en un acto de bandidaje bochornoso, algunos de los comandantes
calderonistas se habian robado de Santa Elena, en grandes
cantidades, el café de los pequefios productores, listo para su
exportacion. 0ido el parecer de personas prudentes y honorables,



se acordo dentro de un severo peritazgo, pagar una indemnizacidn a
los perjudicados. En ese entonces declaré enfaticamente que no se
estaba pagando a José Figueres por ninguna accién, sino a los
acreedores, pues las empresas operaban, como casi todas en Costa
Rica, al crédito. Las instalaciones destruidas eran de ellos. Los
acreedores no tenian por qué pagar el vandalismo. La frase de don
Julio seguia siendo hermosa, como aquella de José Marti:

La Patria es ara, no pedestal.

Los nombres del Lic. Ricardo Jiménez y el Lic. Cleto Gonzalez
Viquez, que tanto brillaron durante la segunda década de este
siglo, siguieron, en su tercera y cuarta década, gozando de gran
prestigio y poder politico. A los dos los admiro y respeto.

Otro nombre que conoci en ese entonces y que las gentes repetian
con esperanza, fue el de aquel politico, mitad general y mitad
sacerdote, llamado Jorge Volio Jiménez, conocido como: el Tribuno
de la Plebe. Sus mensajes alimentaron mis horas de reflexidn. Se
le puede designar como uno de los mas vigorosos precursores de la
legislacion social en Costa Rica.

En justicia debo mencionar, entre los hombres de temple y
patriotismo de esas décadas, al Dr. Ricardo Moreno Cafas, que fue
siempre vocero de denuncias populares en el Congreso. Sus luchas
contra los contratos bananeros, contra la Compafiia Eléctrica, que
era propiedad norteamericana, promoviendo siempre su
nacionalizacion, y su defensa de los trabajadores, son historia
gue no puede olvidarse.

Yo me enteraba en La Lucha, de todos esos movimientos de rescate
de nuestra nacionalidad, de afirmacion de justicia y mejoramiento
de las clases trabajadoras. Cuando tenia noticias de lo que esos
grandes hombres hacian, debia resistir la tentacion de abandonarlo
todo para ir a dar la batalla hombro a hombro con ellos. Pero
tenia otros deberes y obligaciones que no podia dejar botados. La
hora de mi destino no habia llegado, aunque sintiera impulso de
decir, como Lord Byron, al partir en ayuda de los griegos en su
lucha contra los turcos:

iLira, dejadme en paz!... jVenga una espada!...

Pero no podia dejar todavia el arado, ni la cordeleria ni los
cabuyales. Mi hora no habia sonado aun aunque ya me parecia a lo
lejos escucharla...

La politica, como actividad partidista, me era extrafa. Como
reflexion sobre la cosa publica, a partir de Platon y Aristodteles,
pasando por los grandes pensadores ingleses y franceses, era tema
grato para mi. Pero nunca he tenido inclinacidén para la actividad
politica partidista. Me causa aversion la intriga, la politiqueria



y los chanchullos, componentes tal vez en parte inevitables de los
partidos, que no van con mi temperamento.

Pero existia en mi patria, como en cualquier otra sociedad, un
juego politico del cual, como ciudadano no podia marginarme. Tenia
gue votar por el ciudadano con aspiraciones de gobernante, que
mejor respondiera a las cualidades que yo exigia de un conductor
de mi pais. Fuli a votar por don Ledn Cortés Castro. Lo conocia y
me gustaba: era recto, trabajador, adusto, con autoridad para
decidir y echar las cosas a andar.

Yo he afirmado, mas de una vez, que no conozco otra forma de hacer
las cosas mas que hacerlas. Don Ledn era asi. Quizas por eso yo
aprendi, desde temprana edad, a admirar a varias figuras de
nuestra historia. A don Braulio Carrillo Colina, quien, con gran
autoridad y mayor decisiodn, impulsé al pais con leyes propias y le
dio aliento a la siembra de café. He admirado a don Tomas Guardia
por su entereza para resolver los asuntos publicos, como lo
muestra su firmeza para dotarnos de un ferrocarril al Atlantico.
He expresado repetidamente mis simpatias por don Rafael Yglesias,
porque nos dio, con su vigorosa actitud, un buen sistema
monetario, magnifico para su tiempo, y el Ferrocarril al Pacifico.
Como los otros, murid pobre.

Esos hombres, llenos de devocion por la patria, supieron ejercer
con firmeza su autoridad dentro de las costumbres de su época.
Fueron claves en el desarrollo del pais. El poder se da para
ejercerlo. Admiro a los gobernantes que lo ejercen, y ' encaran
los retos de la oposicion, muchas veces miope para empujar la
historia. Parafraseando a Pascal, no creo en los gobiernos de
fuerza, pero pido gobiernos con fuerza.

LA GUERRA CIVIL ESPANOLA. Por esos tiempos se produjo la mas
grande conflagracion civil en mi madre patria: La Guerra Civil
Espafiola. Yo simpatizaba con la Republica, a pesar de que ella
habia derrocado al rey Alfonso XIII, que era para mi como figura
integrante de la familia, pues en mi hogar se hablaba tanto de él
y en términos tan carifiosos que, en mi imaginaciodn, pasaba a ser
uno de los nuestros. Pero la Republica, creada en 1931 por un
notable grupo de intelectuales, ofrecia la posibilidad de una
s6lida democracia en una Espafia tan flagelada por las guerras
civiles y las dictaduras. A la edad de treinta afios, tomé posicion
al lado de la Republica y, por eso, al momento en que Madrid
estaba siendo asediada por los ejércitos franquistas, me ofreci a
luchar en su defensa.

Gracias, tenemos mas hombres que armas.
Habia gestos de ambos lados, que excitaban la imaginacion

guijotesca. Como aquella actitud del general José Moscardd, cuando
estuvo sitiado por las tropas leales en el Alcazar de Toledo. Sus



sitiadores le pusieron al teléfono a su hijo Luis para que,
prisionero como estaba, le dijera a su padre que, si no rendia la
fortaleza, lo iban a fusilar. Moscardd contestO como contestaria
uno de los héroes de Plutarco:

El Alcazar no se rinde. Encomiéndate a Dios, hijo mio, y muere
como un hombre espafiol.

Gestos como éste siempre han enardecido el espiritu. La Guerra
Civil Espafiola, con su milldén de muertos, unos fisica, otros
espiritualmente, fue prdédiga en actos de heroismo, en sacrificios
inauditos y fue, ademas, la puerta por la que se cold en la
historia la Segunda Guerra Mundial.

La gran mayoria del pais se inclinaba a la causa de Franco, a
guien consideraban caudillo de una cruzada de los cristianos
contra el comunismo. En los Estados Unidos el sentimiento
predominante, por el contrario, era favorable a la republica
espafiola.

Fue grande el dolor que me caus0 la caida de la Republica ante la
indiferencia de las democracias que, en vez de ayudarla siquiera
por propio interés, la sabotearon, permitiendo que Hitler vy
Mussolini le dieran todo su apoyo a Franco.

Mi espiritu nunca ha estado propenso al desaliento. Derrotado en
un frente, siempre encuentra espacio para seguir luchando por la
causa que ha abrazado. Estableci inmediatamente contactos con los
republicanos que se expatriaron entre las naciones democraticas, y
segui ayudando a la republica espafiola en el exilio. Encontré
entre los republicanos espafioles en Costa Rica, a Victor Lortz, en
México a Indalecio Prieto y, en Nueva York a Joaquin Maurin,
magnificos amigos de gran nivel intelectual e inspiracion
cultural. Cuando yo mismo fui un exiliado, me constitui en México
en el discipulo de eminentes pensadores y maestros, que la
dictadura de Franco habia desplazado hacia esa ciudad.

DON MANUEL MORA. Para participar en Costa Rica en las actividades
a favor de la republica espafiola, me adheri a un comité de
personas que promovian esa causa. Lo constituian intelectuales de
corte liberal y anticlerical, personas amantes de la democracia,
amenazada entonces por el totalitarismo nazi-fascista, y gente de
circulos llamados de izquerda incluyendo, por supuesto, a los
comunistas.

Entre muchas otras personas, con quienes me relacioné en ese
comité, debo mencionar a don Fernando Valverde Vega y a don Manuel
Mora Valverde, lider maximo del comunismo en el pais. Don Fernando
Valverde, ramonense, llegaria a ser uno de mis compafieros mas
cercanos, vicepresidente de la Junta de Gobierno, ministro de



gobernacion y un valiente soldado en la guerra de liberaciodn
Nacional.

Con don Manuel Mora estableceria una amistad de mutuo aprecio y
respeto. Encontramos algunos puntos de coincidencia en nuestras
aspiraciones por el bienestar de los trabajadores y en La
conviccidén de que Costa Rica necesita transformar su organizacion
social, con el fin de dar a su pueblo mejores condiciones de vida.
Nos separaban entonces a don Manuel y a mi y nos han separado
hasta hoy, diferencias de posiciones ideoldgicas y politicas. A
través de los afios me he movido entre algunos puntos de vista
compartidos por los marxistas y posiciones de claro y decidido
enfrentamiento a ellos. Por ejemplo', coincidimos en la lucha por
la republica espafiola, pero mas tarde nos encontramos en
posiciones politicas y hasta bélicas diametralmente contrapuestas.

Bien conocia don Manuel mis convicciones en materia de reforma
social y mi actitud favorable a las leyes de apoyo a los
trabajadores. Pero también conocia mi repudio a los fraudes
electorales y a la manipulacion demagogica de la legislacion
social, por parte de los politiqueros irresponsables del grupo de
Calderdn Guardia. Recuerdo que, en una oportunidad, don Manuel me
dijo candorosamente:

-Mire, Pepe, hay que ensuciarse los pies para pasar por dentro un
barreal. Usted tiene que venirse a nuestro lado con el presidente
Calderdn Guardia. Pase a nuestro lado, al fangal, para salir
adelante en una buena causa, con el prestigio de haber estado en
ella., ..

Yo le respondi:
—No me convence don Manuel.

Mi amistad con don Manuel no sirvid sin embargo para evitar la
guerra civil que nos encontro en 1948 en bandos opuestos. Pero
ambos teniamos interés por la causa de las clases trabajadoras y
esa amistad me llevd a encontrarme con €l en una noche de frio y
neblina, en el Alto de Ochomogo.

Empafiada a veces por las confrontaciones politicas y por las
diferencias ideologicas, ha perdurado siempre inspirada en un amor
en comun por el pueblo costarricense, aunque sean diferentes las
formas como deseamos responder a sus aspiraciones.

LEON CORTES Y CALDERON GUARDIA. Se acercaba a su fin el gobierno
del Lic. LeoOn Cortés. Comenzaba a agitarse el afio de la campafa
electoral para elegir sucesor. Yo tenia que orientar mi decision
como ciudadano a la luz de mis conocimientos acerca de los rumbos
que, a mi juicio, debiera tomar el pais. A mediados de 1939, en



una conversacioén, en presencia de don Alberto Martén, nos dijeron
gue deberiamos adherirnos a la candidatura del Dr. Calderon
Guardia, porque ya parecia ser arrolladora. Yo intervine ante las
miradas inquisitorias que se volvieron hacia mi, y expuse mi
actitud con una frase que habia estudiado en mis afios de latin en
el Colegio Seminario:

Etsi omnes, non ego, Aunque todos, yo no.

Esa posicidén mia vino a ser reforzada por un incidente anterior a
aquellos dias que reveld una faceta negativa del Dr. Calderon
Guardia. Don Ledn Cortés habia sometido al conocimiento del
Congreso de la Republica, un proyecto de arreglo de limites con
Panama. Los jovenes entre los que recuerdo como lider a un
distinguido estudiante de derecho, Eugenio Jiménez Sancho, hijo de
don Carlos Maria Jiménez, se enfrentaron al arreglo con
vehemencia. Hubo represidon policial. Los estudiantes se dirigieron
a la casa del Dr. Calderon Guardia, quien era diputado y
presidente del Congreso, para que como lider de sectores
importantes, se pronunciara sobre el problema. El doctor se
esquivo. No dio la cara, sino que, como siempre fue su costumbre
puso a su hermano Francisco, a conversar con los estudiantes por
una ventana.

Los hombres que no dan la cara no me han gustado nunca. De alli
gue no podia ser calderonista, si no hubiese otras razones. Asi se
lo dije a mis amigos que entendieron muy bien mi posicion.

Se produjeron las elecciones en las que participaron don Virgilio
Salazar Leiva y don Manuel Mora Valverde, como contrincantes del
Dr. Calderdn Guardia, con una votacion casi unanime a favor del
Doctor. Calderdn obtuvo 90.005 votos y los adversarios, juntos,
17.861.

En esa ocasion se imponia entonces una multa a los que se
abstenian de emitir el voto. Fuli a la alcaldia de Desamparados a
gue me juzgaran por el delito de no haber votado. El secretario de
la alcaldia me ley0 la razon de la multa que la habia redactado
asi:

-Manifiesta que es cierto que, por un involuntario olvido, dejo de
emitir su voto.

Le dije:

—No, no, nada de involuntario olvido. No me dio la gana de votar
porque no me gustan los candidatos.

Pagué la multa de cinco colones.

Comenzaron a escasear los alimentos de importacidn entre ellos la



harina y la manteca. Los géneros para la ropa se hacian mas
dificiles de conseguir. Los implementos mecanicos como repuestos y
llantas para los vehiculos y otras maquinarias, tendrian que ser
racionados.

Durante los primeros meses de la guerra la mano enérgica de don
Ledn Cortés, que ejercia con escrupulosa honradez la presidencia
de la Republica, impidié la especulacion y el ocultamiento de las
mercancias basicas. El1l pueblo se lo agradecid, acrecentando su
confianza en él. Mi respeto y solidaridad con don Ledén aumentaron
mas aun. Pronto haria contraste con la administracion calderonista
gue le sucedio.

Al atacar Japon a los Estados Unidos en su base naval de Pearl
Harbor en diciembre de 1941, la guerra se hizo global. Costa Rica
le declaro6 la guerra al imperio japonés primero, y dos dias mas
tarde, a Alemania e Italia. Fue el primer gobierno, antes aun que
el de los Estados Unidos, que tomO0 esa decisidn de tantas
implicaciones nacionales e internacionales. Nosotros, los jovenes
de la oposicion solemnemente declaramos que eso era una
charlataneria. Mas pronto nos dimos cuenta que el gobierno de
Washington apreciaba su valor simbdlico.

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL. Todavia ejercia el poder don Ledn
Cortés cuando en setiembre de 1939, estallo la Segunda Guerra
Mundial iniciada, es cierto, en Europa, pero que poco mas tarde
cubriria todo el mundo. Previ que esa guerra tendria
caracteristicas de un conflicto armado a grandes dimensiones. Ella
afectaria a la humanidad entera, incluyendo pueblos entonces
alejados de los beneficios y maleficios de la industrializaciodn y
de la cultura occidental. Me llené de preocupaciones inmediatas:
las consecuencias desastrosas para nuestro pueblo. La pobreza
volveria a atenazar a los costarricenses que apenas comenzabamos a
salir de los duros efectos de La Depresion.

ABUSO Y DESP0JO DE LOS SUBDITOS DEL EJE. Comenzando la guerra el
gobierno britanico confecciond las llamadas Listas Negras, que
incluyeron, primero, a los alemanes que vivian en paises fuera del
suyo y, cuando Italia entro en el conflicto, también a los
subditos italianos. Al declarar Costa Rica la guerra, esas listas,
aumentadas con las preparadas por el gobierno norteamericano,
jugaron un papel tenebroso en el pais. En las manos deshonestas de
la administracion Calderon Guardia, fueron patentes de corso para
incursionar en los bienes de alemanes, italianos y hasta espafioles
gue vivian en nuestro pais. Bienes que enriquecieron a muchas
personas adictas al régimen calderonista.

Fue un bochornoso festin con las propiedades de los llamados
subditos del eje. Tal vez habria personas de filiaciodn nazi-
fascista, pero también habia una inmensa mayoria de antiguos



inmigrantes que habia robustecido nuestra economia, fomentando la
produccion con sistemas empresariales avanzados y con técnicas
agricolas e industriales eficlientes. Esas prestigiosas colonias
extranjeras, habian establecido lazos de familia y negocios con el
resto de los costarricenses. Muchos de sus miembros se
enorgullecian de ser ticos, no s6lo por naturalizacidon sino por
nacimiento.

Se produjo una reprobable caceria de alemanes a los que
indiscriminadamente se les calificaba de nazis. A unos se les
enviaba al campo de concentracion abierto en San José; a otros, a
los de los Estados Unidos y Canada. En Costa Rica, a raiz del
despojo de los bienes a subditos del eje, aparecieron personas,
gue ni siquiera en suefios sabian lo que era la actividad agricola,
pero que ahora, como protegidos del régimen calderonista, se
ufanaban de ser duefios de fincas. Otros, que si tenian experiencia
en esa actividad, vieron ampliadas sus propiedades con valiosas
empresas, adquiridas a precios ridiculos, por sus enlaces
calderonistas. Yo era amigo de algunos de los alemanes. Con ellos
habia realizado transacciones comerciales. Mas de uno me habia
tendido la mano en momentos dificiles de mi vida empresarial. Con
dolor y con indignacidén veia cémo eran enviados a prision, hombres
de gran tenacidad en el trabajo, ajenos por completo a la politica
de su pais, como los sefiores Steinvorth, Peters, Miller, Reimers,
Halder, Holkenmayer, Effinger, Niehaus, Stauffer y otros mas. Su
delito era ser aleman.

Comprendo las exigencias a veces inhumanas que impone la seguridad
en un conflicto armado y conozco algunas de las reglamentaciones
del derecho internacional al respecto, pero me sentia atado por
los deberes de amistad. Yo estoy siempre al lado del amigo, pero
aun mas en sus horas de necesidad o persecucion. Si el amigo tiene
razén y esta en lo correcto, pues tanto mejor; si no la tiene y ha
cometido un error, igualmente estoy a su lado aun condenando o
comprendiendo el error. En el caso que nos ocupa me puse al lado
de la gente honrada. SO0lo tenian el delito de que su madre-patria
estaba en guerra, bajo un régimen totalitario que yo repudiaba. A
algunos de ellos les guardé dinero que me confiaron y a veces se
los puse a producir. Pero, en cambio, hubo costarricenses
empleados de confianza de firmas alemanas, a cuyo nombre los
duefios inscribieron propiedades, y luego se negaron. Estas cosas
nunca se pueden probar con exactitud, pero el hecho es que se creo
un ambiente de verdadera indignacién popular. Yo afortunadamente,
tuve la satisfaccion de devolver hasta el ultimo centavo de bienes
gue me parecian sagrados, porque se me habian confiado en momentos
de ansiedad. Mi defensa y ayuda a estos perseguidos dio pie a que
adversarios politicos aprovechados, me tildaran de pro-nazi a
pesar de mi larga historia de amistad con los subditos de paises
aliados.



SIGNOS DE CORRUPCION EN EL GOBIERNO. En general lo que habia sido
casi un consenso nacional favorable al principio del gobierno de
Calderon Guardia, fue desmoronandose. La deshonestidad en el
manejo de la hacienda publica se percibi6é muy pronto. La
ineficacia administrativa se hizo cada dia mas patente. E1
nepotismo se imponia en casi todas las instancias burocraticas. El
festin con los bienes intervenidos de los alemanes e italianos era
el escandalo de cada dia.

Comenzaban a manifestarse las inclinaciones hacia el fraude
electoral, que fueron trazando las rutas hacia la tragedia futura.
Esas actitudes contra la pureza del sufragio se hicieron evidentes
en el proyecto de la famosa reforma que el gobierno intenté
introducirle al Coédigo Electoral para favorecer sus ambiciones.

A ese intento se enfrentaron valientemente las fuerzas politicas
democraticas, especialmente los estudiantes. E1 15 de mayo de
1943, ocuparon el primer puesto de la lucha, unas patrioticas
mujeres, que desde entonces fueron conocidas como Mujeres del 15
de mayo. Estaban dirigidas por la Lic. Ana Rosa Chacoén, la Prof.
Angelita Acufia y la Prof. Estela Quesada, defensoras de las
libertades politicas y de los derechos de la mujer. Fueron
agredidas de hecho por la policia y, de palabra, por el presidente
del Congreso, Lic. Teodoro Picado, quien las califico de
histéricas. Pero el intento del gobierno de imponer su maniobra
electoral fue derrotado.

EN VANGUARDIA VIGILANTE POR LA REPUBLICA. Por diferentes vias me
llegaron a La Lucha, informes muy desalentadores de la marcha de
la Republica. Cuando visitaba San José me reunia con personas de
cuya prudencia y buen criterio tenia yo muy claro convencimiento.

Escuchaba sus preocupaciones ante la situacion, que se desmejoraba
continuamente. Se me informaba del abuso con todo el sistema de
racionamiento de gasolina, de herramientas, de llantas y de
alimentos, que hacia la ganancia de algunos amigos del gobierno,
llevandolos hasta la opulencia.

Entre las personas que mas respeto me inspiraban y que
participaban en mis tertulias de sabor patriotico, estaba el Lic.
Alberto Martén Chavarria. Nuestra amistad venia desde los afios en
gue ambos habiamos estudiado en el Colegio Seminario. Era una
amistad que se alimentaba de aficiones intelectuales comunes que
me llenaban profundamente. Alberto es un hombre de pensamiento
brillante y de una vasta erudicion. E1 iba a jugar un papel muy
importante a mi lado, para el planeamiento de la guerra de
Liberacion Nacional y para los rumbos que queriamos imprimir luego
a la nacion entera.

Compaiiero de esas tertulias fue también don Francisco J. Orlich,



gue en esos tiempos era diputado, electo, vean qué paradoja, por
el calderonismo. Conversabamos intercambiando ideas sobre los
sucesos mundiales, las corrientes de politica que estaban
haciéndose presentes en el mundo al quedar deshechos, por el golpe
de la guerra, los cuadros mentales tradicionales. Percibiamos el
despertar de un nuevo pensamiento renovador en el pais, en el seno
de grupos intelectuales y estudiosos. Habia un deseo general de
buscarle remedio a los males de la Republica y decirle:

jBasta! al régimen calderonista.

De vuelta a La Lucha yo reflexionaba y auscultaba el signo de los
tiempos. Venia a mi memoria el recuerdo de Cincinato, que en un
momento dado, sintid la necesidad de dejar el arado y el surco y
sanear la republica enferma.

cHabria llegado entonces, la hora que reclamaba mi servicio a la
patria y al pueblo?



CAPITULO III

EL PAN ES SAGRADO

VANDALISMO DESENFRENADO. jLa hora estaba mas cerca de lo que yo
podria pensar!

La noche del 2 de julio de 1942, estando atracado en el uUnico
muelle que existia entonces, explotdé en Limén el vapor San Pablo,
de la United Fruit Company. Murieron 23 trabajadores
costarricenses casli todos negritos. El Gobierno de Calderon
Guardia, atribuyo6 el hundimiento del San Pablo a torpedos lanzados
por un submarino aleman. Personas serias que parecen conocedoras
del asunto, han expresado dudas sobre esa version. Estas dudas
atribuyen algun tipo de responsabilidad al Gobierno de entonces en
el tragico incidente. Yo me incliné y me inclino todavia por
aceptar como cierta la explicacidén del Gobierno. Como sea, el
sentimiento popular se enardeci6. Algunas organizaciones anti-
nazifascistas, llamaron a los costarricenses a una manifestacion
de protesta por el ataque al San Pablo. La manifestaciodn se
realiz6, previa concentracion frente a la Casa Presidencial, el 4
de julio de 1942. Asi se aprovechaba la conmemoracion de un nuevo
aniversario de la Independencia de los Estados Unidos. Hubo
discursos ardorosos y casi incendiarios del Presidente Calderon
Guardia y de don Manuel Mora. El desfile fue encabezado por don
Julio Acosta Garcia y don Fernando Valverde Vega.

Grupos provocadores se infiltraron en el acto. La creencia general
es que esos grupos estaban integrados por agentes de lo que en
aquel momento se llamé Caldero-Comunismo. Los organizadores del
desfile perdieron el control de la multitud y la manifestacion
termino en el mayor desorden y vandalismo imaginables.

Yo recuerdo el discurso del Presidente Calderon Guardia que decia,
incitando a la gente a mas violencias:

Quisiera estar en libertad de marchar con vosotros a exigir
justicia contra los culpables de esta accion.

Las turbas desmandadas se dedicaron a asaltar el comercio aleman,
italiano y aun espafiol. Sacaron las mercaderias de los
establecimientos, quebraron sus ventanales para facilitarse el
saqueo de comestibles, perfumeria, sombreros, herramientas,
licores. Nada se salvo de la salvajada que se llevo a cabo a vista
y paciencia de las autoridades. Estas dejaron actuar a la multitud
como si estuviera realizando una marcha de patriotas, cuando se
estaba en presencia de una gavilla de saqueadores. De ahi vino



posteriormente la famosa frase de algunos desalmados, que
aseguraban a los revoltosos:

Es que con Calderdn nosotros tenemos esperanza de saqueyo en
cualquier momento.

Saqueyo es una expresion popular nicaragliense por saqueo.

Tarde en la noche se fueron dispersando los grupos y sO0lo entonces
el Presidente Calderon Guardia, dio orden a la policia, de parar
el vandalismo, cuando el dafio ya estaba hecho.

Yo me habia trasladado de La Lucha a San José. Esa noche me di
cuenta de lo que acontecia en las calles y avenidas centrales. A
la mafana siguiente, muy temprano, sali a dar una vuelta. No podia
creer el espectaculo que se presentdé ante mis ojos: grandes
cantidades de vidrios rotos, se amontonaban en las calles, con
cascos de las botellas de licor vaciadas; latas de alimentos
destripadas y su contenido desperdiciado. La Avenida Central olia
a delicados perfumes que bafiaban el asfalto de las calles. No
gueria creer lo que veia. Esa no era la Costa Rica que yo conocia.
Esa no era mi amada Patria.

Al llegar a la panaderia Musmanni vi que habia sido asaltada por
las turbas. Sus duefios, de origen italiano, eran ajenos a la
politica seguida por Mussolini en Italia. Mi enojo fue
incontenible al ver a los bomberos lanzando chorros de agua sobre
el pavimento y sobre las lineas del tranvia, que corria entonces
por la Avenida Central y el Paseo Coldon, para limpiarla de la
harina que los saqueadores habian regado, tras sacarla de las
bodegas de la panaderia. E1l tranvia no podia subir la cuesta.

Teniamos en esos dias, problemas con el abastecimiento de la
harina, que estaba racionada por tercera vez en esa crisis, los
vandalos, azuzados por los provocadores y alcahueteados por el
Gobierno, la botaban como si no tuviera valor alguno.

Para mi, hijo de europeos, que ademas compartia las penalidades
del campesino tico y habia visto tanta gente sin comida, aquello
era lo mas ruin. Porque como se dice en la tierra de mis mayores y
yo me lo repetia esa mafiana: E1 Pan es Sagrado.

Jamas antes y quizéa nunca después, he sentido tanta indignaciodn.
Consideré que ya no podia desentenderme de lo que pasaba. Es
cierto que yo no era un politico, sino un simple agricultor. Un
empresario que experimentaba en mi finca con la creacidén de una
sociedad modelo. Yo no habia tenido hasta entonces participacion
alguna en la politica nacional. Como ciudadano me limitaba con
cumplir con mis obligaciones civicas. Aunque parezca mentira jamas
me habia atraido la politica. Entré a ella por ese enojo como se
vera.



Lleno de indignacion, me reuni con dos amigos cercanos: Alberto
Martén y Chico Orlich. Les pedi que apartaran un espacio en la
Radioemisora América Latina. Anunciariamos en la prensa, un
discurso que yo pronunciaria por la radio, denunciando lo que
sucedia en el pais.

E1l anuncio, que yo mismo redacté, decia:

Al Supremo Gobierno, a las Colonias de las Naciones Aliadas,
a los ciudadanos costarricenses, invitamos a escuchar el
mensaje que hoy, a las 7 de la noche, desde la Estacion
América Latina, dirigira don José Figueres, desenmascarando
la verdadera organizacion nacional de sabotaje, que mina a la
Republica y desvirtua su accion internacional.

FRANCISCO J. ORLICH  ALBERTO MARTEN

A decir verdad, no era s0lo el saqueo lo que me indignaba. Yo
tenia el buche 1lleno con muchas criticas: el nepotismo de los
Calderon Guardia, los malos manejos del Fisco; la tolerancia de
los que mandaban para que sus amigotes se enriguecieran
ilicitamente; los ya frecuentes atentados contra la libertad
electoral, que se habian hecho manifiestos en las elecciones de
medio periodo. En ellas con un margen muy estrecho, salieron
electos dos jovenes lideres, los abogados don Fernando Lara
Bustamante y don Eladio Trejos Flores, como Diputados de la
naciente Oposicidn Nacional. Para ese entonces, algunas personas
gue habian apoyado con gran entusiasmo al Dr. Calderodn Guardia,
como el Lic. Francisco Urbina Gonzalez, el Ing. Alfredo Volio
Mata, don Alvaro Esquivel Bonilla, al darse cuenta del desastre de
su gobierno, se separaron de él, sumandose al sentimiento que
protestaba por los atropellos y peculado del régimen.

Comencé a preparar el texto del discurso que pronunciaria. Mi
interés era que tanto los costarricenses como los miembros de las
colonias extranjeras supieran lo que pasaba en el pais, por la
incapacidad e imprevision del Gobierno. Esa situacion afectaba a
Costa Rica mas gravemente, que la guerra misma y sus efectos, de
por si pavorosos.

Yo habia perdido la confianza de que los costarricenses pudiésemos
recuperar la soberania nacional expresada en el sufragio. Lo que
habia visto, me hacia pensar que Calderon Guardia pretendia
perpetuarse en el poder, como lo hacia su amigo Somoza en
Nicaragua. De eso habia que hablar y yo, un desconocido
agricultor, lo haria.

La noche del anunciado discurso, el 8 de julio de 1942, ante los
micréfonos de la estacidén América Latina, comencé a leer el texto,
gue habia preparado y que no habia terminado de escribir.



Consideré que podria improvisarlo en su parte final.

Por su significado histodrico, transcribo a continuacion, el texto
de ese discurso, que me introdujo a mi a la politica nacional.

Bendigamos el sistema de gobierno que permite a un ciudadano
pensar dignamente y expresar su opinion sobre el manejo de
las cosas de todos. Esto es en gran parte conquista de 1os
pueblos de habla inglesa y francesa, y es rica herencia del
pueblo costarricense.

Hoy este pueblo participa en una guerra mundial donde se
libran a un tiempo diversas disputas de los hombres; donde
van a definirse, empero, una cuestion fundamental: si pueden
permanecer sobre la tierra o si van a perecer, la forma de
vida y la forma de gobierno que reconocen como lo mas
sagrado, el respeto a la dignidad humana.

Costa Rica milita en el grupo de naciones optimistas en esta
gran prueba. Y aqui esta un costarricense ocupando libremente
la tribuna para decir cosas que pueden disgustar a personas y
a grupos capaces fisicamente de impedir este acto o de tomar
represalias, si no mediaran esas grandes conquistas de 1los
hombres por las cuales hoy se esta luchando.

Me siento orgulloso de ser hombre y de ser costarricense.
Respiro la atmosfera de las Camaras de Inglaterra, donde
ahora mismo, en gravisimos momentos, se pronuncian censuras a
Churchill, con independencia y dignidad.

Vengo a hablar sobre la situacion del momento. Sin embargo,
sin ideas originales. Porque cuanto hay que decir, se comenta
sin cesar en las conversaciones del pueblo y algunas cosas ya
se han publicado. Hay un malestar general reprimido por
diversas consideraciones, contra el Gobierno de la Republica.
E1l Sefior Presidente, se ha quejado muchas veces por la
prensa, de que se murmura por todas partes, se llega tal vez
hasta la calumnia y nunca Sse concretan cargos serenamente.
Por otra parte el publico lamenta que nadie tenga la
suficiente confianza en el gobierno para expresar libremente
el sentir personal, sin temor a represalias y a sinsabores.
Yo tengo esa confianza. Yo estoy seguro de que no siento
temores. Lo que se dice esto: La Administracion Publica es
deficiente. Los métodos o los hombres del gobierno son
incompetentes para dirigir al pais, en tiempos de paz, y
absolutamente incapaces de conducir la guerra. Veamos lo que
el publico dice sobre nuestra actuacion en la guerra.

DECLARACION DE GUERRA. La declaramos a su tiempo, en
cumplimiento con el sentir nacional que era, en nuestra gran
mayoria pro-aliado y que desea continuar sistema de



instituciones y de derechos. Pero hemos manejado la guerra
ineptamente. Tal vez hasta hecho el ridiculo ante nuestros
enemigos como ante nuestros aliados. Empezamos por no tener
ningun criterio definido en cuanto a las colonias locales de
paises enemigos. Esto es un problema que no es nuevo en el
mundo. Los hombres de gobierno debieron haber sabido
manejarlo. No dimos jamas garantias a nuestros aliados contra
los peligros verdaderos de agrupaciones enemigas tan cerca
del Canal de Panama. Las unicas medidas que se han tomado,
han sido a instancias directas de la Legacion Americana. Y es
bien sabido que bajo la politica del buen vecino, las
legaciones desean intervenir lo menos posible en acciones
internas de otros paises, a pesar de que somos sus aliados. Y
en Costa Rica han tenido que intervenir, por la incapacidad
de las autoridades locales.

Tenemos a nuestros aliados en un estado de inseguridad, como
el que se siente en los cuarteles cuando se habla de que hay
traidores dentro. Hemos estado lejos de dar toda nuestra
colaboracion.

Con nuestras escasas fuerzas podriamos al menos haber
recorrido nuestras costas palmo a palmo, para sentirnos
seguros de que no hay depositos de aprovisionamiento de
submarinos, protegidos de los aviones por nuestras espesas
selvas tropicales. Cada uno debe ayudar con lo que tenga.

El Gobierno no procedio a tiempo. Se podrian al menos haber
emplazado algunos pequerios cafiones, como dicen que se esta
haciendo ahora, que ya es tarde. Asi pasamos por esta
verglienza de que se metiera un submarino enemigo hasta
nuestro mismo puerto de Limon y clavara la pufalada a nuestro
huésped, en nuestra propia sala. Nosotros somos 1los
responsables, por imprevision y desconocimiento de nuestras
incumbencias. No podemos esperar que los Estados Unidos
organicen, por si solos, en unos pocos meses, la defensa de
todos los puertos y de todas las costas del continente. Si
cada pequefia nacion no hace lo que puede, tanto les da
tenernos como aliados, como enemigos. E1 peor saboteador es
un aliado incapaz.

En protesta contra el hundimiento del San Pablo, que la
multitud no podia enfocar ni juzgar cuerdamente, se organizo
en San José un desfile, la tarde del 4 de Julio. Hubo al
principio una hermosa manifestacion de duelo por los muertos
del barco. Luego la gente rompioé los vidrios de algunos
establecimientos de casas enemigas y la manifestacion se
dirigio a la Casa Presidencial. Y después, paso por la pena
de decirlo, el sefior Presidente cometid los errores que ha
lamentado tanto en la trampa de un discurso politico de un
jefe de partido, don Manuel Mora,; olvido las lecciones



elementales de sicologia colectiva o de sicologia de
multitudes,; hizo derroche, aunque fuera momentaneamente, de
una absoluta falta de prevencion practica de las cosas.
Pronuncio un discurso de buena fe, que enardeci6 al pueblo
inconsciente y desato la tempestad que no pudo luego
contener. La ciudad fue saqueada y la gente destruyo mas
riqueza publica, porque publica es en esas circunstancias
toda riqueza, especialmente la de las colonias enemigas.
Destruyo mas riquezas digo, la gente en dos horas, que la
mercaderia que perdimos en el San Pablo. En cambio en 1los
Estados Unidos. Se trabajo el 4 de julio, produciendo riqueza
que todos necesitamos. Y ahora todos se lavan las manos. Ni
el Partido Comunista tiene la culpa ni el gobierno tiene la
culpa. Yo creo que los dos son culpables, pero mas el
gobierno, porque es el responsable del orden publico que no
supo mantener. La peor forma de sabotaje es nuestra propia
incompetencia. Y ya nos apartamos del renglon de la guerra,
para entrar en asuntos internos.

RUMORES. Los rumores que preocupan al sefior Presidente, han
llegado a su maximo en estos dias. Se dice que el Gobierno
esta entregado al Partido Comunista. Y se dice que el
Gobierno se ha visto obligado a echarse en brazos de ese
partido, porque las clases dirigentes y los demas grupos, 1lo
han abandonado en su lucha politica contra el partido o 1los
partidos que no son de su agrado. Tal vez sea cierto ese
abandono politico. Pero el Gobierno no tiene por qué estar
haciendo politica, en vez de limitarse a gobernar,
especialmente en los tiempos de guerra. Si el Gobierno esta
en manos del Partido Comunista, por razones politicas y si el
Partido Comunista tiene que satisfacer, por razones
politicas, a las chusmas inconscientes, llegamos a la triste
conclusion de que esta administracion ha entregado al pais a
esa muchedumbre que saqued la capital el 4 de Julio.

VEAMOS LAS FINANZAS. Todos sabemos que el Gobierno esta
atrasando pagos y nos dicen que es por la guerra. Creen que
somo ingenuos. La verdad es que en los dos afios de esta
Administracion, las entradas fiscales han sido las mas altas
de nuestra historia hacendaria. Cuarenta y tres y cuarenta y
cuatro millones por afo. 0Oigan estas cifras costarricenses, y
sepan que en afos relativamente recientes las entradas de la
Republica bajaron hasta diecisiete millones en un afio. Y este
gobierno le ha entrado cuarenta y tres o cuarenta y cuatro
millones. ¢Como empezd la Administracion? Con siete millones
disponibles entre varias cuentas. ¢Y como esta hoy?
jSobregirado entre de dos o cuatro millones de colones!, ¢(y
el saldo descubierto en la calle? jSeis millones de colones!

Paremos, para describir el desastre hacendario en que nos
hemos metido, hay que hablar de millones como de cincos de



achiote. Paremos las cifras por la siguiente razon: es cierto
que si este gobierno termina su periodo, le habra costado al
pais tal vez cien millones de colones, botados fuera de
presupuesto. Pero el dafio que habra sido mas grave y que no
se puede expresar en guarismos, es el dafio moral de corromper
al pueblo con manejos irresponsables de los fondos publicos.
La funcion del gobierno es educar. Otro ejemplo: la langosta
(una especie de chapulin), con dispensa de tramites se hacen
pasar por el Congreso los proyectos de mayor trascendencia,
inmediata o futura. Viene la plaga de la langosta que barre
los cultivos como un huracan. Y hay calma. La langosta llego
a San Ignacio: un proyecto de ley destinando 50.000.00
colones a combatirla. La langosta esta en Jorco: Primer
debate del proyecto. La langosta se comio los frijolares de
San Gabriel: Segundo debate del proyecto. La langosta dejo
sin sombra de guineo los cafetales de Rosario: Tercer debate.
La langosta en los Bajos de Bustamante: el Gobierno no sabe
qué hacer con los 50.000.00 colones. En Corralillo. E1
Gobierno no tiene los cincuenta mil colones. Sigase con
tarros espantandola los duefios de milpas de Colpachi. La
langosta se murio de frio en los cerros de EI1 Tablazo. EIl
Gobierno tiene la satisfaccion de informar que el peligro ha
desaparecido. Lo que ya han desaparecido son los maizales. Y
lo que debiera de desaparecer es el Gobierno.

Esto semeja los cuentos de los humoristas franceses, sobre la
inconsciencia de 1los politicos de Paris. Esto recuerda las
risas de azucar de la Francia de ayer. Esto presagia las
lagrimas de acibar de la Francia de hoy. Yo no estoy
especulando sobre la teoria de la relatividad. E1 caso es que
mis peones no tienen maiz, pero disfrutamos de un decreto que
fija el precio a un colon el cuartillo. Pongalo a diez
céntimos si la cuestion es de decretos y lo tendremos mas
barato. Lo que ignora el Gobierno es que con decretos no se
hacen tortillas. 0 mis peones no tienen zapatos, ni sabanas
limpias, ni leche para sus nifios, pero el Seguro Social les
garantiza una vejez sin privaciones. Sefiores del Gobierno:
Acabemos la comedia, asegurenles a los costarricenses un buen
entierro y déjenlos morir de hambre.

En los comienzos del cine parlante, el aparato consistia en
un proyector mudo, corriente, mas un fonografo de discos. Era
muy dificil hacer coincidir el sonido con las imagenes de la
pantalla.

A menudo, se quedaba uno atras del otro. Y a veces el
operador se equivocaba y sonaba un disco de versos
provenzales, mientras se proyectaba un match de boxeo. Hoy en
Costa Rica, quien la realidad de las cosas ve, y escucha
simultaneamente a los personeros del Gobierno, recibe la
misma sensacion de desconcierto. Siempre estan tocando el



disco que no es. Ahora anda la policia con carabinas para
evitar el saqueo del sabado pasado...! Pero sefores, el
momento no es de risas ni yo soy hombre de lagrimas. Yo no
vengo aqui a llorar calamidades ni a mortificar por placer
sadista a los hombres de Gobierno, ni a censurar actuaciones
ineptas que no tenga, a mis o0jos, remedio.

A esta altura de mi discurso, irrumpié en los estudios de la
emisora la policia, bajo el mando del Coronel Manuel Rodriguez
Torra quien, tomandome con violencia por los brazos, me separd del
microfono. Pude aun gritar en tal forma que me oyera el pais
entero:

Me mandan callar con la policia. No podré decir lo que creo
que debe hacerse. Lo resumo en pocas palabras: jLo que el
Gobierno debe hacer, es irse...!

Fui hecho preso.

PRISION. La orden de captura la habia girado el Secretario de
Gobernacion, Lic. Carlos Maria Jiménez. El1 Coronel Rodriguez, con
los numeros de la policia que llevaba, me hizo subir a un carro y
me trasladaron de inmediato a la prision situada en la Cuesta de
Nufiez, encerrandome en la celda numero ocho.

No habia en esa celda, mas que las cuatro paredes, el piso y el
techo. Pero en una de las paredes se leia, como un reto al
Gobierno, pintado con carbdén de lefia en letras destacadas: jVIVA
LEON CORTES! Ese viva fue mi compafiero durante esos dias de
detencion.

Afuera se escuchaban las risas maliciosas de algunos policias.
Estaban felices por mi captura. Algunos pocos por el contrario,
seguramente cortesistas, me daban noticias alentadoras:

-En la calle hay muchos comentarios por su detencidn. La gente
esta de su lado.

Algunos hasta me ofrecian cigarrillos para que fueran mas
llevaderas las horas en aquel calabozo. Les agradeci su
ofrecimiento, pues jamas he fumado.

En la soledad de mi profunda reflexidén, seguia fortaleciendo mi
decision de luchar por devolverle a Costa Rica la dignidad que los
ocupantes del poder habian lanzado al arroyo.

Algunas personas me llevaban café y acompafiandolo emparedados o
bollos de pan con mantequilla. Los papeles en que los envolvian,
los fui recogiendo e hice con ellos un montoncito que me serviria
de almohada. Con eso disimulaba la dureza de aquel suelo.



Al segundo dia de esta preso, llegé a verme don Jorge Hifie, que
era un afamado banquero y ocupaba el puesto de Tercer Designado a
la Presidencia de la Republica, mas o menos como un Vice-
Presidente actual. Yo no recordaba haberlo conocido antes, pero
llegoé a preguntarme qué podia hacer por mi.

Al oirlo tan interesado, le contesté que lo que podia hacer era
sacarme de ahi y agregué, en son de broma: y ver que me nombren
Secretario de Agricultura. Al oirme me mird extrafiado pensando
quiza que yo me habia vuelto loco.

Quise convertir asi en broma una sugerencia que semanas antes, me
habia hecho don Manuel Mora, al visitarme en mi oficina de San
José, para proponerme una alianza a través de la cual yo ocuparia
esa posicidén. Desde luego que no le dije al sefior de donde venia
la idea, que habia rechazado sin dilacion.

Afos después, siendo Presidente de la Republica, visité esa
detencion y vi otra vez ese calabozo. Para entonces estaba igual
gque cuando fui su huésped obligado... pero sin el Viva Leon
Cortés.

EXILIO. En la madrugada de mi cuarto dia de prisiodn, llegaron
algunos oficiales de la policia a sacarme del calabozo.

—¢A donde me llevan? les pregunté. -Usted va para El1 Salvador, fue
la respuesta.

Un coronel de apellido Valenzuela muy caballerosamente fue el
encargado de acompafiarme primero a La Sabana, donde se encontraba
entonces nuestro Aeropuerto Internacional y luego a E1l Salvador.

En La Sabana, antes de abordar el avion que me llevaria al exilio,
pregunté quién seria el piloto de la aeronave. Me respondieron que
era Juan Ignacio Pérez Rey. Yo le conocia bien. Eramos amigos
desde que 1llegd exiliado tras la caida de la Republica Espafiola,
en cuya fuerza aérea milito y se distinguid, a pesar de ser un
adolescente. Me tratd con gran carifio y aun conservamos una buena
amistad. Pérez Rey, caido Madrid en poder de Franco, le hizo un
ultimo reto, efectuando vuelos razantes por sobre las calles de
esa capital.

El Coronel Valenzuela me entreg6, antes de abordar la nave, ciento
cincuenta dolares de parte del Gobierno. Era el Unico dinero que
tenia. No bien llegamos a nuestro destino, Valenzuela me traslado
al Hotel Nuevo Mundo donde quedé hospedado.

Un dia llegaron a visitarme algunas autoridades salvadorefias y me
leyeron un documento que terminaba asi:



Se le conmina a que abandone el pais lo mas pronto posible.
Firmado: Maximiliano Hernandez Martinez, Presidente.

Volvieron varias horas después con el recado del General Hernandez
Martinez de que podia quedarme. E1l Presidente habia sabido que yo
era un prominente politico (aunque yo no lo sabia). Agregaron que
en vista de que yo preferia ir a Guatemala, me llevarian alli con
las consideraciones del caso. Primero fuimos a Santa Ana, donde me
hospedaron en el Hotel Florida, sitio donde pernoctaban afios antes
los viajeros que en coche de caballos pasaban en ruta hacia
Guatemala. Luego me condujeron a la ciudad de Guatemala, donde
encontré al cuifado de mi hermano Antonio Figueres, doctor Danilo
Zamora.

Aunque fuera con todas las consideraciones, lo cierto es que me
sacaron de El1 Salvador y llegué a Guatemala. Fue esa la primera
vez que pasé por el llamado Puente de los Esclavos, una bella
construccidén colonial sobre la que existe la leyenda de que jamas
se lo ha llevado la corriente del rio, gracias a que la argamasa
con que se pegaron los ladrillos, fue preparada con leche de
mujer...

El viaje en auto fue de Santa Ana en El Salvador a la propia
capital guatemalteca. Quedé bajo la "proteccion" del "benévolo"
general Jorge Ubico. De esa vacacion, recuerdo varias anécdotas
interesantes: Me asignaron dos colas para que me vigilaran dia y
noche. Pronto los invité a que tomaran café conmigo en la
cafeteria de la esquina. Uno de ellos sorprendido, me pregunto:

-¢,A qué se debe la vigilancia?

Tuve que explicarle que yo era exiliado politico y que su gobierno
me estaba dando proteccion. Después de pasar varios fines de
semana en la finca lechera de don Carlos Mateo, suegro del doctor
Zamora, uno de los colas me aborddé asi:

Usted es un hombre bueno. Nosotros llevamos varias semanas sin
pasar un domingo con la familia. Por qué no nos hace el favor de
llevarse esta libreta y apuntar en ella todo lo que usted hace en
ausencia nuestra?

La generosidad de los colas lleg6 a este extremo: vino a Guatemala
una cufiada mia muy joven, hermana del doctor Zamora. Como yo tenia
todo el tiempo disponible, me dediqué a acompafiarla para que
conociera la ciudad.

Un cola me dijo:

-Eso de la muchacha no lo vamos a informar.



Se habia convertido en mi complice!

Después de caer el gobierno de Ubico y de instalarse el de mi
amigo el Dr. Juan José Arévalo, yo volvi a Guatemala. Me
sorprendié encontrarme en la policia con mis viejos amigos, los
dos complices colas y se los recordé. Uno de ellos me dijo
seriamente:

-iEs que ahora somos colas democraticas!

Hablando de cosas mas serias, me di cuenta, con horror, de que la
dictadura habia dejado un gravisimo vicio: el de usar la calumnia
como medio de desprestigio para los adversarios.

Cuando dejé Guatemala para trasladarme a México, habia adquirido
la certeza de que la situacion costarricense, s0lo podia encontrar
una salida digna por medio de las armas, porque todos los otros
caminos estaban cerrados. Esa iba a ser, durante los proximos
afios, mi firme posicion ante las veleidades de politicos
acostumbrados a las maniobras electoreras y ante los notables
"prudentes" de mi pais. Repito la frase de Jefferson: "Cuando un
pueblo pierde sus derechos civiles, esta moralmente obligado a
recurrir a la violencia". 0 la frase que le habia oido, de joven,
a don Rogelio Fernandez Guell, en casa de Padre Junoy:

Cuando a un pueblo se le arranca el derecho al sufragio, se
le coloca en la mano el fusil.

EN MEXICO: PATRIA Y CULTURA. De inmediato comencé a ambientarme en
México. Alli me radiqué en un cuarto de la casa de la distinguida
dama costarricense dofia Maria Teresa Castro Cervantes de Lafosse,
situada en Lomas de Chapultepec e instalé mi oficina en el centro
de la ciudad, en el No. 11 de la Calle LoOpez, que ya estaba
ampliada. Al poco tiempo llegd mi esposa Henrietta Boggs
Longstreet, con quien habia contraido matrimonio un poco antes de
mi expulsion. La conoci en Costa Rica en la finca de su tio Long,
Gerente del Royal Bank of Canada. Al acercarse el nacimiento de mi
primer hijo José Marti, tuve una gran lucha amistosa y burocratica
con el Consulado norteamericano en México, para que le concedieran
a mi esposa el privilegio de usar un boleto de avion a Costa Rica.
En aquel momento los vuelos estaban restringidos y tanto ella como
yo queriamos que nuestro hijo fuera costarricense por nacimiento.

Me seflalé una agenda de actividades para la posible duracidén de mi
exilio. Debia continuar cultivando mi espiritu con los recursos
culturales que me ofrecia México. Tenia que seguir preocupado por
el desarrollo de "La Lucha", en el mejoramiento del cultivo de la
cabuya y de las técnicas de su industrializacidn. Me proponia
ademas cada vez que se presentara la oportunidad, ayudar a mi pais



en sus necesidades de bienes agricolas de importacion. Sobre todo
debia seguir atento los acontecimientos politicos de mi patria y
aprovechar toda oportunidad que se me presentara para establecer
las condiciones indispensables, con el fin de derrocar por las
armas el gobierno calderonista. Seguia creciendo en mi espiritu el
convencimiento de que estos regimenes, embriones de dictaduras, no
se pueden eliminar por la via de los votos sino por la fuerza de
las balas.

En Costa Rica, por efectos de la guerra, la situacidn era dificil
y ella se reflejaba palpablemente en la falta de herramientas con
qué trabajar el campo. Me di mafia en sacar de México cinco mil
palas carrileras que hice llegar, de contrabando, a nuestro pais.
También envié, a espaldas del gobierno, llantas, limas para metal
y algunas otras cosas mas que hacian falta en Costa Rica. Todo eso
lo saqué mediante las imprescindibles mordidas por el Puerto de
Manzanillo. Con eso ayudaba al pais y lograba ganancias para
atender mis gastos en México.

Con ocasion del primer embarque, alguien me sefialé la conveniencia
de que yo viajara en el mismo tren que traia las herramientas
agricolas como precaucioén. Cuando habiamos recorrido los primeros
100 kilometros, me di cuenta de que los operarios del ferrocarril
estaban desenganchando el carro que a mi me interesaba. Me acerqué
a uno de ellos diciéndole:

-Por favor, amigo, no me cause semejante trastorno. Necesito que
esas palas sigan inmediatamente hacia mi pais.

E1l hombre gritdé al conductor del tren:

—Oye... ¢tu crees que la maquina pueda subir la cuesta con este
carro adicional? E1 conductor contestd: —No sube... No subel!

Yo me habia provisto de billetes de cien pesos mexicanos, por si
acaso. Le di uno al hombre diciéndole: —jHagale la fuercita! El1 le
gritoé al conductor: -Oye... probemos... tal vez sube! Y recibid la
contestacion: -Bueno, jenganchalo pues!

Lo que nadie mas explicaba era que en la bajada desde México hasta
el puerto, el tren tuviera dificultades especiales para subir.
Pero pronto seguimos la marcha, segun yo, cuesta abajo y, segun
ellos, cuesta arriba. La escena se repitidé como si estuviera bien
ensayada 4 o 5 veces hasta llegar a Manzanillo.

A mi salida de Costa Rica, todas las actividades de La Lucha
fueron atendidas por un mandador campesino llamado don Livio Arce
Acufia, hombre extraordinario. Luego por mi hermano Antonio, quien
habia vendido su comercio en San Ramén, para trasladarse a La
Lucha y atender con gran competencia, las empresas agro-
industriales de esa finca y Santa Elena, durante muchos afios. En



la tarea administrativa de esas empresas colabord también con
eficiencia mi cuifado don Cornelio Orlich, esposo de mi hermana
Carmen.

Aproveché el tiempo de exilio en aumentar mis conocimientos sobre
la cabuya, el henequén y otras fibras. Queria enterarme de las
experiencias en maquinarias y los modelos de industrializacidn de
las llamadas fibras duras. Para eso realicé algunos viajes a
Yucatan, adquiriendo informacion que me fue de utilidad mas tarde.

Durante un viaje que hice a Mérida, que me oblig6é a pasar por
Guatemala, en el aeropuerto de esa ciudad me encontré con don
Augusto Carballo Corrales, quien me presentdé a un sacerdote joven
lleno de entusiasmos sociales que dijo llamarse Benjamin Nufiez
Vargas. Posiblemente don Augusto, al presentarme penso:

Le voy a presentar al loco Figueres, el loco Nufiez, que anda
metido en eso de hacer sindicatos.

En el avion el Padre y yo intercambiamos ideas y opiniones vy,
desde entonces, estrechamos una magnifica amistad que ha
atravesado buenos y malos momentos y que se ha fortalecido en la
guerra y en la paz. Juntos hemos ayudado a escribir muchas paginas
importantes en la historia de Costa Rica. No es exageracion ni
inmodestia. jEs verdad!

Para el cultivo de mi espiritu, tuve la suerte de que por esos
tiempos estuviera en México el Lic. don Gonzalo Facio Segreda,
participando en un curso sobre Filosofia del Derecho, dictado por
un erudito catalan, el filosofo Recassens Sitches. No recuerdo
haber antes tratado mucho a Chalo en Costa Rica, pero en México
establecimos una buena amistad que aun se mantiene.

Asisti a conferencias de alto valor intelectual, que eran parte de
las actividades desarrolladas en México, por los republicanos
espafioles y participé en las jugosas discusiones desarrolladas en
un Centro para Estudios organizado por Gonzalo Facio y por Manuel
Aguilar Bonilla, costarricense también, estudiante muy distinguido
de medicina. El1 Centro era un lugar de reunion para intelectuales
de diferentes nacionalidades, sobre todo, espafioles y caribeanos.

ARMAS Y AMIGOS. Con Gonzalo hablé de la situacidn en Costa Rica,
gue cada dia era mas desesperante. Yo trataba de convencerlo de
gque so0lo la fuerza de las armas devolveria la libertad al pais.

La Segunda Guerra Mundial habia creado circunstancias favorables
para que el Gobierno perpetuara su atropello al pueblo
costarricense. Con el pretexto del conflicto internacional, el
gobierno de Calderon Guardia recibia armas de los Estados Unidos.
Asimismo la guerra daba excusa para mantener suspendidas las



garantias individuales. En esas condiciones se podia atemorizar al
pueblo y encarcelar a cualquiera sin derecho a reclamo, sobre todo
si de previo se le acusaba de pro-nazi. Ese era el cargo que
estaba entonces de moda, para todos los adversarios del régimen.

Don Leon Cortés se habia postulado como candidato para un nuevo
periodo. La represion contra los cortesistas fue brutal.

Por esos dias aparecio un exiliado nicaraguense, el doctor Rosendo
Arguello, hijo, un médico naturista que habia estado afios antes
trabajando en Costa Rica. Yo le habia conocido como ferviente
antisomocista. Ahora me hablaba con igual entusiasmo y elocuencia
de la necesidad de terminar con los tiranos de Centroamérica. Yo
compartia sus entusiasmos. Rosendo estaba casado con una
costarricense, dofia Maria Figuls Quirds, no menos entusiasta que
€l y hermana de Fernando Figuls.

Habia llegado el mes de junio de 1943. Se cumplia el primer afio de
mi exilio. Un afo de vivir con el pensamiento fijo en qué hacer
para liberar a Costa Rica de las garras que la atenazaban. A
través de Rosendo fui conociendo a otros exiliados caribefios, la
mayor parte de ellos nicaraglenses. Entré en contacto con miembros
de un grupo llamado Unidén Democratica Centroamericana. Algunos de
ellos me dieron la impresion de ser muy liricos y romanticos y
poco practicos, pero buenos patriotas. Todos queriamos arreglar la
situacidn da nuestros paises. Asi llegamos a la conclusion que 1lo
mejor era unirnos en vez de dispersar esfuerzos en luchas
individuales.

Un dia recibi en México la visita de mi amigo don Francisco
Orlich. Traia de Costa Rica un recado de don Ledn Cortés,
candidato a la presidencia, en ese momento. Don Ledn estaba siendo
perseguido como quiza a ningun otro candidato se habia perseguido.
Contaba un partido muy grande, pero sus seguidores eran
constantemente atropellados por el oficialismo. Se encarcelaba y
hasta se asesinaba a los que cometian el crimen de lanzar aquel
grito de protesta que, escrito con carboén, yo habia visto en la
celda No. 8 de la detencion de San José: Viva Ledn Cortés.

Don Led6n veia la necesidad de organiza: cuadros armados en su
partido. Estimaba que yo podia ayudar en la compra de armas en los
paises centroamericanos. Poco después llegd otro grupo opositor al
gobierno de Calderodn, trayéndome el mismo recado. Cada vez se iba
generalizando mas, la misma conviccion:

No hay salida de la crisis si no a través de las armas. Don
Alberto Martén se interesaba por conseguir las armas. Yo traté de
adquirir algun armamento en Guatemala, con un oficial del
Ejército, pero al final de cuentas, a nada llegamos.



EL GRAN FRAUDE ELECTORAL. E1 negro 13 de febrero de 1944, se
celebraron elecciones presidenciales en Costa Rica, siendo los
contendores don Leon Cortés y don Teodoro Picado. El Gobierno
protagoniz6é la mas escandalosa burla que se ha realizado en toda
la historia del derecho electoral en Costa Rica. Yo no fui testigo
presencial de ese hecho bochornoso, porque estaba en el exilio,
pero hervia mi espiritu de indignacién cuando me llegaban las
noticias del fraude y los atropellos. Teodoro Picado habia sido
impuesto, por la fuerza del fraude y de la represidon, como
Presidente de Costa Rica. Valientes costarricenses habian caido en
defensa del sufragio electoral. Gloria inmarcesible a Timoledn
Morera caido en la Ceiba de Alajuela y a Alberto Guzman, José
Mercedes Rivera e Ignacio Guzman Ruiz caidos en Llano Grande. Los
gue murieron ese 13 de febrero defendiendo con su cuerpo las urnas
electorales de Llano Grande de Cartago y Sabanilla de Alajuela, no
serian olvidados. Recordemos un detalle interesante: en Santa
Elena, estaba de médico mi padre, el doctor Mariano Figueres. Un
pedn descalzo se le acerco gritando:

Doctor, doctor... présteme un revoOlver. Me acaban de quitar por la
fuerza la caja de las votaciones.

Algunos amigos de Ledn Cortés y en especial don Alberto Martén,
habian pedido que se me colocara como candidato a diputado en el
primer puesto de la papeleta por San josé, en la lista cortesista,
0 sea por el Partido DemoOcrata. Lo que mis amigos buscaban, con mi
candidatura, era que yo, una vez electo, pudiera volver al pais.
Pero los calculos fallaron. El1 fraude fue de tal magnitud, que ni
siquiera ese primer puesto por San José fue electo. Asi mi exilio,
se iba a extender un tiempo mas. Alberto Martén me advirtio por
teléfono:

No podemos estar seguros de nada. Estas gentes son capaces hasta
de repetir la eleccion, cuando se de cuenta de que tu seras electo
diputado.

Sus palabras resultaron proféticas.

DE RETORNO A LA PATRIA. Mis amigos no cesaban de gestionar mi
retorno a Costa Rica. Entre ellos el doctor Danilo Zamora, en
Guatemala cuya intervencion era tenaz. Por fin el Gobierno de
Picado cedid permitiendo mi regreso. El Embajador costarricense en
México, don Ricardo Jinesta, me avisé que Teodoro Picado habia
derogado el decreto de mi expulsion y que podia volver a Costa
Rica sin problemas.

En México dejaba aquellos circulos intelectuales de amigos, que
tanto habian endulzado, con su sabiduria, mi exilio. Habia ayudado
también a plantar la semilla de una explosion libertadora en el
Caribe. Dejaba en marcha iniciativas y planes formales para una



guerra de liberacion en Costa Rica, si el derecho electoral era
burlado una vez mas.

Regresaba a mi patria con la natural ansiedad y la contenida
emocion, de quien ha estado fuera de su tierra por una mera
arbitrariedad.



CAPITULO IV

POLITICO A LA FUERZA

Mi regreso al pais el 21 de mayo de 1944, fue emocionante e
inolvidable. Retornaba a mi tierra y a los mios. Una gran multitud
de ciudadanos me esperaba en el Aeropuerto Internacional de La
Sabana. Al frente de ellos estaba don Leon Cortés. Desde alli me
acompafiaron por el Paseo Coldén y la Avenida Central, hasta el
edificio del Diario de Costa Rica, situado donde hoy esta el Hotel
Royal Dutch. Este era entonces el sitio de reunidn de los
antigobiernistas. El1 Diario estaba dirigido por los jovenes del
"Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales", liderados
por el profesor Carlos Monge Alfaro. Don Otilio Ulate, su
propietario, tenia serias dificultades con el Gobierno, y habia
dejado la direccion tanto del Diario como de La Hora. Estos
incidentes eran en esa época, el pan de cada dia. Desde los
balcones del periddico yo dirigi un mensaje al publico que abajo
esperaba mis palabras. Entre otras cosas dije:

-E1 campesino costarricense cuando se le vuelca la carreta,
no se sienta a llorar el percance. Rehaciendo su animo, la
levanta, la pone sobre sus ruedas y sigue su camino. No vamos
los costarricenses a sentarnos a llorar por lo pasado, ni yo
voy a ser coro de plafiideras. Lo que hay que hacer, es
jmarchar hacia adelante!

Sorpresivamente me encontré convertido en figura politica. Comencé
a recibir muchas visitas renovando los lazos de afecto con viejos
amigos y estableciéndolos con los nuevos que iba ganando.

Atendiendo las sugerencias de algunos de ellos, entré a formar
parte del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales,
aunque yo era un poco mayor que el Lic. Rodrigo Facio, su fundador
y que la mayoria de sus integrantes. Conjuntamente estudiamos la
situacion del pais buscando soluciones. Teniamos como meta
restablecer la normalidad en nuestra sociedad, seriamente
atropellada. Entre las tareas que mas nos preocupaban, estaba el
establecimiento de la decencia como norma en la politica. Mi edad
era exactamente entonces 38 afos.

Sin dejarme atrapar por la rutina de la politica corriente,
participé en cambio en conversaciones con los jovenes del Centro,
junto a mi amigo Alberto Martén Chavarria, Jefe entonces del grupo
Accion Demdocrata, que tenia las mismas inclinaciones al estudio de
guienes formaban el Centro, pero con un activismo politico mas
pronunciado. Estas conversaciones buscaban una formula para



constituir un nuevo partido, mas comprometido que el cortesismo
con la transformacion social del pais. Como resultado de estos
intercambios de ideas, surgi0 a mediados de marzo de 1945, el
Partido Social Demécrata. En sus planteamientos ideoldgicos y en
sus programas de accion, encontré un ambito adecuado para mi
pensamiento politico.

Pronto en el nuevo partido se dio cita un grupo de jovenes y de
personas maduras, que compartian el repudio a la tradicion
personalista sin mucho contenido de ideas y objetivos éticos y sin
mas intereses que obtener la victoria electoral.

Al nuevo partido se le dio el nombre de Social Demdécrata, no
porque lo estuviéramos vinculando a las agrupaciones politicas que
en Europa llevaban ese nombre, sino para manifestar nuestro afan
de combinar la preocupacién por la libertad politica, con la
aspiracion por la justicia social.

Me nombraron Tesorero del Partido, cargo al que renuncié poco
tiempo después. Nunca he tenido inclinacidén a las formalidades de
reuniones, directivas y reglamentaciones. Lo mismo habia de hacer
cuando afos mas tarde, me sefialaron una posicion directiva en la
organizacion politica que, bajo el nombre de Partido Unidn
Nacional, reunio a todos los grupos de oposicion.

Posiblemente los votantes no estaban todavia preparados para
acoger las ideas que intentabamos realizar, desde un partido con
mas caracter ideologico y menos personalista. Lo demuestra la
siguiente anécdota:

En una ocasién fuimos don Rodrigo Facio y yo a un pueblecito de la
Meseta Central, a hablar con unos vecinos, a quienes deseabamos
ganar para nuestro grupo. Les explicamos con entusiasmo las ideas
gue teniamos, les solicitamos sus opiniones, les invitamos a
formar parte de nuestro Comité Local de Estudio. Uno de los
prominentes campesinos del lugar, nos dijo con toda naturalidad:

Lo que ustedes dicen esta muy bien. Muy bonito. Pero... ¢Qué dice
don Leon Cortés de todo eso?

La pregunta de ese ciudadano era muy espinosa. Don LeOn nunca
combatid, al menos abiertamente, nuestros esfuerzos. E1 tenia una
forma de concebir la politica, distinta a la nuestra. Recuerdo que
en la campafia de 1936, cuando don Leon alcanzo la Presidencia
frente a don Octavio Beeche, lo acompafié a varios pueblos en sus
giras. Después de las elecciones, en una visita a Corralillo de
Cartago, le hablé sobre algo que me habia parecido incorrecto,
desde el punto de vista de la pureza electoral. Su respuesta fue:

Bueno... pero lo cierto es jque ganamos la partida!



No culpo a don Ledn: él no habia inventado las reglas del juego,
ni tampoco le tocaria cambiarlas.

En una de esas giras, don Ledn, no recuerdo por qué motivo, con
esa seriedad tan suya, me dijo:

Figueres, usted va a llegar a ser Presidente de Costa Rica.

sLe impresionaria acaso lo que yo habia hecho en La Lucha? ¢Habria
descubierto en mi algo que pudiese indicar mi futuro? No lo sé.
Pero é1 me lo dijo. Los hechos posteriores mostraron que habia
clarividencia en su observacion, que coincidia con el anagrama que
mi madre habia compuesto con mi nombre:

Surgiré 1 reformaré a Jefes

FRAUDES Y NUBARRONES DE VIOLENCIA. Aunque en nuestro grupo
manteniamos distintas actividades politicas, algunos seguiamos
creyendo que s6lo con la rebelion armada, se podia desalojar el
calderonismo del poder. Por eso no nos dabamos descanso.
Desarrollabamos la actividad politica, mas que nada, para
brindarle la ultima oportunidad electoral, a un régimen que se
habia burlado de ella y que seguia atemorizando a sus oponentes.

Los muchachos del Social DemoOcrata mostraban disposicion a
enfrentarse a todos los retos. Mas adelante llegamos a crear
cuerpos de resistencia y de respuesta a las Brigadas de Choque
caldero-comunistas que atemorizaban a los ciudadanos. Asi nuestros
jovenes, a quienes los adversarios calificaban despectivamente de
glostoras y medallitas, demostraban ser hombres de verdad.

Por esos dias nos llen0 de admiracion y nos provoco a la
emulacion, el gesto heroico del General Alfredo Noguera Gomez,
nicaraguense que habia ayudado afios atras a los revolucionarios
costarricenses, en la lucha contra los Tinoco. Ahora ese soldado
de la libertad, con un grupo de compafieros también nicaraglienses,
habian intentado un golpe contra el dictador Anastasio Somoza
Garcia. Yo tuve contacto con ellos y les di algunas de las
poquisimas armas que pude conseguir. Fue una aventura desesperada
la de aquellos valientes; casi un acto de locura. Noguera Gomez,
Guillen Largaespada, los seflores Santos y otros luchadores,
constituyeron un grupo rebelde nicaragiense, al que con justicia
se denominO Los Osados. Realizaron una intentona, y en ella se les
fue la vida. El Gobierno del Presidente Teodoro Picado, le abrio
las puertas de nuestro pais, de par en par a la Guardia Nacional
somocista, que penetrando en nuestro territorio, masacro a esos
patriotas, en un lugar costarricense llamado San Jorge, a varios
kilometros adentro de la frontera nicaragliense. Ademas, nuestra
fuerza publica fue enviada en persecucion de esos valientes
soldados de la libertad. Esos hechos los denunciamos oportunamente



en el periddico de nuestro partido, llamado también E1l Social
Demoécrata.

Yo me apresuré a protestar, con varios otros costarricenses. Estos
hechos afirmaban en mi aun mas, la certeza de que las armas
tendrian que hablar, si queriamos librar al pais del régimen que
padecia. jNo! Nosotros no estdbamos buscando la violencia por la
violencia misma. Responderiamos a la violencia en las calles,
responderiamos a la violencia institucionalizada responderiamos al
intento desvergonzado de un régimen por perpetuarse. Nos
resistiriamos a mantener una actitud de cordero, cuando andaban
sueltos los lobos.

Yo seguia trabajando, casi solo, en mis planes revolucionarios.
Los comentaba con Francisco Orlich y Alberto Martén.

En febrero de 1946, llegamos a las elecciones, que se llamaban de
medio periodo, en las que entonces se renovaba la mitad del
Congreso. Esas elecciones fueron otra vez fraudulentas. Yo sali a
la prensa, protestando airadamente contra el nuevo atropello
electoral. El Presidente Picado se molesto bastante y en algun
periodico dijo:

iMuy bravo esta don Pepe!
De veras yo estaba indignado. Contesté en un articulo de prensa:

¢cComo puede haber honestidad en el manejo de la cosa publica en un
pais, donde se comienza por robarse el resultado electoral?

MUERE DON LEON CORTES. En la mafiana del domingo 3 de marzo de
1946, estaba yo en la cordeleria de La Lucha, cuando oi unos
gritos que provenian de una loma cercana"

iDon Pepe, don Pepe, murio don Ledn Cortés...!
iFue para mi una pufialada!

Yo quise mucho a don Ledn. Lo admiraba por su sinceridad y energia
y paradojicamente, por su modestia. Recuerdo que en una ocasion,
Alberto Martén pronuncid un discurso lleno de citas de ilustres
pensadores. Alli estaba don Ledn, que le escuchaba atentamente.
Después del discurso, don Leon nos dijo a Martén y a mi:

Ustedes han notado que yo no soy una persona culta. Yo he tenido
gue andar ganandome la vida como maestrito y no he podido
cultivarme como yo desearia.

A mi me gustaba la forma en que los campesinos querian a don LeoOn
a pesar de su fama de hosco. Por eso y por sus otras virtudes, me



golped mucho su muerte. Me trasladé a San José y en el cementerio
al despedir el duelo, dejé hablar a mi corazon. Con don Ledn se
iban grandes esperanzas del pueblo costarricense en aquellas horas
oscuras. Alli en el cementerio, yo lancé un grito desesperado:

jvVamos a la Casa Presidencial, a protestar!

Centenares de nosotros cruzamos la ciudad corriendo, para expresar
al Presidente de la Republica, don Teodoro Picado, nuestra
indignacion por los vejamenes, que habia inferido el Gobierno a
don Led6n y al pueblo costarricense.

Los dirigentes de la oposicion al régimen, nos dimos cuenta de que
habiamos quedado acéfalos. Deberiamos reorganizarnos y escoger a
un lider idoneo.

Surgieron dos figuras disputandose esa responsabilidad: don Otilio
Ulate Blanco, quien poseia méritos valederos para esa posiciodn
comenz6 a buscar a los cortesistas, para atraerlos a su partido
Union Nacional y don Fernando Castro Cervantes, un rico hacendado
de pura cepa cortesista, habia hecho importantes aportes
econdmicos, para compra de armas, en el grupo que yo encabezaba.
El tratd de capitalizar lo que quedaba del Partido Demoécrata, de
don Leon Cortés, aspirando a ser su sucesor.

Para ilustrar la impaciencia que reinaba en el pais, ya agotada su
mansedumbre tradicional, voy a referirme a dos explosiones de
violencia que pronto se sucedieron.

EL ALMATICAZO. E1 24 de junio de 1946, Fernando Valverde Vega y
algunos muchachos valientes, pero sin adiestramiento en armas, se
lanzaron a la aventura que se conoce como el Almaticazo. Se llamo
asi porque la estacion de radio Alma Tica, fue el cuartel de los
conspiradores. Pretendieron tomar por asalto el Resguardo Fiscal
en San José y lanzar proclamas al pais, promoviendo un
levantamiento general. Ese patridtico empefio termind pronto en un
fracaso. En él perdid la vida don José Aymerich.

Inmediatamente yo fui a encontrarme con los participantes de la
accion quijotesca, que ya empezaban a ser criticados, como sucede
siempre que se pierde. Yo felicité a los jovenes, procurando
hacerles renacer el animo, pero también les adverti de la
futilidad de acciones aisladas, como la que habian emprendido, con
mas heroismo que planeamiento. Los invité a unirse a mis esfuerzos
y ellos aceptaron.

OTRO INTENTO FALLIDO. Mas adelante surgidé un plan audaz, no muy
conocido, en cuya preparacion yo mismo participé. Se trataba de
tomar la Casa Presidencial e iniciar una serie de hechos que



derrocaran al Gobierno. Nos fortaleceriamos en el llamado Puente
Negro. Desde ahi esperabamos controlar con rifles, la entrada de
la Casa Presidencial, tomar el edificio y capturar al Presidente.
Surgieron acontecimientos imprevistos, que nos impidieron seguir
adelante. Habia sido nada mas que otra expresion de rebeldia, casi
exigida por el ambiente que se respiraba ya que no pasdé mas alla.
El futuro nos traeria después éxitos y fracasos. La lucha apenas
estaba comenzando.

Durante un tiempo yo recibia a menudo, en mi oficina en San José,
o0 en La Lucha, visitas de personas que me comunicaban sus ideas
para una revolucion, contra el gobierno de Picado. Cada uno creia
gue su plan era el mejor. Cada uno se convertia en intérprete de
un anhelo incontenible del pueblo entero, por poner fin al régimen
calderonista. Pero a todos se les olvidaba que no se puede hacer
chocolate sin cacao. ¢D6nde estaban las armas?

Mientras tanto las Brigadas del Choque del Gobierno, dotadas de
una arma contundente llamada "Black Jack", se ensafiaban contra los
oposicionistas. Las '"cinchas", como llamaba el pueblo a los sables
de los policias, golpeaban las espaldas de los ciudadanos, que
externaban sus opiniones contrarias al Gobierno. Pero la gente iba
perdiendo el miedo y se disponia a responder a la agresion. La
policia y las brigadas de choque dejaron de ser amos y sefores de
las calles y de las plazas. A su grito desafiante de jNo hay con
quien!, nosotros comenzamos a responderles envalentonados: jSobro
con quien!

TRAS LAS ARMAS Y FRENTE A LA INFAMIA. Mientras los hechos
indicaban la intencion del gobierno de quedarse en el poder, era
mi obligacion seguir planeando la accidn subversiva. Para ello
necesitabamos, repito, armas. Esa mercaderia no era facil de
conseguir. Voy a relatar algunos intentos fallidos por
conseguirlas.

En México se encontraba el doctor Rosendo Arguello, hijo, tratando
de obtener, con otros nicaragienses, pertrechos para su propia
revolucion contra Somoza. A mediados del afio 1947, nos envio
Arguello un mensaje, anunciando que contaba con un cargamento de
armas. Necesitaba dinero. Con algunas personas, entre ellas don
Fernando Castro Cervantes, se recogidé una suma, para entonces muy
alta, de cerca de sesenta mil colones. Francisco Orlich y Gonzalo
Facio, llevando el dinero, fueron a México para examinar el
negocio. En esa operacion, como en otras relacionadas con la
guerra, el empresario don Mario Esquivel Arguedas, nos dio una
importante colaboracion. Junto al problema de conseguir y
financiar las armas, teniamos la dificil tarea de trasladarlas a
Costa Rica. Chico Orlich y Gonzalo Facio, sugirieron la
cooperacion del aviador Manuel Enrique Guerra Velazquez, Pillique,
quien luego jugaria un papel muy importante en nuestra Guerra de



Liberacion Nacional. Ya entonces comenzamos a hablar de planes con
sus nombres especificos. Este se llamaba Plan Sunday, pues las
armas serian llevadas a las playas de Dominical en el Pacifico.

La policia mexicana notific6 a Chico y a Gonzalo, que tenian
veinticuatro horas para abandonar México; se sabia que andaban en
negocios ilicitos. Habia nerviosismo en el ambiente mexicano, pues
en esos dias, asumiria la presidencia don Miguel Aleman.

Chico Orlich me contaba que al principio, no queria entregar el
dinero sin inspeccionar el equipo, que en las listas parecia
impresionante. Una vez expulsado, antes de abandonar México, Chico
no tuvo mas alternativa que entregar el dinero. Pero las armas se
perdieron. El mismo militar que nos las habia vendido, se encargo
de capturarlas a través de la policia, segun informes que me
suministraron mas tarde. Esa suerte de negocios era frecuente, en
perjuicio de varios grupos idealistas, que luchabamos por derrocar
las dictaduras latinoamericanas. Pero el fracaso no me arredro:
segui en el empefio de conseguir armas y dinero para comprar mas.

Hasta en Nicaragua anduve buscando dinero. Don Ernesto Gonzalez,
de Diriamba, y don Enrique Maria Sanchez, que llegd a ser
candidato a la presidencia en su pais, colaboraron con una suma
modesta. Les habia buscado por indicacidén de don Rosendo Arguello.
El creia que esos compatriotas suyos abririan sus bolsillos, pero
en verdad, ellos no tenian por qué hacerlo. El pleito en esa fase,
era de nosotros. Un nicaragiense que siempre nos dio alguna ayuda,
fue el General don Carlos Pasos. Todavia recuerdo con carifio a don
Carlos, paseandose con su enorme bata de bafio puesta, por los
corredores de su casa en San Joseé.

Volvi a tocar la puerta de los costarricenses. Una vez, don
Fernando Castro Cervantes, al pedirle yo una contribucidn, se fue
a donde don Luis Martinez (Pipin), conocido bolsinista, llevando
consigo un fajo de bonos, y le dijo:

Mira Pipin, descontame esos bonos y le das a Figueres treinta mil
colones.

Tiempo después dijeron algunos, que yo me apropié de ese dinero.
Yo me sentia orgulloso de calumnias semejantes a las que en otro
tiempo, se habian lanzado contra José Marti. Cierta vez, estando
reunido el Apéstol cubano con Rubén Dario y otros amigos en Nueva
York, le dijo a sus compatriotas:

Aqui estoy para oir cargos contra mi. Si mi vida no me defiende,
mal podrian defenderme mis palabras.

Otro lote de armas fue comprado a un Capitan del Ejército
mexicano, de apellido Gallo. Se encargo de comprarlas el
nicaraguense Chester Lacayo, uno de los pocos sobrevivientes de la



triste aventura del General Noguera GOmez. También participd en
las negociaciones Rosendo Argiello, hijo. Un experto nicaragiense,
don Julio Garcia Mongalo, que habia formado una larga y honorable
familia en Costa Rica, después de haber sido torturado brutalmente
por Somoza en su pais, examind las armas. Algunas armas resultaron
defectuosas; hasta las habia con el cafion torcido. Se obligo a
Gallo a cambiarlas. Pero otra vez aparecidé la policia, y se
apodero de algunas de ellas. Las que se salvaron, entre mil
peripecias, estuvieron escondidas en la casa de un actor de cine
mexicano de aquellos tiempos, conocido como Che Reyes, por ser
argentino de nacimiento. Algunas de esas armas, llegaron a Costa
Rica.

Recuerdo que el diputado guatemalteco, Enrique Pellecer, valido de
su inmunidad, me trajo una ametralladora larga escondida en sus
pantalones. Habia llegado a mi casa en San José con una pierna
tiesa, completamente inverosimil.

Las noticias de las pérdidas de las armas, me afectaban
dolorosamente. Parecia que el cielo me caia encima. Tanto
esfuerzo, tanto pedir dinero, tanto tiempo invertido, se iban en
un soplo. En esta ultima oportunidad, hasta el profesor Edelberto
Torres, el mas grande Rubenista de nuestra Literatura Castellana y
gran luchador y don Rosendo Argiello hijo, fueron detenidos por la
policia mexicana. Algunos estudiantes mexicanos protestaron
virilmente, exigiendo la libertad de su maestro Torres. Mediante
una fianza y otras gestiones, quedaron libres los dos.

En obsequio de las multiples relaciones que he tenido con el
pueblo y los politicos cubanos, deseo aclarar lo siguiente: Todo
el proceso de preparacion y ejecucion de la Guerra de Liberacion
Nacional de Costa Rica, se dio en una época de cambio de gobierno
en Cuba. El poder pasaba del Presidente Ramén Grau San Martin, al
Presidente doctor Carlos Prio Socarras. A menudo encuentro
confusiones entre historiadores cubanos, sobre cual fue el
Presidente que dio a Costa Rica tan fuerte apoyo moral y politico:
si fue Grau o si fue Prio. En verdad, fueron los dos. Yo nunca
tuve el gusto de tratar al Presidente Grau, ni de conocerlo
personalmente. Me dicen amigos comunes, que Grau estuvo siempre de
acuerdo con el apoyo moral que los costarricenses recibimos de
Cuba. Yo debo pues, agradecerle a Grau su comprension y buena
voluntad. Pero repito, fue con el Presidente Prio Socarras, con
guien tuve oportunidad de negociar numerosos acuerdos, en pro de
la causa democratica americana. En verdad, la relacidén personal,
intima y afectuosa, fue la que mantuve con el Ministro de
Educacion de Cuba, doctor Aureliano Sanchez Arango. Entre otras
cualidades Sanchez Arango tenia, la de ser extremadamente honesto
y hasta virtuoso, en épocas de grandes criticas del pueblo cubano,
por la corrupcion, supuesta o real, de sus dirigentes politicos.
En contraste, Aureliano llevaba su honradez hasta la
intransigencia. Fue un verdadero amigo de la Democracia de



América, como pocos otros tuvimos.

EL FRENTE CIVICO: LA CONVENCION Y EL LIDER. Mientras tenazmente
realizdbamos en Costa Rica estos esfuerzos por conseguir armas,
las fuerzas politicas de oposicidn al régimen calderonista,
libraban también entre ellas, la tradicional lucha partidista, por
conseguir cada una la hegemonia. El vacio de liderazgo, dejado por
la muerte de don Ledn Cortés, se hacia sentir notablemente. Como
ya he dicho, don Otilio Ulate libraba su batalla diaria, dura,
inclaudicable, frente al Gobierno. Se le proponia como Jefe de la
oposicion y candidato a la Presidencia de la Republica. E1l Partido
Demécrata, proponia para esa posicion a don Fernando Castro
Cervantes. E1l Partido Social Demoécrata, reducido grupo de
intelectuales, estudiantes y trabajadores, levantaba mi nombre.

Yo sabia que dentro del juego de fuerzas politicas, no tenia
ninguna oportunidad de ganar la candidatura. Pero si estaba
resuelto a participar en la Convencion. No tenia ninguna fe, en
gue el resultado de las urnas electorales seria respetado. Pero
gueria darle una ultima oportunidad al régimen, de hacer honor a
la libertad electoral. A mi juicio, una victoria de la oposicion,
gue €éramos nosotros, si era burlada, podria darle mas fuerte base
moral a la accidn armada.

Los dias previos a la Convencion, en la que se escogeria al lider
contrario a Calderon Guardia, en las elecciones de 1948, fueron
muy tensos. La prensa adicta al régimen, publicaba especulaciones
de toda indole y trataba de sembrar la discordia entre nosotros.

La Convencion fue preparada cuidadosamente. Con gran honestidad se
celebrd, el 13 de febrero de 1947, como fecha simbdlica, en el
Estadio Nacional, en La Sabana. La pregunta general era: ¢(Qué va a
suceder alli? ¢Saldria la respuesta adecuada a la insania
calderonista? Se sabia que Calderon Guardia estaba dispuesto a
llegar de nuevo al poder, sin importarle los medios.

En la primera votacion en la Convencidn, ninguno de los tres
aspirantes: Otilio Ulate, Fernando Castro Cervantes y yo, obtuvo
el porcentaje necesario para ser postulado. Yo quedé de tercero y
terminé siendo el fiel de la balanza. jGrave responsabilidad! Don
Fernando representaba mi antitesis: era de pensamiento
ultraconservador, el representante del capitalismo nacional, al
gue se consideraba como agente de la United Fruit Company. Ulate
era el batallador por excelencia, de una pluma de acero y oro, un
magnifico orador, proveniente del pueblo mismo, aunque su familia
era de origen francés. Yo di, antes de la segunda votacidn, esa
mafiana, publicamente mi apoyo a don Otilio Ulate. Don Fernando se
guedo callado.

Ulate fue electo dirigente de la lucha civica y candidato a la



Presidencia por la Oposicion Nacional. Mas adelante en 1953, yo me
enfrenté amistosamente con don Fernando, en las elecciones para la
Presidencia Constitucional. Esta vez yo gané.

Esa Convenciodn, en una mafiana soleada en el Estadio Nacional,
alento las esperanzas del pueblo costarricense. La esperanza, por
recondita que fuera, de que recobrariamos la libertad electoral
arrebatada, hacia precisamente tres afios, el fatidico dia 13 de
febrero de 1944. Yo desde luego, seguia pensando en el fondo de mi
espiritu angustiado, que toda la campafa seria muy dura y que al
fin, dada la obstinacion y falta de escrupulos de Calderodn
Guardia, tendria que resolverse por las fuerzas de las armas.

Don Otilio Ulate, con encendido verbo, lanz6é varias arengas
extraordinarias. Recuerdo muy bien, que entre tantas otras cosas
con ribetes heroicos, sefalo:

A los débiles de caracter y a los cobardes, les decimos, jatras!

Ese fervor retdérico despertd grandes entusiasmos, enorme fe y
nutridos aplausos. Todos estabamos dispuestos a lo que fuera. Vi
gue teniamos en don Otilio, al sembrador de esperanzas, Yy que
sobre el surco que €l abria, plantaria yo la semilla del
enfrentamiento viril al régimen. La Democracia podia esperar una
abundante cosecha.

A los pocos dias de efectuada la Convencion, don Otilio me designo
como Jefe de Accidén de la campafa, lo que suponia tareas para las
cueles no tengo, ni disposicion ni paciencia. A don Mario Echandi,
lo designO Ulate como Secretario General de su partido Uniodn
Nacional. Para eso don Mario tenia habilidades e inclinaciones. A
don Ramon Aguilar Castro, lo nombré cono Tesorero del Partido. Era
un hombre adinerado y que merecia toda confianza. Yo no cabia en
ese equipo. Era para hombres prudentes, respetuosos de la ley, que
preferian entregarse a largas discusiones, cuando lo que se
necesitaba era la accidn. ¢Para qué discutir si estabamos
convencidos de que al final se perderia todo, no por falta de
apoyo popular, sino por la contumacia calderonista? ¢Como ibamos a
pensar en luchas civicas civilizadas, si el Gobierno, con la
policia a su servicio rompia cabezas con sus blacks jacks, hacia
sangrar espaldas por los golpes de sus cinchas y hasta mataba
usando balas dum-dum (explosivas) segun lo denuncil en su
oportunidad, un nutrido y distinguido grupo de médicos?

Me parecia inconsecuencia mia, estar ocupado en la rutina
politiquera, o manejando triquifiuelas y combinaciones electorales.
Me dediqué a organizar planes, para los dias duros que preveia.
Pero nunca desanimé a don Otilio. Por el contrario, le instaba a
fustigar el rostro del oficialismo. Tampoco era que Ulate
requiriera de que lo azuzaran. Siempre lo he reconocido: sin don
Otilio Ulate, el clima de guerra no se hubiera creado.



Todo esto hizo que yo tuviera grandes enfrentamientos con los
seflores prudentes y en especial con don Mario Echandi. Me fui
haciendo a un lado de la campafia y dejé que otros se solazaran con
sus maniobras politicas. A nosotros los locos e imprudentes, nos
tocaba velar las armas.

TEMPLANDO EL ANIMO. A raiz del frustrado Almaticazo, habia
conocido a un grupo de jovenes impetuosos, dispuestos a la accion.
Entre ellos se destacaban Edgar Cardona Quirds y Max Cortés
Gonzalez, sobrino este ultimo del ex-presidente don Ledn Cortés.
Eran insignes peleadores de calle y hombres de experiencia en
armas, que no rehuian el peligro.

Muchachos como estos, pensé yo, son los que necesitamos, ahora que
Vvoy a ocuparme, precisamente, de agrupar a los hombres dispuestos
a la accion. Don Otilio Ulate atendid Una vigorosa gestion del
Partido Social Demdcrata, y autorizd a que en todo el pais, se
fueran preparando grupos de hombres de la Oposicidn, dispuestos a
enfrentarse a las brigadas oficialistas. Habia que iniciar
también, las labores de sabotaje, no para ejercer el terrorismo,
sino para hablarle al régimen en su propio idioma. Se conseguia
aqui una ametralladora, alla un mauser, por otra parte algunos
tiros y dinamita, fulminante y mecha. Todo nos servia, y mucho.
Segun el dicho tico De lagartija para arriba, todo es caceria.

En casi todos los centros importantes de poblacidn, hombres
reconocidos por su fervor civico y capacidades combativas, se
sometieron a alguna forma de adiestramiento para la accidon armada.
Establecian contactos entre si y se agrupaban alrededor de
compafieros, en quienes reconocian capacidades de liderazgo. Asi
fue surgiendo una organizacion de combatientes, dispuestos a todo.
Se encargd a Daniel Oduber la promocién de ese movimiento. Contaba
con el apoyo de Max Cortés, Edgar Cardona, Miguel Ruiz Herrero y
Victor Alberto Quirés. En Cartago, un llamado Club de Cazadores,
bajo la direccion de los hermanos Dagoberto y Godofredo Cruz,
realizaba practicas militares, simulando ejercicios de caceria.
Bruce Masis, Joaquin Garro y Feils Esquivel, atendian la formacion
de cuadros en el centro de Cartago. En Alajuela, Alvaro Chacodn
Jinesta, Julio Sanchez Quesada, Rafael Brenes Oreamuno, Maric
Arguello e Isaias Saborio, adiestaban a los grupos de futuros
combatientes. En Puntarenas, Raul H. Canessa, Pedro Garcia Roger vy
los hermanos Alvaro y Rafael Paris, tomaron la iniciativa. Era
evidente la voluntad de lucha entre todos los jovenes del pais.
Surgian los glostoras y medallitas, (asi llamados despectivamente
por los gobiernistas). Jovenes en todo el ambito nacional, que se
disponian a la lucha. Esto era conmovedor.

Pronto tuvimos el pais dispuesto a no huirle a las brigadas de
choque comunistas ni a los demas sicarios del Gobierno.



LA HUELGA GENERAL DE BRAZOS CAIDOS. Yo estaba entregado de lleno a
mis afanes conspirativos, cuando una noche en Cartago, (la del
domingo 20 de julio de 1947), las fuerzas policiales, cincha y
revolver en mano, ayudados con bombas de gases lacrimogenos,
agredieron a los ulatistas, en la Avenida del Comercio.

En Cartago, como en muchos otros lugares del pais, se habian
producido pleitos entre ulatistas y la policia. Pero esa noche
dominical sin razon alguna, aparte de su odio, las autoridades
cargaron contra los oposicionistas en tal forma, que flagelaron
sin respetar su investidura, al diputado don Fernando Volio
Sancho. Su hijo Fernando Volio Jiménez, acudidé en ayuda de su
padre y casi lo matan a golpes. Le causaron una herida seria en la
sien derecha, con el filo de de una cincha. Le golpearon
ferozmente los brazos y la espalda, poniéndolo al borde de la
muerte.

Asi el Hospital Max Peralta se fue llenando de heridos, mientras
el valeroso y abnegado doctor Vesalio Guzman, a pesar de haber
sido una de las victimas de la policia, operaba asistido por las
monjitas que regentaban el centro de salud.

La soldadezca, ebria de odio y licor, lanzd gases lacrimdgenos
alli también. Fue una horrorosa noche la que sufrieron los
cartagineses, que se defendieron con valentia rayana en heroismo.
Los mariachis pueden dar fe de que en Cartago les sobrd6 con quién.

A la mafana siguiente, los cartagineses con las personas mas
representativas a la cabeza, entre ellos Bruce Masis Diviassi,
meses después distinguido oficial del Ejército de Liberacion
Nacional, convocaron a una huelga de Brazos Caidos en su ciudad.
Hacia pocos afios los salvadorefios, habian derrocado la dictadura
del fatidico Maximiliano Hernandez Martinez, con una huelga asi.

Los cartagineses, aleccionados por esa gesta, decidieron hacer 1lo
mismo. Yo fuli a Cartago el lunes, a temprana hora y alli pronuncié
un discurso incendiario si se quiere, incitando a los hombres vy
mujeres a no cejar en su empefio. Debian exigir sanciones para los
culpables del atropello y demandar garantias electorales, les
dije, prometiéndoles no dejarlos solos.

Mientras, don Otilio Ulate se hallaba en gira por Alfaro Ruiz, de
Cartago me fui a San José. Alli se me asociaron Gonzalo Facio,
Roberto Fernandez Duran y Daniel Oduber miembros del partido
Social Demécrata. Nos trasladamos al Club del Partido Uniodn
Nacional, para determinar el apoyo que le dariamos a la huelga de
los cartagineses y la necesidad de darle caracter nacional al
movimiento. De ese Club nos luimos a la casa de don Ramon Aguilar
Castro, quien estaba



alli reunido con otros dirigentes ulatistas, entre ellos el doctor
Alberto Oreamuno Flores y don Mario Echandi Jiménez. Fue una
reunion dificil. Ellos eran "prudentes" y pensaban que yo era un
loco. ¢Como podriamos pensar en una huelga nacional de brazos
caidos? jNo! jNo! Para ellos era un absurdo.

En los discursos en varias partes del pais, yo habia incitado a la
gente a una lucha hasta la muerte. La respuesta entusiasta que
recibia del publico, ms convencia de que los ciudadanos,
tradicionalmente pacificos, ahora pedian guerra.

Yo tenia el compromiso, adquirido con los cartagineses, de que no
los dejariamos solos. Traté de que se llamara a una manifestacion
de fuerza y los dirigen:es del Unidn Nacional, no aceptaron.
Tampoco accedian a darnos dinero para comprar armas. Fue tanta la
insistencia que por fin acordaron destinar treinta mil colones
para pertrechos, eso si, los darian después que pasara el
problema. jHabia que actuar con prudencia!

Ardiendo de ira sali de la reunion en la casa de don Ramon
Aguilar, para encontrarme luego con €l y los demas miembros del
Comité Ejecutivo de la Oposicidon, en el Club del Partido Union
Nacional. Al llegar a la reunion, expresé mis puntos de vista. Me
sentia furioso y descorazonado. Afuera una multitud esperaba
ansiosa a que asumiéramos una posicion definida, de combate. LosS
compafieros del Comité Ejecutivo, al darse cuenta de esa actitud de
lucha tan firme, comenzaron a aflojar de su posicidén rigida, a una
actitud transaccionista. Con mi grupo ful hasta las oficinas del
Diario de Costa Rica, subi al balcon y en una de sus pizarras, con
una barra de tiza, estampé la palabra: jHUELGA! Mientras hacia los
trazos de las letras, pensaba en César: Alea Jacta est (la suerte
esta echada).

Nos estéabamos jugando el todo por el todo. Las gentes, congregadas
frente al Diario de Costa Rica, haciéndose eco del sentir
nacional, lo sabian tan bien como yo. Su respuesta fue un vibrante
iViva Otilio Ulate! Y un sonoro jViva la Huelga! Los
costarricenses, pacificos, cuando hubo que poner la vida en juego
por patriotismo, en 1856, no la escatimaron! Ahora tampoco 1lo
harian.

Por todos partes en 1947, los ciudadanos cantaban en son de reto
al régimen, la patriotica cancion:

Los hijos del pueblo levanten la frente... Queremos ser libres no
siervos menguados. ..

Cuanto faltaria aun para que los hombres del régimen
calderoniano, entendieran que nuestro pueblo, bueno y trabajador,
exigia libertad para escoger a sus gobernantes?



Estaba yo todavia, en el Diario de Costa Rica, cuando llegd don
Otilio Ulate. Habia hecho una gira triunfal por Alajuela, que ya
vibraba con el anuncio de la Huelga.

Lo habian paseado en hombros, de un lado a otro de la ciudad.

Desde Zarcero, habia enviado un enérgico telegrama al Presidente
Picado, responsabilizandolo por lo que pasO en Cartago, y por lo
gue podria suceder en el pais. El Presidente Picado le contesto
con altaneria. Don Otilio, habia percibido la decisidén del pueblo
de ir a la huelga pero, aun asi, en el fondo tenia sentimientos
contrarios. Ni poquito le gustdé que yo hubiera precipitado la
convocatoria al paro nacional. Casi no hay manera de explicar
ahora, los sentimientos contradictorios que embargaban a nuestro
pueblo. Tal vez yo mismo sentia todavia escrupulos, ante la idea
de llevar a los costarricenses a una huelga que podia terminar en
guerra civil. Menos le gusto a don Otilio que yo hubiera arengado
a las gentes, instandolas para que se enfrentaran con decision al
Gobierno. Pero don Otilio no tenia otro camino que darle cara a la
situacion y el Comité Ejecutivo del Union Nacional tuvo que
aceptar, como una realidad fatal, la Huelga Nacional de Brazos
Caidos. Era la noche del lunes 21 de julio de 1947. jLa primera de
una larga serie de noches tristes! jLas noches tristes suelen
llevar a una alborada triunfal!

A pesar de que el Comité Ejecutivo del Unidn Nacional aceptd como
un hecho la Huelga, dentro del Partido habia sabotaje.

Era corriente la queja, entre sus componentes de que ese loco
Figueres, nos ha metido en un berenjenal. Esto era expresién de la
resistencia, que parte de los sefiores prudentes, oponian al oleaje
popular, del que yo me hacia vocero. Pero yo escuché una frase de
alguien que gritaba:

El pais esta listo para seguir al primero que dispare un tiro.

Algunos dirigentes del Partido Union Nacional, no comprendian 1lo
gue estaba sucediendo. Aceptaban, a regafadientes, lo que algunos
haciamos por levantar el tono de la protesta popular.

Yo estaba, naturalmente, preocupado por el desarrollo de los
acontecimientos. El primer dia de la Huelga, las Brigadas de
Choque, amparadas como siempre por la policia, se echaron a la
calle a amenazar a los oposicionistas y a forzar la apertura de
los establecimientos que habian sido cerrados en solidaridad con
el movimiento popular. La Policia, la Unidad Mo6vil, 1los
integrantes del Resguardo Fiscal, que fungian como autoridad; todo
lo que era Fuerza Publica, se fue a la calle a maltratar a los
oposicionistas y aun a asesinarlos. Asi asesinaron, alevosamente a
Gonzalo Hoffmaister, en momento en que se aprestaba a cerrar su



establecimiento comercial, para unirse a la huelga. Su negocio
estaba en los bajos del Diario de Costa Rica.

A raiz de su muerte, se aseguro que le dispararon confundiéndolo
conmigo. Su familia me relatdé luego, que la persecucion
subsiguiente fue tan espantosa, que durante la vela del sefior
Hoffmaister, un vehiculo con soldados, se situd frente a su casa y
desatd una feroz balacera, para amedrentar a los dolientes.
Durante los meses que siguieron, hasta nuestra victoria con las
armas, los persiguieron en varias formas. Asi se hizo con mucha
gente mas. Asi se habia venido haciendo, desde que Calderon
Guardia se llend de prepotencia. Todo esto da una idea de lo que
fue aquel tiempo increible.

Asi se fueron creando las condiciones inevitables, en el sentir
nacional, hasta que el pueblo desesperado llegdé al extremo de
pedir la guerra..

EL DISFRAZ DE LA SUPERVIVENCIA. Una noche, comenzando la Huelga,
alrededor del 25 de Julio, llamé a Gonzalo Facio, para que me
acompafiara en una comision. Gonzalo me puso como condicidn que
fuéramos en su carro, pues decia que el mio estaba muy "choteado".
Las autoridades, los comunistas y los calderonistas, por la radio
solian decir:

Cuidado con el Dodge negro del terrorista Figueres.

No acepté, pues sabia que en todo caso, mi carro seria
identificado también por los ulatistas, que en cualquier
emergencia, acudirian en nuestra ayuda. Pasé por don Gonzalo a su
casa. Le pregunté si estaba armado porque, en esos tiempos, una
pistola era como los pantalones: indispensable. Podia ser la
diferencia entre la vida o la muerte. Me contesté que no. En una
de las esquinas del parque Morazéan, recogimos a Daniel Oduber,
invitado previamente por mi a la mision. Oduber se acomodo
adelante, al lado de Facio que iba manejando y yo en el asiento
trasero, con una metralleta sobre los regazos, por si habia
necesidad de proteger a los que iban desarmados. Llegamos a la
casa de la familia Figuls, cerca de donde hoy esta el Almacén
Abonos Agro, en la que vivia doila Emilia Quirods, suegra de don
Rosendo Arguello. Al bajarme del auto les dije, como en son de
broma:

Ya ven, el gobierno es puro cuento. Nadie nos ha atajado...

Dofla Maria Figuls de Argiello, acababa de llegar de México y
traia, para mi, un mensaje de su esposo Rosendo, sobre la
posibilidad de la traida de unas armas cortas. SO0lo tenia unos
cuatro minutos de hablar con ella, cuando escuché limazos de
vehiculos y voces airadas afuera. Mas o menos cincuenta soldados,



de la llamada Unidad Movil, llegaron por mi, segun me lo dijeron
luego Gonzalo y Daniel. Iba al mando un teniente Casasola quien,
por cierto, segun supe después, perecid luchando contra nosotros
durante la guerra de Liberacion Nacional. Yo, dentro de la casa,
escuchaba la discusion que mis amigos tenian con los soldados en
la calle. Me di cuenta de que Gonzalo y Daniel trataban de ganar
tiempo, para que yo me pusiera a salvo. De no lograrlo, la Huelga
sufriria seguro un serio reveés, pues era yo quien la alentaba y se
oponia a las transacciones claudicantes que algunos trataban de
forzar. Los soldados decidieron detener a Gonzalo y a Daniel y los
enviaron a la Penitenciaria. Yo por mi parte, disfrazandome con un
vestido ce mujer y envuelto en una toalla, muy de moda en esos
tiempos entre las damas, logré salir acompafiado de dofia Maria por
la puerta trasera de la casa. Saltamos varias cercas de propiedad
en propliedad y llegamos al patio de la residencia de doia
Enriqueta de Borrase, a través de la cual salimos a la calle. Un
vehiculo policial, al echar marcha atras, iluminaba la calle con
sus faros. Yo cojeaba ficticiamente. Pero en un momento en que
cambi6é la luz corri hasta llegar a la casa arnica de don Fernando
Goicoechea, ferviente ulatista. Llamé a la puerta y salid una
empleada que al verme, confundiéndome con una pordiosera, me dijo:
No sobr6 nada. Cerrd la puerta y volvi a llamar. Entonces salid
don Fernando, quien al ver mi atuendo, soltdé la carcajada, junto a
los amigos que lo acompafiaban en una reunion partidista. Ese
vestido de dofia Maria Figuls de Arguello, fue la gran salvacidn en
ese momento para mi, para la Huelga y para la futura guerra.

SE DISTRIBUYEN ALIMENTOS. Se cerraron todos los establecimientos
comerciales propiedad de oposicionistas. Por primera vez en Costa
Rica, aparecieron tablas de proteccidén sobre las ventanas de los
comercios. La imposibilidad de abastecer los mercados, iba a tener
necesariamente repercusiones desagradables en la poblacion, sobre
todo de las clases mas pobres en la Capital. Existia el peligro de
gque el Gobierno, ducho en esa clase de operaciones, tratara de
soliviantar los animos y se fueran a producir actos de vandalismo,
como los ocurridos a raiz del hundimiento del San Pablo. Por esa
razon se establecieron en los barrios estancos de distribucion de
alimentos basicos. Solicitamos ayuda a los finqueros. Ellos
respondieron positivamente, demostrando asi su patriotismo. La
tarea de la distribucion de alimentos se encargo a la
Confederacion de Trabajadores Costarricenses Rerum Novarum, que
actuaria como agencia de la Cruz Roja Costarricense, ostentando en
los vehiculos destinados al transporte de alimentos, y en los
lugares destinados a su distribucidn, la bandera de la Cruz Roja.
La dirigencia de la Confederacidn, presidida por el Padre Benjamin
Nuifiez, realizO la tarea con gran abnegacion. Mientras duro la
Huelga, se abrieron mas de sesenta estancos en toda el Area
Metropolitana y se atendidé a mas de sesenta y cinco mil personas,
suministrandoles alimentos basicos. Muchachos universitarios
salieron a recoger alimentos, donde los ofrecieran. Se les veia en



las noches de regreso, cantando alegremente. En las mafianas, desde
Las Nubes de Coronado y desde Coliblanco, en las alturas de
Oreamuno, salian los tarros de leche que iban a distribuirse en
los estancos. De Poas y de Grecia llegaban las tapas de dulce.
Hasta los integrantes de la custodia de la casa del Dr. Calderodn
Guardia, fueron beneficiados, pues en la distribuciodn de
alimentos, no habia discriminacidén politica. Con todo eso, no se
logro evitar que las turbas calderonistas llegaran hasta el
almacén Bar Azul, propiedad de un honorable ciudadano espafiol, el
sefior Silvestre Alonso, y lo saquearan con la tolerancia criminal
de la policia. Lo mismo hicieron con el almacén de los sefiores
Segovia Atencia.

TRIUNFA LA HUELGA. La Huelga obtuvo sus frutos: logro del gobierno
de Teodoro Picado, en comun acuerdo con los partidos politicos, la
promesa de dar normas mas eficaces, para proteger el sufragio
electoral, en las proximas elecciones de 1948. Se logrod, en
teoria, el compromiso de que personas de gran probidad civica,
ocuparian los puestos claves en los organismos electorales.

LAS MUJERES DEL 2 DE AGOSTO. El1 Gobierno de Teodoro Picado hizo
esas concesiones, no sin antes escribir un capitulo de ignominia,
en la Historia de este pais. Algo que, si no lo hubiéramos vivido,
nos pareceria una mentira inventada ahora.

Las mujeres oposicionistas, encabezadas por la doctora Emma
Gamboa, Ana Rosa Chacon, Maria Teresa Obregdn de Dengo, Angelita
Acufia, y aquella distinguida dama que ya se habia enfrentado
décadas atras a los Tinoco, la educadora Estercita de Merzerville,
decidieron realizar un desfile, desde la Catedral Metropolitana en
San José, hasta la Casa Presidencial. Irian a solicitarle al
Presidente Picado, que aceptara las condiciones que la Oposiciodn
Nacional exigia, para levantar la Huelga. E1l 2 de Agosto de ese
afio de dolor de 1947, el dia de la Virgen de Los Angeles, las
mujeres desfilaron por millares, llevando a la cabeza del desfile
la bandera tricolor nacional, enarbolada por las manos juveniles
de Maria Felicia Quiros. Iban, ademas, desplegando enormes
banderas blancas.

Llegaron a la Casa Presidencial. Don Teodoro Picado, en una breve
alocucion, sin tomar en serio sus responsabilidades, les dijo al

final, una frase que ellas tomaron como una expresion de ligereza
y burla:

Sigan pidiendo a la Virgen de los Angeles, a ver si ella les hace
el milagro.

A él era a quien correspondia realizar, no un milagro, sino un
acto de gobernante respetuoso del sentir nacional.



Las mujeres decidieron mantenerse en el Parque Nacional, en
vigilia civica, todo el tiempo que fuera necesario, hasta ser
escuchadas por el Gobernante. Alrededor de las ocho de la noche,
desde los fortines del Cuartel Bellavista, que mas tarde
convertimos en Museo Nacional, se desatd una pavorosa balacera. El
fatidico Coronel Enrique "Fencho" Alvarado, quien era Comandante
de la fortaleza, fue quien ordend la balacera con la intencidn de
amedrentar a las damas. Claro que lo logro. jValiente Coronel!
Ellas se fueron de alli, pero habian triunfado. Al dia siguiente,
el Gobierno entabld conversaciones con la Oposicion, para definir
los términos que pondrian fin a la Huelga.

Meses mas tarde, sobre todo en momentos decisivos para la lucha
armada, yo entraria a la accion, con el grito coreado por mis
valientes compafieros de:

jAqui vienen las mujeres del 2 de Agosto!

LA RUTA INEVITABLE HACIA LA GUERRA. Cuando hubo terminado la
Huelga, sufri la embestida cruel de los politicos. Ellos se
sentian felices del resultado del movimiento, pero yo les
incomodaba por haberlos puesto, practicamente en el frente de
combate. Temian que en el futuro, yo los obligara en la misma
forma, a asumir actitudes igualmente serias, o como en realidad
seria, mas duras aun. No hay forma de describir el grado en que el
ambiente nacional se cargaba de tensiones. Pese a ello, habia
entre alguna gente de buena fe, la sensacion de que el movimiento
civico, obtendria el triunfo electoral. Yo, con otros compaferos,
pensaba que esa victoria civica que se habia obtenido con tanto
sacrificio, iba a ser arrebatada por los jefes del Gobierno, por
la ambicion incontenible de perpetuar el régimen. Para mi la lucha
armada se vislumbraba como inevitable!

Muchos de nuestros amigos estaban en las carceles. Habia problemas
con ciertos jueces en distintos lugares del pais, por estar
parcializados a favor del Gobierno. Hasta la misma Corte Suprema
de Justicia, parecia tender a darle largas a la tramitacion de
cientos de recursos de Habeas Corpus, que se interponian a favor
de los presos. Los politiqueros que existian en la Oposiciodn
Nacional, seguian tejiendo intrigas, que minaban la lucha civica,
pues a ellos les interesaba que nada entorpeciera su ambicion de
tener un puesto en un futuro Gobierno. Imaginando intrigas y
murmurando chismes, nunca daban la cara a la cruda realidad. Para
ellos, cada dia mas, yo era el loco Figueres. Nunca entendieron
gue pude haberme desententido de todo, quedandome como un simple
agricultor o empresario. jQué facil hubiera sido para mi
tranquilidad personal, cerrar los ojos, ante lo que sucedia en el
pais! Eso no podia hacerlo yo, porque para mi el compromiso con
Costa Rica, era insoslayable. Repito que, el simple agricultor



debe en momentos criticos de su patria, actuar como lo hiciera
Cincinato cuando vio a su amada Roma amenazada de muerte por el
enemigo: Guardoé su arado, empufio la lanza guerrera y una vez
rescatada la salud de la Republica, volvio al surco que da
alimento a los pueblos. Pero, por esos dias, jcuantos Sanchos,
Dios mio!

Si, yo era el loco Figueres. Ellos, los politiqueros, los hombres
sensatos. Si por ellos fuera a base de componendas, el pais
seguiria viviendo el oprobio que vivio bajo el régimen de los ocho
anos.

Organicé en esos dias, transmisiones clandestinas de radio, con
ayuda de don Gonzalo Pinto Hernandez, y de su pariente, mi amigo
Rodolfo Herrera Pinto. Organicé la distribucion de boletines
informativos, en los que dabamos las mas sensacionales
informaciones. Se echo a andar un plan de regar bolas, como ardid
de guerra sicologica. Las especlies falsas o bolas, como las
llamamos en Costa Rica, causan en el enemigo, en ocasiones, mayor
efecto que las balas.

No faltaron algunas acciones violentas, que servian para minar mas
y mas, la moral del adversario. El pais debia saberlo: estabamos
en vispera de una guerra, a no ser que el Gobierno respetara la
voluntad popular. Si la irrespetaba, seria el Gobierno el que
declaraba la guerra al pueblo. Yo estaba seguro, de que el pueblo
responderia virilmente al reto.

MANIFESTACION DE LA RERUM NOVARUM. El1 12 de Octubre de 1947, la
Confederacion Costarricense de Trabajadores, Rerum Novarum,
venciendo todos los obstaculos que el Gobierno le puso y con la
complacencia del pueblo costarricense, celebrd una gigantesca
manifestacion en defensa de los derechos de los trabajadores, de
las garantias sociales y de la libertad electoral. Por supuesto,
los sindicatos gobiernistas realizaron ese mismo dia en San Josée,
otro desfile, con gentes traidas de todos los rumbos del pais. Los
trabajadores de la zona bananera del Pacifico, vinieron con
cuchillos al hombro, en gesto teatral preparado por sus jefes,
trasladandose a pie, desde Puerto Cortés, y marcharon por las
calles capitalinas, mostrando sus largos cuchillos, llamados
rulas, como armas para amedrentarnos, no como herramientas que
enaltecen al hombre. No lograron su proposito. Esos pobres
linieros, como los llamaban en su partido, no sospechaban siquiera
gue meses mas tarde, serian usados como carne de cafon.

El lema de la manifestacidén de la Rerum Novarum, era el que usara
Roosevelt durante las horas mas negras de la Humanidad:

En esta hora de temor, lo unico que hay que temer, es al temor
mismo.



CAPITULO V

VELANDO LAS ARMAS

Un régimen capaz de disparar contra mujeres indefensas, cubiertas
por la bandera tricolor y por el blanco pabelldon de la paz, se
atreveria a todo, incluso a desconocer una victoria electoral.

Es cierto que, como resultado de la Huelga Nacional de Brazos
Caidos, se habian obtenido promesas de mejorar en algo, las
condiciones en que se celebraria la proxima eleccidén. Es cierto,
también, que se habia celebrado un Pacto de Honor, firmado por don
Otilio Ulate en nombre de la Oposicion Nacional, por el doctor
Calderodn Guardia como representante del partido Republicano
Nacional; por el Lic. Teodoro Pica-de como presidente de la
Republica, y por el secretario de Seguridad Publica, don Rene
Picado, como garante, en el que se obligaban a respetar el
resultado de las elecciones de febrero de 1948.

El Lic. Manuel Mora se abstuvo de firmarlo, para no comprometer a
su partido Vanguardia Popular.

La experiencia nos ensefiaba que algunos politicos suscriben pactos
y luego buscan excusas para incumplirlos. La duda empafiaba la
victoria de la Huelga. ¢Respetarian los hombres del Gobierno las
medidas acordadas? ¢Acatarian la voluntad electoral, o repetirian
para escarnio de la nacion, el despojo del 13 de febrero de 19447

Dentro de la euforia general por el triunfo de la huelga, los
politiqueros se imaginaron que ahora todo seria pan comido.
Olvidaron entre otras cosas que aun recientemente, durante la
huelga, habian sido asesinados por las fuerzas del gobierno,
varios ciudadanos solamente por ser ulatistas. Una estela colocada
en la plaza de Coronado, frente a su templo goético, recuerda a un
honorable trabajador, don Amadeo Chinchilla, a quien el jefe
politico del Canton, ultimé a balazos, por la misma razon.

Para mi no cabian dudas, debiamos prepararnos para defender el
triunfo electoral, una vez que se obtuviera. Cuando a un pueblo se
le cercena su soberania, tiene la obligacion de recurrir a la
violencia, para recuperarla por la fuerza.

Con profunda aprehension, escuchaba yo a don Otilio Ulate y a sus
oradores, levantar su voz en las plazas publicas, para prometer
solemnemente:



iDefenderemos la victoria electoral con las armas!

En ese estado animico se encontraba Costa Rica. Y, jqué
irresponsabilidad! ¢Dd6nde estaban las armas? ¢Donde los cuadros
adiestrados para la lucha?

Continué insistiendo en mi locura frente a los cuerdos politicos.
Las elecciones se acercaban. Cada dia yo sentia mas proxima la
guerra. Tanto me molestaron, que dejé tirado todo lo que olia a
campafa politica o mecanismos electorales. Ahi estaba don Otilio
Ulate, que era un buen dirigente politico. Ademas, casi todas las
puertas del partido Union Nacional se me habian cerrado. Los
sefiores prudentes, los que eran duchos en componendas y jugadas
por debajo del tapete, continuaban escandalizandose de mis
posiciones.

Yo tenia otro tipo de compromiso con la historia. Yo pasaba dias
de gran angustia. Me acompafiaban indefectiblemente, Francisco
Orlich, Alberto Martén y la voluntad popular. Ya lo habia
decidido: si los politicos arriaban sus banderas, yo no tenia por
gué pedirles permiso para lo que pensaba hacer.

Me retiré a La Lucha a reflexionar y a planear. La guerra ya tenia
su bandera y objetivo. Ahora yo debia conseguir, lo que era
indispensable para esa guerra: armas. Hombres sobraban.

En los meses que siguieron me esforcé por pasar desapercibido, al
punto de que los periddicos, del gobierno y de la oposicidn, ya no
se ocuparon mas de mi. Me habia impuesto ese auto-ostracismo, que
dediqué a templar y a purificar mi espiritu.

LOS MARIACHIS. Durante la huelga nacional o de brazos caidos, el
gobierno habia reforzado la vigilancia en San José, con
trabajadores traidos de las zonas bananeras, quienes no estaban
acostumbrados a las frescas noches de la Meseta Central. Para que
se abrigasen durante las rondas de vigilancia nocturna, se les
entregaron cobijas coloradas, de las que solia usar el campesino.
Después, cuando éstas se acabaron, siguieron con las de varios
colores. La imaginacidén del pueblo, siempre propensa al buen
humor, vio en ellos la imagen de los mariachis mexicanos y asi los
bautiz6. E1 término mariachi se generalizd luego, para aplicarselo
a todos los seguidores del régimen calderonista. Mariachismo fue
el término que se usO para designar todas las practicas de
deshonestidad administrativa, la ausencia de ética y
responsabilidad en la politica y para sefialar los recursos
innobles de la politiqueria.

Afos mas tarde los calderonistas trataron de reivindicar ese
nombre, usandolo para ostentar, orgullosamente, su filiaciodn
politica y su lealtad al doctor Calderdn Guardia. Bien lo dijo don



Alonso Quijano a su escudero:

jCosas veredes, Sancho amigo!

RESPUESTA A LA VIOLENCIA. Las turbas caldero-comunistas contando
con la proteccion de la fuerza publica, seguian maltratando a los
enemigos del régimen. El rostro de la patria se cubrid aun mas de
verguenza, cuando vio aparecer, al frente de esas turbas y de esa
fuerza armada, al fatidico Juan José Tavio y Silva, una bala
perdida, como lo llam6é acertadamente don Otilio Ulate, procedente
del hampa cubana, ostentando rango y autoridad militares, para
sembrar terror entre los ciudadanos de Costa Rica. Calderonistas
con algun residuo de decencia, se avergonzaban de la presencia de
tal hampon, al frente de la policia de su patria. Después supe que
Tavio, fue repudiado en su misma patria, cuando huy6 de Costa
Rica. Al final pagd sus crimenes, al ser ajusticiado por orden de
Fidel Castro y a peticion de algunos costarricenses, segun me lo
dijeron.

Surgieron hombres dispuestos a decirle jbasta! a los desmanes del
gobierno. Recordemos la frase acufiada durante la conquista de
México por Hernan Cortés:

Los espafoles no dan golpe sin herida, ni herida que necesite de
segundo golpe.

Para eso se habian organizado grupos de defensa bajo la direccion
de Edgar Cardona. Para su funcionamiento recibimos de 1los
organismos financieros de la Oposicion Nacional, mi mezquino
apoyo: los 2 30.000,00 de que ya hablé. Lo compensamos con la
resolucion de nuestros hombres.

En el estado de indignacidén prevaleciente, se realizaron actos de
sabotaje, tendientes a dejar al pais a oscuras, al cortar para
ello, las lineas eléctricas. Hubo otros actos como la colocacion
de bombas en el carro de Manuel Mora y en el periddico
calderonista La Tribuna, de lo que acusaron falsamente a don
Federico Apéstegui. La diferencia de enfoque entre don Otilio
Ulate y yo se reflejo en este hecho: don Otilio quiso defender
generosamente al acusado, diciendo que era calumnia. Para mi
hubiera sido un honor colocar esa bomba.

Pero era necesario canalizar la indignacion nacional por medio de
un plan responsable. En otras palabras, habia que preparar la
guerra. Esto exigia, repito, conseguir armas para la lucha.

Iba surgiendo el Espiritu del 48.

ARMAS Y HOMBRES DEL CARIBE. Hacia unos meses un grupo de exiliados



caribefios de distintos paises, afligidos por dictaduras militares,
se habian agrupado en torno a un honorable ciudadano dominicano,
el general Juan Rodriguez Garcia. Este acaudalado ganadero era
perseguido por el sombrio tirano Rafael Lednidas Trujillo. Llevado
por su ideal de derrocar a Trujillo, el general Rodriguez habia
adquirido un buen armamento en Buenos Aires, Argentina.

E1l general Rodriguez preparo un ataque a la Republica Dominicana,
en lo que se llam6 Expedicion de Cayo Confites, un pequefio cayo
cercano a las costas de Cuba. La expedicidén fracasé al ser
descubierta por la Marina de Trujillo. No pudo arribar a las
costas quisqueyanas. Yo oi por radio con tristeza, la admision del
fracaso en la voz de Juan Bosch, cuando dijo:

El intento ha fracasado.

Como antes sefialé, afortunadamente era entonces presidente de Cuba
el doctor Ramon Grau San Martin y, contaba en su Gabinete con la
audacia del Dr. Carlos Prio Socarras, quien luego le sucedid en la
presidencia. Prio Socarras, era un aliado firme de quienes
luchabamos contra las dictaduras del Caribe y de América Latina.
El y yo llegamos a estrechar una amistad muy util para la causa de
la libertad. Bajo su patrocinio se celebr¢ después la primera
conferencia Prolibertad y Democracia en La Habana, en 1950, a la
gue asistimos varios pensadores y luchadores de los Estados Unidos
y de América Latina, tales como ROmulo Betancourt, Juan Bosch,
Andrés Eloy Blanco, la conocida dirigente demoOcrata Miss Francis
Grant, ROomulo Gallegos y otros. De La Habana, nos fuimos a San
Juan, Puerto Rico, a visitar al eminente gobernador Luis Mufioz
Marin.

Las armas de la fracasada expedicion de Cayo Confites, fueron
requisadas por la marina de Cuba. En mi peregrinaje buscando
armas, yo habia hecho contacto, a través del hombre de letras don
Juan Bosch, con el general Rodriguez, poco después de terminada la
huelga de brazos caidos de Costa Rica. Varias veces don Juan Bosch
y yo conversamos por horas; yo queria que él convenciera al
general Rodriguez, para que nos prestara esas armas y utilizarlas
en la campaiia de Costa Rica. Bosch influyo en ese sentido con muy
buena voluntad, con éxito.

El general Rodriguez, de muy buena fe, era un poco fantasioso y
soflaba ser mandatario de una gran federacion caribefia. jTenia
mucho de sofiador! Al general Rodriguez le desesperaba lo que
sucedia en nuestra América. El intento bélico de Cayo Confites,
habia fracasado. Las armas estaban en Cuba. ¢No era acaso este el
momento de ayudar con ellas, a otros pueblos subyugados a
reconquistar su libertad?

Por medio del profesor don Edelberto Torres, habiamos entrado en
contacto con un amigo y notable intelectual, el presidente de



Guatemala, Dr. Juan José Arévalo. Arévalo es un ferviente
demécrata. Lo que olia a dictadura, é1l, que las habia sufrido en
Su propia carne y en la de su pueblo, le repugnaba.

Varios amigos mios, nicaraguenses y hondurefios, estaban también
buscando armas libertadoras y le pidieron al Dr. Arévalo, que
escribiera al presidente de Cuba, doctor Grau San Martin,
solicitandole las armas de la frustrada expedicion de Cayo
Confites. Este accedid al pedido y manddé los equipos bélicos a
Guatemala. Me dicen que este médico y catedratico universitario
cubano que llegd a presidente, bajo su suave apariencia, era
hombre de armas tomar.

Entonces comenz6 nuestra lucha por obtener las armas, para
emprender la tarea libertadora en Costa Rica. Se nos acortaba el
tiempo.

Yo trataba de convencer a mis amigos exiliados, de que el primer
paso en la cruzada contra la tirania en el Caribe, habia que darlo
en Costa Rica. Era importante que ese primer golpe triunfara. Los
satrapas caribefios y centroamericanos, contaban con poderosas
fuerzas militares. En Costa Rica, el sentimiento nacional estaba
maduro y cualquier acto tendiente a impedir la consolidacion de
una dictadura asi, recibiria el apoyo del pueblo. Ademas la Fuerza
Publica, agresiva y altanera cuando se trataba de atropellar a
ciudadanos desarmados, no sabria enfrentarse a un grupo de hombres
decididos con armas en sus manos.

Estos razonamientos mios, fueron tan persistentes que, recibieron
el apoyo de algunos amigos participantes en nuestras
conversaciones internacionales. En una reunién en Guatemala, a
mediados del mes de diciembre de 1947, hubo un acuerdo unanime de
ceder las armas, para comenzar la accioén liberadora del Caribe, en
Costa Rica.

En todo caso, aqui en Costa Rica, yo habia mandado a realizar, en
secreto, un inventario de las armas existente» en las jefaturas
politicas y resguardos del pais, para apoderarnos de ellas, si
fallase la venida de armas del exterior.

Como resultado de nuestras conversaciones y como punto de partida
para la gran empresa de derrocar a todos los dictadores de la
region, en esos dias firmamos un Pacto de Alianza, con caracter de
Pacto Caribefio, que nos comprometia a todos por igual, en la
liquidacion de las tiranias en el Caribe.

El pacto lo firmamos el 16 de diciembre de 1947, en Guatemala, las
siguientes personas: el general Juan Rodriguez Garcia, por la
Republica Dominicana; Emiliano Chamorro, Gustavo Manzanares, Pedro
José Zepeda y don Rosendo Arguello, padre, por Nicaragua y yo por
Costa Rica. De acuerdo con ese pacto, se cred0 un Comité Supremo



Revolucionario compuesto por el mismo general Rodriguez Garcia y
su hijo José Horacio Rodriguez Vazquez por la Republica
Dominicana; don Rosendo Arguello, padre y don Toribio Tijerino por
Nicaragua y yo por Costa Rica. A peticion mia, se agregd como
representante costarricense, al joven doctor Rosendo Arguello,
hijo, en vista de su empefio sostenido durante muchos afios, por
ayudarnos a conseguir armas. A sus esfuerzos se debidé en parte,
gue se celebrara aquella reunidén y se redactara y se firmara el
documento de alianza. Como presidente nato de ese comité, fue
nombrado el general Juan Rodriguez Garcia.

Transcribo a continuacion el texto de ese pacto:

Pacto de Alianza entre los grupos representativos do la
politica dominicana, nicaragliense y costarricense, para
derribar a las dictaduras imperantes en sus patrias y
restablecer en ellas la libertad y la democracia.

Nosotros, Juan Rodriguez Garcia por el pueblo de Santo
Domingo; Emiliano Chamorro, Gustavo Manzanares, Pedro José
Zepeda y Rosendo Argiuello por el de Nicaragua, y José
Figueres por el de Costa Rica, como intérpretes de los
ideales de libertad de sus patrias, y conscientes del deber
en que se halla todo ciudadano de luchar por el orden
constitucional, para que brillen en sus sociedades la
justicia y la democracia, como medios de conseguir la
tranquilidad y felicidad de los asociados, hemos concretado
una Alianza reciproca con el fin de asegurar el éxito de las
empresas redentoras por iniciar en Nicaragua, Costa Rica y
Santo Domingo, sujeta a los términos siguientes:

1. Desde hoy formamos un solo equipo revolucionario, con
todos los recursos economicos, bélicos y humanos de que
seamos capaces de disponer, para la unidad de accion y
eficacia de nuestros esfuerzos patrioticos. Es entendido
que al ir derrocando cada una de las tres dictaduras que
nos proponemos combatir, 1los recursos del pais liberado,
HASTA DONDE SEA HUMANAMENTE POSIBLE, acrecentaran el
acervo comun para continuar la obra con mayores
posibilidades de éxito.

2. Al efecto convenimos en organizar un Comité Supremo
Revolucionario que residira fuera de 1los paises por
liberar y, que quedd integrado asi: por la Republica
Dominicana el general Juan Rodriguez Garcia v José
Horacio Rodriguez Vazquez, por la Republica de
Nicaragua, el doctor Rosendo Argiello, padre, v don
Toribio Tijerino, y por la Republica de Costa Rica, don
José Figueres y don Rosendo Argiello, hijo.

3. Las atribuciones de este comité seran las de coordinar
los diversos factores de lucha, fijar la contribucion de
cada pais, en proporcion a sus posibilidades; dirigir ja



politica comun de los sectores aliados, propendiendo a
mantener la armonia entre todos como clave del triunfo,
y ejercer las demas funciones que determine el
Reglamento Interior de su propia elaboracion. Sera
presidente nato de este Comité, el sefior General Juan
Rodriguez Garcia, en reconocimiento a sus relevantes
méritos personales, especialmente por su noble
desprendimiento y espiritu de sacrificio, en el aporte
de armamentos, y é1l servira ademas el cargo Comandante
en Jefe de los Ejércitos Aliados y en concepto de tal
nombrara un Estado Mayor de técnicos, con el cual debe
asesorarse el Comité de Asuntos Militares.

Para la ejecucion de este plan, en cada pais se
organizara una Junta de Gobierno que en lo esencialmente
interno, procedera con autonomia completa, pero en
cuanto a las determinaciones generales, obrara de
acuerdo con las instrucciones del Comité Supremo, cuyas
funciones se extenderan hasta la eliminacion de las
dictaduras nominadas.

Las condiciones a las cuales ha de someterse la
organizacion y atribuciones de cada junta, seran fijadas
por el respectivo grupo nacional, teniendo como punto
esencial, garantizar el advenimiento y el desarrollo de
un régimen genuinamente democratico.

Es convenido de que en cuanto a Nicaragua, ninguno de
los miembros de la Junta de Gobierno, podra ser
candidato a la Presidencia en las proximas elecciones.
Los firmantes declaramos: que es una necesidad
continental la inmediata reconstruccion de la Republica
de Centroamérica, y por consiguiente, al organizar el
gobierno en cada pais liberado, se consignara este
principio en la nueva Constitucion, e inmediatamente se
procedera a dar los pasos necesarios para estos fines,
usando todos los medios de que el Estado disponga.

Los Estados y la Republica liberados por el Comité
Supremo Revolucionario, se comprometen a pactar una
Alianza Democratica del Caribe, a la cual podran
ingresar los paises democraticos riberefios de este mar y
ademas, El Salvador y Ecuador, por motivos peculiares.
La Alianza Democratica del Caribe, constituira un bloque
indivisible, frente a todas las emergencias
internacionales, y seran sus aspiraciones capitales:
consolidar y depurar la vida democratica en los pueblos
de la Alianza, exigir el respeto internacional para la
soberania de cada uno de sus componentes, recuperar las
posesiones europeas que perduran en el Caribe y
propender a la formacion de una nueva Republica
integrada por las Antillas Menores, constituir una sola
unidad de mutua defensa economica, militar y politica,
exigir la alternabilidad en el poder, en cada uno de 1los
paises contratantes; mantener las mejores relaciones con



las naciones del Continente, cumpliendo estrictamente
las convenciones interamericanas y, particularmente
declararse aliados permanentes, en el campo militar de
los Estados Unidos y México para la defensa comun.

10. Los firmantes juramos ademas lealtad absoluta,
disciplina total y el mayor sigilo, con anterioridad a
la primera accion de armas y con respecto a los planes
subsiguientes. Esto mismo exigiremos a cada uno de los
nuevos asociados a la causa revolucionaria democratica.

11. Cualquier diferencia de interpretacion o aplicacion del
presente Pacto, la someteremos a la decision irrevocable
del sefior Presidente de Guatemala, doctor Juan José
Arévalo, en cuya capacidad, honestidad e imparcialidad,
tenemos plena confianza y, cuyo fallo acataremos
teniendo la fundada esperanza de que él no se negara a
prestarnos el inapreciable servicio de ser nuestro
arbitro y amigable componedor.

12. Podran adherirse a este pacto en adelante, los grupos
unificados que representen a pueblos oprimidos del
Caribe, para buscar con la cooperacion de todos los
liberales, el camino de su redencion.

En fe de lo cual firmamos seis ejemplares de un mismo tenor,
en la ciudad de Guatemala, a los dieciséis dias del mes de
diciembre de 1947, debiendo depositar uno de ellos en manos
del Presidente Arévalo, para la informacion y ejercicio del
cargo de arbitro, en su caso, que le confiamos en este
documento:

Juan Rodriguez; E. Chamorro,; Gustavo Manzanares; R. J.
Zepeda,; Rosendo Argiiello y José Figueres.

Como comentario digamos que por coincidencia, se llegd a un pacto
semejante entre naciones aliadas, en la Segunda Guerra Mundial. Se
1lam6é Convenio de Préstamos y Arriendos. Estipulaba que todos los
recursos de naciones amigas, durante el conflicto, debian de estar
al servicio de una causa comun. Este pacto obedecid a una
situacion andémala que se habia creado: Estados Unidos tenian en
reserva unos setenta destructores de cierto tipo que la Marina
Inglesa necesitaba urgentemente. Los banqueros internacionales
objetaron que el crédito de Gran Bretafia estaba agotado. Intervino
el Presidente Roosevelt entonces imponiendo su Convenio de
Préstamos y Arriendos.

No han faltado quienes me acusan de haber traicionado el Pacto
antes transcrito. Mis actos hasta el presente demuestran 1lo
contrario, a pesar de que como adelante se vera, fuli relevado de
sus compromisos, cuando su cumplimiento podia poner en peligro la
paz y seguridad de mi patria. A todos en la lucha por la libertad,
los ayudé debida y cumplidamente, sin mas beneficio personal que
el gozo de ver como del mapa de América, se han ido borrando las



banderas de la tirania. Esa posicidén de ayer en mi juventud, es la
misma que mantengo hoy, cuando cargo sobre mis espaldas el peso de
ocho décadas.

Recuerdo aqui una anécdota muy significativa, de la lucha en el
frente venezolano. A la caida de Pérez Jiménez, me llamé desde

Caracas a donde acababa de regresar tras su largo exilio, a la

Hacienda La Lucha, mi amigo ROomulo Betancourt y emocionado, por
teléfono me dijo:

Pepe..., jte llamo porque tu sabes cuanto de esto se debe a ti!

Quienes trataron mucho a Rémulo Betancourt, personalmente,
recordaran que él usaba con frecuencia, casi como un estribillo,
la frase:

tu sabes que...

En el taller de La Lucha comencé a preparar, con la ayuda de
algunos de los empleados que compartian mis ideales, bombas hechas
con niples de cafierias, de un buen diametro, rellenos de dinamita
y pedacitos de metal. Preparaba algun armamento que, traido de
varias partes del pais, yo iba concentrando en un solo lugar. Con
astucia concebi unas emboscadas que dimos en llamar ratoneras
preparadas en lugares claves de acceso a La Lucha y que a su hora
prestaron un magnifico servicio. La palabra ratonera, fue parte de
nuestro vocabulario cotidiano, durante varias semanas como
sinonimo de emboscadas.

Sigamos: fueron llegando hombres. Los siete primeros amigos y en
el futuro compafieros de armas fueron: Edgar Cardona Quiréds, jefe
de los grupos ulatistas que enfrentaban en las calles a las
brigadas de choque; Max (Tuta) Cortés Gonzalez, subjefe de esa
organizacioén; Alberto Lorenzo Brenes, a quien ya conocia desde mi
exilio en México; José Santos Delcore Alvarado, otro aguerrido
peleador en las calles; Alberto Quirds Sasso, decidido
oposicionista; Frank Marshall Jiménez, quien no habia participado
activamente en la campafa politica, pero inmediatamente se entrego
de corazon a la actividad revolucionaria y Fernando Figuls Quiros
(también catalan), cufiado del doctor Rosendo Argiello hijo, que
tenia importantes conexiones internacionales las cuales serian muy
utiles en el curso de la revolucion.

Llegaron todos a La Lucha varios dias antes de las elecciones de
febrero de 1948. De inmediato comenzaron a familiarizarse con el
manejo de las armas que ellos habian llevado consigo. Se
instalaron puestos de vigilancia, se prepardé el minado de caminos
y se fueron colocando las trampas para detener posibles ataques
del enemigo, que era el Gobierno.

A medida que se cerraban en el pais las posibilidades de



soluciones pacificas, otros costarricenses iban tomando el camino
hacia las montafias, a ocupar un puesto en la defensa del respeto
al sufragio popular. En hileras clandestinas y entre veredas
riesgosas, iban llegando a pie los luchadores.

Desde Puriscal, por la finca de Jorge Zeledon, llegd un grupo de
campesinos llevando la imagen de la Virgen de Los Angeles, que
después nos acompafid en otras jornadas cruciales. El canton de
Puriscal, fue proporcionalmente, el que mas soldados dio a la
guerra de Liberacion Nacional. Desde Cartago por las tierras de
Navarro, a través de la finca de la familia Masis, E1l Mufieco o por
los desfiladeros de Orosi, subian los cartagineses a disputar un
puesto de honor. Desde Desamparados y San José, por los cerros de
La Carpintera, o El Alto de El1 Tablazo seguian muchos el impulso
de su patriotismo, guiados por Carlos Gamboa y Domingo Garcia.
Desde Alajuela, San Antonio de Belén y Santa Ana, siguiendo la
ruta de la finca del sefior Jorge Zeledon, llegaron también otros
voluntarios bajo el liderato de aquel compafiero de acero, con una
sonrisa a flor de labios, Marcial Aguiluz, formando el batallon
Carlos Luis Valverde.

Algunos fueron sorprendidos en sus intentos por las autoridades vy
encarcelados hasta el final de la gesta.

Los dirigentes maximos de la Oposiciodn, salvo don Otilio Ulate,
gque algo sospechaba de lo que yo me traia entre manos, no sabian
de mis actividades.

OTILIO ULATE VENCEDOR. Llegl la fecha de las elecciones: el 8 de
febrero de 1948. Los resultados fueron reconfortantes. A pesar de
todas las presiones, don Otilio Ulate obtuvo 10.000 sufragios mas
gque el doctor Calderon Guardia. Pero ¢aceptaria Calderdn Guardia
su derrota? Nosotros de lejos seguiamos los acontecimientos. Nos
complacia el triunfo por inobjetable, pero nos preocupaba la
reaccion del caldero-comunismo. Hubo como dije, muchas presiones
del oficialismo. Pero el pueblo se volc6é en apoyo a la candidatura
de don Otilio Ulate. Citemos un caso concreto: en el cantodn
central de Alajuela, que siempre se habia caracterizado por su
adhesidén a Calderoén Guardia, la votacion para Presidente arrojo
estos datos: Partido Republicano Nacional (calderonista) 1.827
votos. Partido Union Nacional (Oposicion Nacional) 3.559 votos.

Pronto nuestros temores comenzaron a confirmarse. El caldero-
comunismo se lanz0 a las calles, alegando cinicamente que les
habiamos hecho fraude. jLas pavas tirandole a las escopetas! Por
las calles de San José, desfilaban ebrias y llenas de rencor, las
turbas al grito de: jQueremos votar!, grito que pasé a la historia
como un monumento al cinismo. Pero desde los senderos de la
montafia, por donde marchaban los luchadores de la decencia civica,
resonaba nuestro grito enérgico: jQueremos pelear!



Ellos los maestros del crimen, los maestros del fraude electoral;
los que habian hecho de la ley un mero papel impreso, que no
respetaban ni vidas ni principios, exigian votar de nuevo. Como si
no hubiesen perdido en buena ley, contra quienes teniamos toda la
razon.

Al ver eso me parecidé que ahora si, ya nada evitaria la guerra.

SE BURLA LA VOLUNTAD DE UN PUEBLO. Lleg6 por fin el dia que habia
de pasar a la historia como el fatidico lo. de marzo de 1948.

Se anulo la eleccion de don Otilio Ulate, en una vergonzosa sesion
del Congreso Constitucional. Esa sesion quedara en la memoria de
nuestro pais, como una pagina de ignominia. Las barras del
Congreso estaban llenas de borrachos y exaltados fanaticos.
Amenazaban con asesinar a los diputados que defendian la legalidad
de la eleccidn. Algunos colegas suyos, gobiernistas, sintieron la
necesidad de pedir que las barras fueran desalojadas. La policia y
la soldadezca se encontraban también en el patio frente al lugar
de sesiones y hasta en el recinto mismo donde se celebraba. En la
culata de sus rifles llevaban pegado el retrato de Calderon
Guardia. Los golpeaban contra el suelo, exigiendo que fuera
anulada la eleccion.

El oficialismo alegd que el fallo provisional del Tribunal
Nacional Electoral, no habia sido unanime a favor de don Otilio
Ulate. Eso no lo exigia la ley. Los magistrados don Gerardo Guzman
y don José Maria Vargas, le habian dado el triunfo a don Otilio
Ulate. Pero don Max Koberg lo objeto.

Dos diputados calderonistas, reaccionando como costarricenses
conscientes y respetuosos de la majestad del sufragio, se negaron
a apoyar la mocion para anular las elecciones, que fue presentada
por el diputado comunista Lic. Luis Carballo Corrales. Esos dignos
costarricenses, ya desaparecidos, fueron el Lic. Francisco Fonseca
Chamier y don Arturo Volio Guardia. En la misma fecha el Lic. Luis
Demetrio Tinoco Castro, también gobiernista, desde La Habana,
Cuba, envid a Calderon Guardia un telegrama, instandolo a
reconocer el triunfo de Ulate.

Los que aprobaron la mocidn, desconociendo el triunfo de Ulate,
pasaron a la historia como los veintisiete diputados de la
desvergienza. Paso en silencio frente a sus nombres.

Pronto surgieron los alegatos juridicos que los leguleyos del
Gobierno inventaron y han venido repitiendo, para justificar su
conducta. Frente a esos razonamientos esta la actitud de un
pueblo, que dias después ratifico con heroismo su fallo en los
comicios a favor de don Otilio Ulate.



Fuera del Palacio Nacional, asiento del Congreso, esa tarde del
lo. de marzo de 1948, se paseaba el pomposo Secretario de
Seguridad Publica General Rene Picado Michalsky, hermano del
Presidente de la Republica, como si su presencia fuera a
amedrentar a los valientes oposicionistas. E1 abominable Juan José
Tavio, también se hizo presente en los alrededores del Palacio
Nacional, haciendo gala de su altaneria y desprecio a toda
dignidad humana.

SANGRE E IGNOMINIA. Mientras la sesion del Congreso continuaba
como un circo antipatridtico, la torva figura de Tavio abandond la
escena para ir a protagonizar un crimen que conmoviO la conciencia
nacional. Tavio, mercenario cubano, e inspector de policia del
gobierno de Costa Rica, nada menos que con grado de Coronel, se
presentd, al frente de un peloton de policias y guardas fiscales,
ante las verjas de la casa del doctor Carlos Luis Valverde Vega,
en San José, en el barrio San Bosco.

El doctor Valverde era respetado en el pais por sus altas
cualidades profesionales y por su altivo espiritu civico. En las
discusiones acaloradas en corrillos de amigos, el doctor Valverde,
apasionado por la situacidn prevaleciente en el pais, decia fuera
de si:

Lo unico que a mi me interesa, es que el metro cuadrado donde yo
me paro, no esté atollado de m...

En la residencia del doctor Valverde Vega estaba alojado, por esos
dias, don Otilio Ulate y ahi celebraba entrevistas con los
dirigentes de su Partido. Nunca fue esa casa como afirmaba el
gobierno, un deposito de armas. iSi lo sabia yo! Entre las
personas que en aguel momento se encontraban acompafiando a don
Otilio, habia quienes llevaban algun revolver, para su defensa
personal, pues segun lo dije antes, los riesgos de atropello a que
estaban sujetos los ciudadanos, llegaron a hacer de un arma, una
compafiera indispensable. Tampoco se impartian desde la casa del
Dr. Valverde, instrucciones ni oOrdenes para algun levantamiento o
para algun ataque al Congreso, en la ciudad de San José.

Quienes rodeaban a don Otilio no estaban, por el momento, en ese
espiritu. Esa preocupacion me la habian dejado a mi. Cuando mas
adelante la soldadezca vino a buscarnos a los hombre que teniamos
las armas, se encontraron, no con ciudadanos pacificos rodeando a
su candidato, sino con hombres dispuestos a todo.

Segun los informes fidedignos que he recibido y documentos que he
tenido a la mano, Tavio exigid que se abriera la casa del doctor
Valverde, para decomisar las armas que, en su alocada fantasia,
afirmaba habia en ella. Se le neg6 el ingreso.



Unos guardas comenzaron a escalar las verjas, por orden do Tavio.
Desde la casa se les dispard en defensa propia. Cay0 un guarda.
Las tropas del gobierno contestaron con una balacera contra la
casa.

El doctor Valverde salidé al jardin, agitando un pafiuelo Manco en
sus manos, en sefial de parlamento. No obstante los asaltantes le
dispararon y resultd herido. Continud el tiroteo.

Las fuerzas del gobierno llevaban la ventaja en numero y calidad
de armas. Cayo0 otro guarda. Cuando los servidores de la ambulancia
de la Cruz Roja se acercaron a recoger al Dr. Valverde, gravemente
herido, Tavio lo impididé en forma soez. Por fin, horas mas tarde,
el doctor Valverde fue llevado al Hospital San Juan de Dios, donde
murié dos dias después. jSe agregaba un afrentoso crimen mas a la
ya larga lista en el infame haber del gobierno!

Por la radio yo me enteré de la muerte del doctor, mientras me
encontraba en el Alto de La Sierra entrada a La Lucha. Mejor
dicho, lo adiviné, porque los radios tocaban el Duelo de la
Patria. Carlos Luis habia muerto.

Dias después la soldadezca y una turba de maleantes comunistas,
allanaron el Hospital San Juan de Dios, donde lanzaron gases
lacrimoégenos. jEran salvajes! jEl peligro de gases lacrimdgenos en
un hospital! Iban persiguiendo a don José Maria Zeleddn, conocido
como Billo Zeleddn, autor benemérito de la letra de nuestro Himno
Nacional, quien era entonces administrador del Hospital. Alegaban
falsamente, que alli funcionaba un transmisor de radio con el que
se comunicaban conmigo.

Las Hermanas de la Caridad que atendian a los enfermos en el
Hospital San Juan de Dios, me contaban después, el horror que
invadio a todos: enfermeras, religiosas y enfermos, que corrian
despavoridos por los corredores buscando proteccion. Don Billo se
salvo, porque se escondi6 dentro de una camara de oxigeno.

A quien jefeaba aquellas turbas, un empleado de la Municipalidad
de San José, de apellido Solano, se le reconoci6é afios mas tarde,
en 1970, en una de esas concentraciones politicas que por las
noches, partidarios de los bandos en pugna, solian hacer en la
Avenida Central. Fue severamente castigado. ¢Querian los
"escandalizados historiadores” que quedara impune?

La defensa de la casa del doctor Valverde, asaltada
arbitrariamente, sirvio también para defender la vida de don
Otilio mate, Presidente electo de los costarricenses. Don Otilio,
acompafado por la sefiora del doctor Valverde, las hijas de éste,
el Lic. Gonzalo Soldérzano, don Fernando Goicoechea, y otros amigos
mas, aprovecho la ocasion para escapar saltando tapias y asi,



llegaron a la casa del sefior Gerald Elsmer donde encontraron
refugio.

El noble y ya desaparecido compafiero Lic. Gonzalo Soldrzano, al
triunfar nuestro movimiento armado, me relatd, con lujo de
detalles, lo sucedido aquella tarde en casa del doctor Valverde.

Por sugerencia del gobierno, el encargado de negocios de
Venezuela, sefior Ponce Rivas, lleg6 a ofrecerle a don Otilio asilo
en su Embajada. Con la calurosa aprobacion de Monsefor Sanabria,
entonces Arzobispo de San José, don Otilio rechazd el asilo. No
podia darle a sus adversarios la oportunidad de exiliarlo y un
motivo mas para escarnecerlo, negandole su credencial de
Presidente.

Don Otilio prefirid entregarse a las autoridades. Lo condujeron a
la Penitenciaria, a donde fue acompafiado por Monsefior Sanabria y
Rene Picado. Al dia siguiente por orden del juez Lic. Maximo
Acosta Soto, fue puesto en libertad. Tuvo ocasidén para visitar a
su amigo el doctor Valverde, quien murid minutos después.

El Lic. Maximo Acosta Soto se lucid, pese a las presiones que
sufridé para que actuara en contrario, como un verdadero juez sin
temores ni tachas. Honr6 siempre la toga que ostento.

MISTICA Y OBSTACULOS. En La Lucha seguiamos los acontecimientos de
San José, a través de las radioemisoras nacionales y por medio de
las comunicaciones que habiamos establecido, con la cooperaciodn de
algunos radioaficionados, entre ellos don Alex Murray Mc. Nair,
imponderable amigo que prestd servicios muy importantes, durante
toda nuestra gesta libertadora.

El Gobierno habia declarado la guerra a su pueblo. E1l pueblo le
respondié con heroismo.

Una tarde se escuchdé un mensaje del Padre Benjamin Nufiez, quien a
nombre de la Confederacion de Trabajadores Costarricenses Rerum
Novarum, declaraba solemnemente:

Estamos ahora del lado de aca de un plebiscito popular que
definio, en forma irrecusable, la voluntad nacional. Estamos del
lado de aca de un fallo, el mas autorizado de nuestro sistema
institucional: el del Tribunal Nacional Electoral. Este fallo ha
dado una consagracion juridica inapelable, al veredicto popular.

Con indignacion de profeta, el Padre amonestaba:

jAnatema popular y anatema eterno a los que se burlan de los
pueblos y atropellan su conciencia!



Consolaba al pueblo diciendo:

Los molinos de Dios muelen despacio, muy despacio, pero fino, muy
finito. No podemos escaparnos a la Historia, que nos da una cita
que no queremos eludir.

Una tarde nos llegd en E1 Diario de Costa Rica, el texto de ese
mensaje. Don Fidel Tristan, quien al dia siguiente se trasladod a
San Ramon, a abrir el Frente Norte con Francisco Orlich, con su
voz sonora y severa lo leyd a sus compafieros, que se enardecieron
de fe y de patriotismo.

Habia llegado la hora de traducir en accion los sentimientos
reprimidos. La tarea primordial era poner armas en las manos de
nuestros compaferos. Decidi enviar a Fernando Figuls a Guatemala,
a negociar en forma definitiva el envio de armamento. Los
dirigentes siempre "prudentes" de la Oposicion, negaron el dinero
para el pasaje y el hotel a Fernando, por los dias que iba a estar
en Guatemala. Don Ricardo Steinvorh Ey, dio el dinero. Asi pudo
Fernando Figuls, acompafiado de Claudio Antonio Cardona Cooper,
hacer su viaje y lograr, después de no pocas dificultades, el
traslado de las armas a Costa Rica.

Rosendo Arguello hijo, que mantenia buen contacto con el
presidente de Guatemala, Juan José Arévalo, se ha bu resentido por
problemas con sus compatriotas y otros exilia dos de diversas
nacionalidades. Por tal motivo se habia trasladado a El Salvador.
El profesor don Edelberto Torres intervino, con gran habilidad,
para evitar los efectos negativos de la ausencia de Argiello. Como
si fuera poco, el Ministro de Guerra de Guatemala, Coronel Jacobo
Arbenz, saboteaba nuestros esfuerzos. Los comunistas
costarricenses le habian hecho creer que nuestro movimiento era
reaccionario y que pretendiamos terminar con las conquistas
sociales de los trabajadores. Estos infundios llegaron también
hasta el Presidente Arévalo, cuya adhesidn a nuestra causa sufrio
cierto debilitamiento. Tuvimos no obstante, un aliado inconmovible
en el jefe del ejército, Coronel Francisco Javier Arana Olivas. El
puso a nuestro favor toda su influencia y prestigio. Su firme
voluntad de ayudarnos, las gestiones inteligentes del profesor
Torres y la persistencia de Figuls y Cardona Cooper, lograron
vencer las dificultades puestas por el gobierno guatemalteco.

ESTERILES SENDEROS DE NEGOCIACION. En San José, los politicos,
unos sinceros y bien intencionados y otros de intenciones torcidas
y de mala fe, complicaban mas la situacidén. Querian forzar una
solucion contraria a la voluntad nacional, expresada en los
comicios. De consumarse su proposito de componendas, el pueblo
costarricense tendria que enterrar para siempre su fe en el
sufragio, su instrumento unico y legitimo para escoger sus
gobernantes.



E1l Arzobispo doctor Victor Sanabria, con la mejor de las
intenciones y, en cumplimiento de su vocacidén de Pastor, trataba
desesperadamente de evitar la guerra. Propuso varias treguas que
se sucedian unas tras otras, sin que los dirigentes politicos de
la oposicidn, que éramos nosotros, y los dirigentes del gobierno,
encontraran una férmula de plena coincidencia. Se hicieron
tristemente famosas las treguas.

IMPACIENCIA Y RESOLUCION. Un dia a instancia de los siete primeros
compafieros que habian llegado a La Lucha, cuya paciencia parecia
agotada, decidimos ir a Cartago a realizar una accion, que
sirviera de advertencia definitiva al Gobierno, de que nosotros ya
estabamos en guerra.

Llevando unas ametralladoras y otras armas, nos fuimos a Cartago.
Eran mis compafieros muchachos impetuosos llenos de coraje, con
deseos incontenibles de luchar. Habian sido objeto de muchos
vejamenes durante los afios anteriores. Habian visto caer a amigos
suyos asesinados por los sicarios del régimen. Habian sufrido
carcel. Habian compartido con el pueblo oposicionista, la
persecucion desatada por el Gobierno. Sabian que el empleado
publico no tenia libertad de manifestarse a favor de la Oposicion,
a menos que estuviera dispuesto a perder por lo menos su empleo.
Sabian ademas, que todos los ciudadanos pacificos y honestos,
estaban expuestos al capricho de los gobernantes. Quienes
sufrieron tales persecuciones y maltratos y lean este relato,
saben que soy un torpe pintor, que s6lo palidamente sabe pintar la
monstruosa realidad de entonces.

Ya en Cartago nos dirigimos a casa de don Fernando Volio Sancho.
Sencillamente sacamos las ametralladoras y otras armas de los
automoviles. Las exhibimos bien a fin de que no quedara duda
alguna, de que andabamos en son de guerra. A don Fernando y a
otros dirigentes de Cartago, logicamente les parecid todo esto una
osadia. Lo miraban como una barbaridad. Si, era una barbaridad,
pero exigida por las circunstancias.

Mientras yo conferenciaba con don Fernando y otros dirigentes,
algunos de nuestros muchachos decidieron dar una vuelta por la
ciudad. Termind en un incidente con la policia. Fueron apresados
José Santos Delcore y Alberto Quirds Sasso. Les favorecio la
suerte: Delcore fue llevado al Hospital Max Peralta, para alguna
curacion. Desde alli se escap0. Quirds Sasso se le fue de las
manos a quienes lo llevaban a la Agencia de Policia a rendir
declaracion. Todo esto enfurecia mas a los gobiernistas. Se les
tomaba el pelo y, se ponia en entredicho su decantado poder
militar.

Entre tanto las treguas seguian. Pero todo indicaba que era



imposible evitar la confrontacion armada, a no ser que la voluntad
de Calderon Guardia, se sometiera a la voluntad popular. Nosotros
y el Gobierno, velabamos las armas.

PLANES DE GUERRA. Un ejército ocioso genera contradicciones
internas. Cuando nos disponiamos a hacer los planes aparecian
discrepancias entre nosotros. Cada uno tenia mi proyecto de accion
y lo defendia con ardor, considerando ineficaces los de los demas.
Hay que tomar en cuenta que yo temia un grupo de voluntarios de
gran fervor civico y generosa disposicion al sacrificio, pero sin
disciplina militar. Por eso discrepaban de cuanto les venia en
ganas. jA cada rato tenia que estar pegando carajos!

Habian muchos planes: yo, desde luego, tenia los mios. En una
oportunidad tuve que decirles:

Serfiores, ustedes van a obedecer un plan que ha sido bien meditado.
Asi que déjenme ejecutarlo. Déjenme conducir esta guerra, que no
es una improvisacion sino algo bien pensado. Solo ejecutandolo con
inteligencia, como lo vamos haciendo, obtendremos la victoria.

Debo decirlo ahora: entre algunos de los del grupo que llegl a La
Lucha, pic6 la ambicion y politiqueaban entre ellos, hasta
sugiriendo hacer un gobierno aparte del que se instalaria a
nuestro triunfo. Se establecieron entre ellos competencias, que si
bien eran buenas en la pelea, eran malas dentro del Ejército de
Liberacion Nacional.

Esta dolencia se manifestd mas tarde, al momento en que tuvimos
gue constituir Gobierno y, después durante su ejercicio. Estas
cosas me causaban gran amargura, pero tenia que soportarlas pues
manejaba a seres humanos. Yo invocaba para mi mismo, la paciencia
inalterable de Bolivar, pero no oculto que a veces me daban ganas
de mandar todo al demonio.

Creo que ya es hora de describir el esquema general de mis planes.

En primer lugar, habia que establecer un Territorio Libre, de
condiciones geograficas favorables, recursos alimenticios
satisfactorios y vias de comunicacion transitables, por lo menos
para vehiculos de doble traccion.

Ese territorio se delimita por una linea que iba desde el punto
llamado La Sierra, en la Carretera Interamericana (cerca del cual
estaba la entrada a La Lucha), hasta el Cerro de Tarbaca, sobre la
carretera a San Ignacio de Acosta, pasando por San Cristodbal Sur,
Frailes y Santa Elena. Desde alli se extendia por territorio
montafioso, donde se asientan las poblaciones de San Pablo, San
Marcos y Santa Maria de Dota. El lindero de ese territorio,
alcanzaba las alturas del Cerro de la Muerte. La Lucha estaba



localizada en uno de sus extremos.

Para llegar desde San José y Cartago al Territorio de la Libertad
habia dos rutas: el camino viejo que partia desde Desamparados,
distrito de San José y penetraba por Santa Elena y Frailes hasta
San Cristobal Sur o el nuevo camino sobre la Carretera
Interamericana, desde Cartago, pasando por el Tejar, donde
comenzaba la fuerte ascensidn hacia los cerros.

La ruta antigua era mas dificil, pero ambas presentaban colinas
empinadas y ninguna de las dos por ese entonces, estaba
pavimentada. Habia varios lugares de la Carretera Interamericana,
donde el camino podia ser bloqueado, para cerrar el paso, desde la
Meseta Central, hacia el Sur, en el valle de El General. Parte de
esa carretera estaba todavia en construccion, bajo la supervision
de la US Public Roads Administration. Esta empresa tenia a pocos
kilémetros del Cerro de la Muerte, hacia San Isidro de El General,
un plantel llamado Villa Mills, con un taller bien equipado y un
hospital, que luego nos prestd grandes servicios. El hospital
estuvo atendido con devocion, por el doctor Carlos Gamboa
Rodriguez, que merece el agradecimiento de la patria por su labor.
También ofrecimos atencidn médica en Santa Maria, bajo los
cuidados solicitos y eficientes del Dr. José Luis Orlich.

Para que el Territorio de la Libertad no quedara aislado hacia el
exterior del pais, necesitabamos una salida por el préximo
aeropuerto, que se encontraba en el Valle de E1l General, en la
ciudad de San Isidro, una poblacion a 136 kildmetros de San José.
Esto nos obligaba a extender un brazo del Territorio de la
Libertad, mas alla del Cerro de la Muerte, hasta San Isidro y la
zona circunvecina mas extensa posible.

En el valle de El1 General ibamos a correr el riesgo de no contar
con defensas naturales y quedar expuestos a ataques desde la zona
Sur del pais, que tenia muchos accesos, desde la costa del
Pacifico y las plantaciones bananeras, donde prevalecian los
seguidores de Calderdn Guardia y los comunistas.

Era preciso establecer ese Territorio de la Libertad para que alli
acudieran los combatientes y recibieran el adiestramiento
necesario, hasta el momento de la accion. Esa accion comprenderia
en primer término, la toma de Cartago y la salida hacia el
Atlantico, con la toma de Puerto Limédn.

El plan general incluiria ademas el establecimiento del territorio
de la Libertad que he descrito, la apertura de otro frente de
guerra: el Frente Norte. En las zonas del canton de San Ramon, en
la provincia de Alajuela, Francisco Orlich asumiria la direccion
de las operaciones. Su base guerrera, vean la paradoja, estaria en
un lugar llamado La Paz. En esa zona, Orlich tenia una finca con
aserradero. Ahi se reunirian revolucionarios procedentes de los



cantones de Alajuela y aquellos procedentes de San José, que no
hubieran podido trasladarse al Frente Sur.

En su primera fase, la misidén de Chico Orlich consistia in una
accion de guerrillas: golpear y replegarse; hostigar al Gobierno,
obligandolo a retener fuerzas, que no podia usar para presionar
las fronteras del Territorio de la Libertad. La accidén de estos
grupos llegaria en su momento, a la ciudad de San Ramon y hasta
las puertas de la ciudad de Alajuela. A su hora, por una
maravillosa operacion de aerotransporte, uniamos nuestras fuerzas,
las del Frente Norte y las del Frente Sur, para los golpes
finales.

Por otra parte, en San Carlos y Rio Cuarto, Alvaro Chacon Jinesta
y Marco Tulio (Maco) Arroyo Arguello, improvisaron una guerrilla

gue se batio con valor y éxito contra las fuerzas del gobierno y

aun contra las de la Guardia Nacional de Somoza que por entonces

nos invadid ocupando Villa Quesada, hoy con rango de ciudad.

PLAN MAIZ. Entre las tantas gentes que nos iban llegando, aparecié
un buen dia en La Lucha, alguien a quien esperabamos con ansiedad
y que habiamos comprometido previamente: el conocido piloto
Guillermo (Macho) Nufiez. El1 también preferia exponer su vida a
seguir tolerando las arbitrariedades del régimen. A Nufiez le
habian vejado los gobiernistas y sus autoridades. Como hombre de
caracter que es, no podia soportar mas tal estado de cosas. Venia
a prestar uno de los servicios mas valiosos que requeria la guerra
de Liberacion Nacional.

Elaboramos el llamado Plan Maiz, que consistia en tres fases:
tomar por sorpresa a San Isidro de El General; capturar unos
aviones de TACA, empresa de aviacidn que cubria vuelos internos en
el pais y enviar esos aviones a Guatemala, para establecer un
puente aéreo que nos permitiera transportar armas y equipos,
indispensables para la guerra.

El tiempo pasaba. Cada dia era mas evidente para el gobierno, que
nosotros responderiamos con guerra, a la guerra por ellos
declarada contra el pueblo. La demostracidén en Cartago con la
exhibicidén de armas en plena acerca de la casa de la familia
Volio; el escandalo que los muchachos alli armaron; la gradual
desaparicién de los jovenes de las ciudades y de los campos que se
iban hacia las montafas, eran indicios que el Gobierno no podia
ignorar. Cada dia corria el rumor: Ya se fue fulano, y resultaba
cierto.

Cuando ya era imposible detener la ruptura de hostilidades vy
sabiendo que personeros militares del gobierno rondaban La Lucha
por varios accesos, comprendi que era el momento de tomar las
decisiones finales.



Teniamos establecido el contacto por la radioemisora con Chico
Orlich en el Frente Norte, (Hacienda La Paz). Miguel Ruiz Herrero,
infatigable luchador y conocedor de la zona norte de Alajuela,
debia irse a esa region y unirse con Chico Orlich, llevando las
armas que tenia en su casa, al costado de lo que hoy es el
Hospital de Ninos. Estas armas habian sido compradas con los
dineros dados por el Partido Unidén Nacional.

A La Lucha llegd en operaciones clandestinas, el resto de las
armas que estaban en distintos lugares. En esa operacion actuaron
algunos de los muchachos, usando el vehiculo de Frank Marshall
Jiménez, joven que después descolld, valiente entre los valientes,
en las mas audaces acciones de la guerra de Liberacidén Nacional.

INVITACION A DON OTILIO ULATE. Cuando ya estabamos al borde de la
guerra, pedi a Frank Marshall que se fuera a San José, a una
misién de alto significado histdrico y de gran importancia civica.

Frank no habia participado activamente en la campafia electoral,
como lo habian hecho Edgar Cardona y Max Cortés. Por lo tanto era
menos conocido y no llamaria la atencidén de las autoridades. Le
pedi que fuera con una carta mia a San José, a invitar en mi
nombre y formalmente, a don Otilio Diate, a venirse al Frente Sur
y unirse con nosotros. En esa carta, del 10 de marzo de 1948, le
ofrecia un pedazo de territorio libre y 60 hombres dispuestos a
luchar.

El mensaje era en parte una cortesia con don Otilio,
reconociéndole asi su jerarquia como Presidente Electo.

El mensaje fue entregado oportunamente, la antevispera del inicio
de las hostilidades. Don Otilio se negd a acompafiar a Frank a La
Lucha. Todavia don Alvaro Gonzalez, traté de hacer un ultimo
intento en aras de la unidad oposicionista. Don Otilio estaba
hospedado en la residencia de don Luis Uribe, en el centro de San
José. Don Alvaro le pidié que se uniera a nosotros: don Otilio
rehuso a hacerlo, manifestando en una nota que me envid con Frank
Marshall, que tenia la intencidén de abrir un frente en San Carlos,
zona que €l conocia bastante bien y que seria un yuyo para el
Gobierno. Declaro absolutamente falsas las afirmaciones que se han
hecho después, de que no llamamos a don Otilio a nuestro lado, o
gque teniamos el animo de rechazarlo, si se presentaba a nuestras
filas, que eran las suyas.

Todo el dia y parte de la noche, se tratd de convencer a don
Otilio, de que nos acompafiara como bandera muy apreciada, en la
dura lucha que estabamos a punto de emprender. Lamentablemente no
se logrd. La noticia de su negativa, fue un balde de agua fria
para muchos. El inicio de la accion fue aplazado por un dia,



esperandolo.

Preferi no dar a conocer la noticia de que don Otilio no acudiria
a la cita, que a nuestro juicio, tenia con la Historia. El
desaliento podria ser fatal. El secreto habia que guardarlo.

iHabiamos velado las armas! jHabia llegado la hora de esgrimirlas!
iLa hora de la guerra habia llegado!



CAPITULO VI

RUGE LA TEMPESTAD

Ya ronroneaban los motores de los camiones que llevarian a
nuestros muchachos desde La Lucha, a tomar San Isidro de E1
General. El1 Plan Maiz comenzaria a ejecutarse en pocos minutos.

Las posiciones fueron revisadas. Una noche mas al claro de la
luna. Una noche de grandes congojas; mi espiritu se oprimia.
Presentia que muchos de los jovenes que se alistaban, para iniciar
la Guerra de Liberacidn Nacional, dejarian sus vidas generosamente
en esa empresa. Iban a capturar el primer punto, San Isidro de El
General, que seria la clave de la revolucion.

La responsabilidad que yo habia asumido me abrumaba. La sentia
como un gran peso sobre mi conciencia. Pero tenia que soportarla
por completo, sin mostrar siquiera mi preocupacion. Que todo
pareciera el inicio de un dia de campo, no de una noche de guerra.

No éramos todavia ni el asomo de un ejército. Yo me acongojaba por
aquellos muchachos que se aprestaban a desafiar a un enemigo que
era, para nosotros, poderoso. Entre tanto en San José, los hombres
prudentes, los caballeros de la politica, seguian proponiendo
arreglos y buscando férmulas, que permitieran mantener el estado
de cosas existente. Eso es lo que muchas veces se habia hecho en
la Historia. S6lo el loco Figueres quiere la guerra, pensarian en
la tranquilidad de sus tertulias.

Después de una precaria cena, partio de La Lucha la pequeia
expedicion. En el Cerro de la Muerte, algunos pensaron, que una
botella empacada que le habia entregado a Domingo Garcia
Villalobos contenia ron o contrabando. La atacaron para defenderse
del frio... jy resultdé que era café con leche! jA la guerra no se
va a pedir manjares! jSe va a enfrentar la muerte!

Teniamos conciencia de que se trataba de realizar un sacrificio
supremo por el pais. No podiamos seguir entre la demagogia, la
violencia, el engafio, el fraude y la depredacidén de los bienes del
Estado. Eso lo ibamos a acabar.

En el Bajo de La Lucha, habia silencio. Arriba, en La Sierra, a la
orilla de la Carretera Interamericana, un grupo pequefio con
algunas armas, montaba guardia para repeler un posible ataque por
el lado de El1 Tejar. Otro grupo, formado casi en su totalidad por
desamparadeiios, cuidaba el acceso a La Lucha por el lado de
Frailes.



No quedaba mas que esperar y redoblar la fe.

Esperar... jS0lo los que hemos pasado por trances como este de
1948, sabemos lo desesperante que es esperar.

EN MARCHA EL PLAN MAIZ. La aurora se iba asomando por sobre los
montes que circundan La Lucha. En mi desvelo yo calculaba que a
esa hora ya se peleaba en San Isidro de El1 General. En esos
momentos se habria entablado el combate por la liberaciodn del
primer pueblo costarricense y por la captura de su campo de
aterrizaje, de importancia superlativa en nuestro planeamiento.
Pero ignoraba detalles: eso era lo peor.

Durante esas angustiosas horas, precariamente, por radio
hablandome en Catalau, don Manuel Ventura Soriano, copropietario
del Hotel Europa, me suministraba noticias de lo que estaba
sucediendo en San José. Eso, sin duda, mucho fortalecid mi
decisidn de pelear, mientras otros buscaban formulas de arreglo.

Por la red telefdnica de La Lucha, que llegaba hasta Santa Elena y
Rosario, me comunicaba con ciertos puestos de vigilancia,
establecidos en lo que ya era nuestro Frente Norte. Todo estaba
tranquilo.

Por la radio esperaba noticias de San Isidro. Y junto a mi, con el
corazon pendiente de un hilo, mis soldados.

Los que habian partido hacia el Sur, rumbo a San Isidro, iban
medianamente armados. Una que otra ametralladora Neuhaussen.
Algunas de ellas, segun lo contd Max Cortés, habian sido compradas
a un hijo del Presidente Picado. Varios rifles Mauser, y varias
escopetas que habian traido consigo Domingo Garcia y Carlos Gamboa
cuando llegaron con sus desamparadefios.

¢Cudl habria sido la suerte de los ocupantes de los dos autobuses
gue al amanecer, habiamos despachado hacia San Isidro? A esas
horas yo confiaba en que los miembros de la expedicion eran gente
serena y audaz; pero siempre hay temor y preocupacién. Domingo
Garcia, como lo probaria cien veces después, era una admirable
combinacion de audacia y serenidad.

En el grupo que habia partido hacia el Sur, constituido por unos
treinta muchachos, iban dos personas que yo consideraba claves:
Guillermo Nufez y Otto Escalante. Sin ellos, que eran pilotos de
aviacion, la toma de San Isidro y el proyecto de capturar los
aviones, dentro del Plan Maiz, no hubiera podido ni siquiera
sofarse.

Mis temores tenian fundamento. Contabamos con la ayuda de una



buena parte de la poblacidén civil de San Isidro de E1l General,
pero, a la hora de las verdades, no todos podian responder. El1
recuerdo de la malaventura de don Rogelio Fernandez Guell en 1918,
pesaba sobre mi. Practicamente mis muchachos, iban caminando hacia
el mismo rumbo y por el mismo camino!

A unos cinco kildémetros antes de la poblacidn, el grupo se
encontro con don Manuel Camacho, hombre que jugdé un importante
papel en toda la guerra, pues era muy respetado por la comunidad
local y préacticamente por todo el pais. Don Manuel estaba
acompafiado por un numero reducido de hombres, unos siete a lo
sumo. Entre ellos sobresalia Romilio Duran, agricultor de la zona,
gue habia ejercido un liderazgo politico en la comunidad, y ahora
se habia convertido en un lider militar. Juntos, el grupo que
llegaba y los hombres que traia Manuel Camacho, estimulados
mutuamente en su patriotismo, siguieron la marcha hacia el Sur.

Vale aqui dejar bien claro que dos hombres fundamentales en la
Guerra de Liberacion Nacional, nunca dispararon un tiro: el Padre
Nufiez y don Manuel Camacho, ambos por razones espirituales.

Don Manuel estaba preocupado porque el Jefe Politico de San
Isidro, don José Mora Saenz, habia estado toda la noche despierto,
haciendo disparos al aire con un mosquetdon. Su hijo, que versado
en asuntos de armas, se entretenia en la misma operacidén. En todo
caso, la suerte estaba echada y no habia que dar pie atras.

En Guatemala, Figuls y Cardona Cooper, esperaban los aviones con
impaciencia, pues se les habia notificado que el 11 de marzo
comenzarian las operaciones.

PRIMERA FASE: SE TOMA SAN ISIDRO. Poco antes de entrar a la
poblacién de San Isidro de E1 General, la columna se dividid en
dos: Max Cortés y su grupo se encargaron de capturar la Jefatura
Politica; el otro grupo iba comandado por Carlos Gamboa, a quien,
con sus desamparadefios le correspondia tomar el Resguardo Fiscal.
Nufiez y Escalante debian mantenerse a buen recaudo, pues como lo
dije, por ser pilotos, eran la clave de la operacion aérea. Ellos
se presentarian en San Isidro, oportunamente.

Los dos grupos que actuaban en San Isidro, estaban cubiertos por
un tapon, que teniamos cien kildmetros atras, en La Sierra, para
evitar que pasaran vehiculos procedentes de San José con fuerzas
del Gobierno.

A las cinco de la mafiana de ese dia 12 de marzo de 1948 nuestras
fuerzas entraron en la ciudad de San Isidro, sin disparar un tiro.

El grupo de Max Cortés, se colocO por detras de la iglesia, a unos
setenta y cinco metros de donde estaba el Jefe Politico del lugar,



don José Mora, con los suyos. Nuestros muchachos le abrieron
fuego. El sefior Jefe Politico fallecid instantaneamente. Sus
compafieros siguieron disparando. Nuestros hombres los desalojaron
con algunas granadas made in La Lucha. Estas produjeron un ruido
estruendoso, que las hacia pasar por grandes bombas mortiferas.
Los defensores de la Jefatura Politica, al escucharlas, se
rindieron.

Carlos Gamboa ataco el Resguardo. Tras un asedio bien sostenido,
los Guardas Fiscales también se entregaron.

La ciudad estaba tomada. Habian muerto el Jefe Politico Mora y su
hijo. Fue herido un individuo comunista, que se habia atrincherado
en su casa para disparar. Nuestras fuerzas no tuvieron bajas. Soélo
un joven de apellido Oconitrillo, sufrid una ligera herida de
bala.

Se habia ejecutado la primera fase del Plan Maiz: el aeropuerto de
San Isidro estaba capturado, a nuestro servicio. Una de las
primeras cosas que hicieron los muchachos, fue avisarme por radio
gque el Plan Maiz estaba realizandose con éxito. Senti que la vida
me volvia. Pero aun faltaba capturar los aviones.

SEGUNDA FASE: SE TOMAN LOS AVIONES. Una vez que estuvieron tomadas
las instalaciones policiales, y liberada la ciudad de San Isidro,
el Macho Nuifiez y Otto Escalante, se dedicaron a poner en ejecucion
la segunda fase del Plan Maiz, en su aspecto mas importante: la
captura de los aviones. Como primer paso se detuvo al Radio
Operador de Taca, don Gilberto Blanco, que resulto ser
simpatizante nuestro. Mientras tanto, a través del telégrafo,
Edmond Woodbridge procedidé a distraer, y a confundir al Gobierno
despachando mensajes falsos, que habian sido redactados por mi
mismo, varias semanas atras, en La Lucha. Estos mensajes daban la
impresion, de que San Isidro seguia bajo control oficialista. La
operacion secreta fue posible porque la comunicacidén no se hacia
por radio-teléfono, que facilitaba el reconocimiento de las voces,
sino por radio-telégrafo o Morse. La farsa se continud hasta un
tiempo considerable. Llegé un momento que en San José, el
Secretario de la Casa Presidencial, don Calixto Madrigal, comenzd
a sentir dudas y tratd de tender trampas para la identificaciodn de
sus interlocutores en San Isidro. Entonces Edmond Woodbridge
ansioso por entrar en combate, decidid revelar la verdad: cuando
Calixto le dio una orden a nombre del gobierno de don Teodoro
Picado, replicd con firmeza:

Aqui no manda ese Gobierno. jQue se vaya al carajo! Aqui manda el
Ejército de Liberacion Nacional.

Gallarda forma de notificar al Gobierno caldero-comunista, la
liberacidén de San Isidro de E1 General.



Pero sigamos la secuencia del relato. Poco después de las seis de
la mafana, el primero de los aviones regulares de pasajeros,
procedente de San José aterriz6 en el campo de San Isidro.
Nuestros muchachos encafionaron al piloto, rodearon el avion, e
hicieron bajar a los pasajeros, informandoles de lo que sucedia:
iEstabamos en plena Guerra de Liberacion Nacional! El1 piloto era
un ciudadano norteamericano y protesto por lo que pasaba, pero de
nada le valio. Se le envio a Villa Mills, centro regional de la
U.S. Public Roads Administration, encargada de la construccion de
la Carretera Interamericana. Luego lo sacaron de ahi, bajo la
proteccion de su bandera y lo llevaron a San José.

Una vez capturado el avion, se enviO un mensaje a las oficinas de
TACA, en San José, segun el cual el piloto americano pedia que, en
el segundo vuelo de itinerario esperado para las nueve de la
mafiana, le mandaran una llanta de repuesto, pues una de su avion
se habia averiado. Pedia ademas mecanicos para hacer el trabajo y
gatas para levantar la aeronave. Repito que, todo estaba
redactado, desde quince dias antes, en mi oficina de La Lucha.
Llegé otro avion con las llantas, los mecanicos y las gatas.
También se le capturdé. Lo mismo se hizo con el vuelo de itinerario
regular, que regresaba del Sur, y hacia escala en San Isidro, a
dejar y tomar pasajeros. Asi logramos constituir una fuerza aérea
de tres DC3, a disposicion del naciente Ejército de Liberaciodn
Nacional. Inicialmente pensabamos capturar un s6lo avidn pero como
se ve la audacia de mis muchachos hizo posible que nos
apoderaramos de tres.

TERCERA FASE: EL PUENTE AEREO. Con los aviones en nuestro poder,
Nufiez procedid a ejecutar la tercera parte del Plan Maiz, o sea,
establecer el puente aéreo entre San Isidro de El General y la
Ciudad de Guatemala, para nuestro aprovisionamiento de armas. Esa
misma mafiana partio piloteando uno de los aviones y pidid a Otto
Escalante que piloteara el otro. Escalante era tan so0lo copiloto,
pero no dudo en asumir su funcion como piloto. Los copilotos
fueron Johnny Victory Blanco y Francisco Vanolli Collado, que
habian venido en los aviones capturados y se sumaron a los
nuestros. Todos se comunicaban entre si por radio-teléfono usando
palabras de una improvisada clave.

Surgieron entonces nuevas congojas y otra espera agobiante. Del
otro lado del puente aéreo, ¢andaria todo bien? ¢Cumplirian los
guatemaltecos sus compromisos? Las noticias que nos habian mandado
Figuls y Cardona, en mensajes que nos intercambiabamos
constantemente, eran alentadoras. jPero! jSiempre hay peros en ese
tipo de operaciones!

Los aviones bajaron en el campo aéreo de La Aurora, en la ciudad
de Guatemala. ResultO que no era en ese aeropuerto al que habia
que llegar, sino al de Cipresales, donde estaba la Escuela de



Aviacion del Ejército guatemalteco. Se molestaron mucho las
autoridades del Aeropuerto, por el posible escandalo que podria
formarse contra el Gobierno. Afortunadamente el Coronel Cosenza,
Jefe de las Fuerzas Aéreas de aquel pais, se puso al habla con el
Coronel Francisco Javier Arana. Debo hacer un homenaje al Coronel
Cosenza, quien siempre fue solidario con nuestro movimiento
rebelde. Arana aclard la situacion y los aviones volaron al
aeropuerto de Cipresales, donde sus pilotos se encontraron con
nuestro enviado Fernando Figuls. Inmediatamente comenzaron a
cargarlas armas y las municiones.

Con los pequefios aviones sobrecargados, en forma que parece
increible, volaron de regreso a Costa Rica. Nufiez estaba muy
preocupado por la suerte que corriera Otto Escalante, quien no se
habia aun examinado como piloto, y debia operar un avion
sobrecargado en un campo peligroso, por los cerros que lo rodean.
Dichosamente los dos aviones salieron bien y llegaron ilesos al
Aeropuerto de San Isidro de El General, suscitando un entusiasmo
indescriptible en la poblacion.

Ademas de las armas y el parque, llegaron en esos aviones unos
compaferos valerosos, que yo esperaba con los brazos abiertos.
Dejo aqui constancia de sus nombres, porque venian a prestarle a
nuestra patria un servicio generoso, y si las circunstancias lo
exigieran, hasta heroico. Eran ellos: el Coronel Miguel Angel
Ramirez Alcantara, Horacio Ornes Goiscou, dominicanos; Capitéan
Jorge Rivas Montes, Capitéan Mario Sosa, Mayor Francisco Morazan;
Presentacion Ortega, Alfredo Mejia Lara y Francisco Sanchez,
apodado E1 Indio, todos estos hondurefios. La emocion mia al ver
todas aquellas caras para mi familiares, en un lugar remoto de
Costa Rica, fue enorme; si el ambiente hubiese estado para bromas,
les habria preguntado:

cQué diablos hacen ustedes aqui?

Horacio Ornes traia la representacion del general Juan Rodriguez,
propietario de las armas, con la responsabilidad de cuidarlas,
supervisar su recta aplicacion y cuando el momento llegara, su
devolucion para los fines que habia contemplado el Pacto de la
Alianza.

En vuelos posteriores llegaron mas armas, combustible y
municiones. También llegaron mas hombres; cito con carifio y
gratitud sus nombres: Jacinto LOpez Godoy, Marcos Ortega, el
doctor Rosendo Arguello hijo, Francisco Castillo, Octavio
Calderdn, el doctor GOomez Rovelo, José Maria Tercero y Adolfo Baez
Bone. En la hacienda La Lucha, para entonces, estaban ya dos
militares, nicaraguenses exiliados, Edelmiro Isaula y Antonio
Salaverry.

Dejo constancia ante la historia de que sO0lo esos dieciocho



idealistas, fueron los compafieros no costarricenses, que nos
ayudaron en la Guerra de Liberacion Nacional. Quienes hablen de
tropas mercenarias en nuestra lucha, estan mintiendo. Estos y sdlo
estos, fueron los compafieros, no ticos, que nos ayudaron en
nuestra lucha.

E1l 1llamado Puente Aéreo se habia establecido. Desde entonces
llegaban y salian, casi con regularidad, aparatos que volaban
entre Ciudad de Guatemala y el Aeropuerto de San Isidro de El
General. (El1 Aeropuerto de San Isidro no estaba donde ahora se
esta construyendo con mayores formalidades. Estaba en el puro
centro de la ciudad, que entonces era casi despoblada). Figuraron
también como pilotos en nuestra Fuerza Aérea, los compaferos
Teodorico (Toco) Zamora, Mario Lizano y Manuel Enrique (Pillique)
Guerra.

En San Isidro rapidamente las armas fueron montadas en varios
vehiculos y enviadas hacia la hacienda La Lucha, donde las
recibimos con jbesos y llantos emocionados! Estos hechos me
levantaron el animo. Habian llegado los instrumentos bélicos que
tanto necesitabamos.

LA GUERRA DECLARADA EN LA SIERRA. El1 12 de marzo de 1948, iba a
guedar seflalado como el dia del comienzo de la Guerra de
Liberacion Nacional.

A las 5 horas de ese dia, habian estallado las hostilidades en San
Isidro de El1 General cuando se comenzaba a ejecutar el Plan Maiz,
liberando aquella poblacidn, capturando aviones y abriendo el
puente aéreo para nuestro abastecimiento. Alrededor del mediodia
(de esa misma fecha), tuvo lugar en La Sierra una escaramuza.
Sirvio de notificacion final de guerra, para el Gobierno, que a
esa hora no sabia lo que habia pasado en San Isidro.

Fue necesario cerrar todo transito, desde y hacia San Isidro, por
la Carretera Interamericana, para evitar que los vehiculos (sobre
todo camiones con cargas pesadas), crearan obstaculos a nuestras
acciones y que los ocupantes de los que iban hacia San José,
divulgaran las noticias de cuanto estabamos haciendo.

No esperabamos la llegada por la Interamericana de las fuerzas del
gobierno ese dia, pero a pesar de ello, hicimos preparativos para
enfrentarlas. Al lado Oeste de la via, a unos 300 metros al Norte
de la entrada a La Lucha, colocamos cargas explosivas en una
alcantarilla. A prudente distancia de esa carga, se abrid una
zanja del lado Oeste, que serviria como trinchera, desde donde se
podria detener al enemigo.

Al mediodia mas o menos, apareciO en ese lugar, un jeep en el que
venia de San José el Coronel Rigoberto Pacheco Tinoco; le



acompafiaban el Mayor Carlos Brenes, a quien los cartagineses
llamaban con odio Perro Negro; Luis Quinto Vaglio, el Teniente
César Fernandez, que manejaba el jeep y otro hombre que
desempefiaba el cargo de Caminero Cantonal en E1l Guarco. Lo habian
montado en el vehiculo de camino, para que sirviera de guia a la
expedicion. Este dato me hace creer que posiblemente esos
militares, querian entrar a La Lucha sin ser vistos, dejando en
alguna parte escondido su vehiculo. De lo contrario, ¢para qué el
baqueano?

El compafiero José RamOn Arias Rodriguez, estaba encargado de hacer
estallar los explosivos, colocados al lado de la carretera. No
tuvo tiempo de hacerlo, en el momento exacto en que pasaba el
vehiculo adversario, por el lugar preciso. Cuando se produjo la
explosion los demas compafieros nuestros, desde sus posiciones
comenzaron a disparar contra el jeep y sus ocupantes. Ellos
contestaron el fuego. Cayeron heridos mortalmente el Teniente
Fernandez y el baqueano. Vaglio se lanz6 al precipicio del lado
Oeste, y salidé luego adelante, a salvo. Pacheco Tinoco y Brenes,
tiraron las ametralladoras, una Sub-Thompson, el primero y una
Neuhaussen de bipode el segundo. Trataron de ponerse a salvo
internandose en el monte. La suerte no acompafid a esos militares.
A unos mil metros del sitio del encuentro, fueron avistados a la
orilla de una casita, por uno de nuestros jovenes revolucionarios.
Este les dio la voz de alto. Los militares portaban sus pistolas
de reglamento calibre 45. E1 joven les conmindé a lanzarlas al
suelo. Pacheco, que venia herido en una pierna, hizo algun
movimiento que el muchacho creyd peligroso y le dispard, pegandole
en la garganta. Cayo de espaldas y expiro alli mismo. El1 muchacho
tomé la pistola de Pacheco, inicid6 un dialogo violento con Brenes
y nervioso, le dispard también, matandolo en el acto.

Sobre este encuentro de militares oficialistas contra las tuerzas
revolucionarias, el Gobierno inventdé una novela burda, apenas a la
medida de su mentalidad asesina, pues dijeron que nuestros hombres
se habian ensafado con los cadaveres de los que ahi cayeron. Una
infame mentira que algunas veces los cuentistas de la historia han
repetido.

Pocas horas después, esa misma tarde, la Unidad Mévil, procedente
de San José, sé hizo presente en la escena. Esta Unidad estaba
acuartelada en Guadalupe, Goicoechea. La constituia un grupo de
soldados adiestrados por militares norteamericanos vy
costarricenses de escuela. Estaban bien armados. A la cabeza de la
Unidad Movil, venia un vehiculo blindado que avanzo sobre la
carretera. Nuestros compafieros se apresuraron a enfrentarlos, con
tanto éxito, que la Unidad tuvo que retroceder. Para repelerlos,
se usoO por cierto la ametralladora Neuhaussen que pocas horas
antes, le habiamos quitado al Mayor Brenes.

Por otra parte nuestros noveles combatientes trajeron como trofeo



de la Interamericana a La Lucha, dos jeeps que nos iban a servir
de mucho, y algunas otras armas de buena calidad, que habian
dejado abandonadas los militares del Gobierno.

SE TRIUNFA EN SANTA ELENA Y SE PIERDE LA SIERRA. E1 dia siguiente
13 de Marzo de 1948, nos esperaban dos combates que hubo que
librar casi simultaneamente.

En el momento en que la caravana de vehiculos que trasladaban las
armas, desde San Isidro, lleg0 a La Sierra, estabamos sufriendo
alli un nuevo ataque, esta vez muy reforzado, por parte de la
Unidad M6vil. La caravana siguio bajando hacia La Lucha esquivando
la amenaza con su precioso cargamento.

Abajo, frente a la cordeleria, se produjo entre nosotros una
emocion inenarrable: las esperanzas de largos 6 afios se convertian
en realidad. Ya no nos avasallaria mas el Gobierno. El pueblo
tenia ahora un Ejército: el Ejército de Liberacion Nacional. En
ese momento, vinieron a mi mente las palabras del General Tomas
Guardia:

Nunca es mas soberano el pueblo, que cuando tiene las armas en su
poder.

Era necesario esgrimirlas inmediatamente. Algunos compaifieros que
venian de San Isidro con la caravana, se habian quedado en La
Sierra, para hacerle frente al ataque de la Unidad M6vil. Estos
impacientes fueron: Mario Sosa y Gonzalo Segares. Ahi se
asociarian a quienes ya ocupaban aquella posicién, entre un buen
numero de combatientes procedentes de Cartago, de donde habian
llegado dirigidos por Bruce Masis.

Estabamos aun en la oscuridad de la madrugada, celebrando la
llegada de las armas y recibiendo noticias del ataque en La
Sierra, cuando llegd corriendo un jovencito, criado ahi en La
Lucha, a informarnos que los gobiernistas avanzaban por el otro
lado procedentes de El Rosario y que ya habian capturado Santa
Elena, con su Beneficio, sus casas y su dispensario. Todo esta en
poder de los mariachis, dijo el muchachito.

Por un lado tendriamos que enfrentarnos a varios centenares de
hombres que como parte de la Unidad Movil atacaban La Sierra, y
por el otro a un numero igual en Santa Elena, a donde habian
entrado por Desamparados y El Tablazo. Teniamos ademas que cuidar
San Isidro en el extremo sur, que seguramente sufriria muy pronto
el avance del enemigo desde las zonas bananeras. Pero la
revolucion tenia la decisidon de victoria y ese dia lo ibamos a
demostrar. E1 14 de marzo de 1948, fecha inolvidable, ibamos a
barrer con las esperanzas que tenia el Gobierno, de aplastarnos de
un golpe...



Rapidamente tomé precauciones para hacerle frente al ataque de
Santa Elena. Ordené a Max Cortés, que con algunos hombres
disponibles, fuera a hacer un reconocimiento del terreno. Entre
tanto, recibi informes de que el grupo que nos trataba de copar en
Santa Elena, lo componian varios lentos de hombres bien armados,
acompafiados de un blindado, al mando del Coronel Diego Loépez Roig.

Desde nuestra bodega de fibras de cabuya de la fabrica de La
Lucha, di la orden de partir hacia San Cristdbal Sur, para esperar
ahi al enemigo. jYa teniamos buenas armas y ansias de luchar! Tomé
para mi, una ametralladora de las que habian llegado. Me llamo la
atencion que la culata era una varilla de 1/2 pulgada, doblada
como una gaza, con un pedacito de platina disefiada para ajustarse
al hombro. Era calibre 45.

Las tropas del Gobierno, siguiendo una practica comun entre
tiranuelos y dictadores, habian colocado delante de ellas, a un
grupo de campesinos oposicionistas de la zona, amarrados. Nos
guerian forzar a disparar sobre ellos. jAsi ultrajaban la dignidad
humana! Los campesinos con espiritu bravio me gritaron:

iDispare don Pepe!
Yo les repliqué:
iCorran o tirense al suelo!

Detras de la columna, venia el vehiculo blindado y varios
autobuses con soldados. A esa batalla me entregué con resolucion
de triunfo. La balacera se generaliz6 de inmediato. A los
mariachis, yo les gritaba al ver su cobardia de protegerse con
rehenes inocentes:

jCobardes, vengan a luchar! jHijos de puta! jAqui estan las
mujeres del 2 de Agosto!

Nos tiraban con rifles, ametralladoras y morteros. Frank Marshall
se ofreci6 a ir a silenciarlos en compaiiia de Victor (Negro) Mora,
vecino de El General: cumplieron bien su mision.

Una ametralladora pesada que nos daba mucho que hacer, fue, por
orden mia, silenciada por Renato Delcore.

El panico que se apodero del adversario, al ver que los
rechazabamos con decision, fue indescriptible. El1 blindado
retrocedid, pasando incluso por encima de los heridos
gobiernistas, que estaban tendidos en el camino. Ni a sus
compaferos les tuvieron compasion en su retirada. Fue un encuentro
duro. Los mariachis dejaron muchas bajas y se llevaron a algunos
muertos y heridos en su carrera, que no paro hasta llegar a San



José. En un pequefio llano bien oculto, donde esta el cementerio de
San Cristobal Sur, curaron a sus heridos, dejando un imponente
monton de algodones ensangrentados... jEsa victoria nos lleno de
entusiasmo! jAsi es de salvaje la guerra!

De vuelta a La Lucha, con Max Cortés (Tuta), en un jeep, unos
proyectiles que nos dispararon los mariachis, destrozaron el
parabrisas del vehiculo. Max siguidé con el carro. Yo tomé un
atajo, para salirle mas adelante, evitando la cercania del
enemigo. Llegamos a La Lucha y se me informé que Alberto Martén,
previendo la posible entrada de los gobiernistas a La Lucha, habia
ordenado sacar todas las armas y trasladarlas a E1 Empalme.
Consideré que el movimiento habia sido acertado. Mas adelante
algunas de esas armas se llevarian a San Isidro, o a sus depositos
en Santa Maria de Dota. Debian de quedar fuera del alcance del
Gobierno.

Nos disponiamos a salir a La Sierra, para observar la marcha del
combate, cuando nos encontramos con un muchacho de Curridabat,
Fernando Madrigal, que venia a avisar que La Sierra habia caido en
poder de la Unidad Movil, la cual avanzaba sobre La Lucha.

SANTA MARIA DE DOTA CUARTEL GENERAL DE LA GUERRA. Me trasladé a
Santa Elena. Alli me reuni con el Coronel Ramirez y otros mas,
para analizar la situacion. Se decidid que deberiamos trasladar
nuestro Cuartel General a Santa Maria de Dota, 30 kilometros atras
hacia el Sur. En el camino ordené cortar los hilos telegraficos.
Se nos fueron reuniendo algunos compafieros. Tomamos sin problema
alguno San Pablo de Tarrazu y San Marcos. Fue grande nuestra
alegria al entrar en San Pablo, y darnos cuenta de que sus
habitantes nos recibian con los brazos abiertos. Igualmente
sucedio en San Marcos: Los pueblos nos esperaban como a
libertadores. Un kilometro antes de San Marcos, detuve la marcha y
le pedi al Capitan Carlos Gamboa, que avanzara s6lo y procurara
acercarse disimulado, al Resguardo Fiscal, para ver lo que alli
habia, y lo cual nosotros habiamos inventariado clandestinamente,
varias semanas antes, para el caso de que nos fallara la venida de
las armas. Pocos minutos después, oi tiros de ametralladora. Lo
gue habia hecho Carlos era entrar a balazos al Resguardo. Los
guardas corrieron, dejando tirados los rifles. Esa pobre gente no
tenia por qué defender al Gobierno opresor. Carlos Gamboa murid un
tiempo después de la Guerra, a consecuencia de unos lefiazos que le
habia dado la policia en Desamparados, durante una manifestacion
de protesta, antes de la revolucion. El era uno de los muchachos
nuestros, que parecian esperar que las balas les tuvieran miedo a
ellos. Luego avanzamos hasta Santa Maria donde tuvimos el mismo
recibimiento.

Antes de seguir con mi relato, voy a dejar constancia de tres
hechos, que acontecieron, precisamente en estos dias iniciales de



la guerra. Me refiero a la suerte que corrieron compaferos de
lucha por acudir a mi llamado al sacrificio. Nuestra radioemisora
clandestina estaba gritando:

iDon Pepe pide gente!

A ese llamado habia respondido, entre otros grupos, un pufiado de
vecinos de San Marcos, que tuvieron la mala fortuna de llegar a La
Sierra, en el momento en que la Unidad Movil la ocupaba. A todos
los hicieron prisioneros.

Ocurrid también un hecho tragico en La Sierra ese mismo dia. Fue
capturado Nicolas Marin. Yo le habia advertido sobre los peligros,
a gue podia exponerlo, su arrojo excesivo. Nicolas fue hecho
prisionero y llevado por miembros de la Unidad Movil a la Casa
Presidencial, a presencia del "humanista" Teodoro Picado. De alli
lo sac6 Juan José Tavio, torturandolo barbaramente y llevandolo a
las inmediaciones de donde hoy estéa la Nunciatura Apostodlica, que
entonces era un sitio de cafetales solitarios. Lo asesind y lo
mutilo salvajemente, dejando su cuerpo tirado sobre la tierra.
Este fue un hecho de todos conocido, y por muchos constatado. E1
entierro de este martir de la libertad, fue una oportunidad para
gue el pueblo, desafiando la represidn, masivamente, expresara su
repudio al régimen.

MI FAMILIA RESCATADA. E1 otro hecho al que quiero referirme, es
una situacion en la que estaba comprometido, no el interés del
pais, sino parte de mi familia. Mi padre, el doctor Mariano
Figueres, estaba de médico en Santa Elena y logro huir con
presteza cuando los acontecimientos bélicos hicieron peligroso el
lugar. Me preocupaba su paradero, y trataba de alejar de mi mente,
la posibilidad de que cayera en manos de los mariachis. En La
Lucha, estaba mi esposa Henrietta, con nuestros hijos José Marti y
Muni, muy chiquitos aun. También los acompafiaba mi cufiado Cornelio
Orlich con su esposa, mi hermana Carmen y sus hijos Ricardo y
Cecilia. Ellos tuvieron que buscar el monte, para ponerse a salvo
cuando los mariachis tomaron La Lucha. En esa huida corrieron el
riesgo de perder la vida, mientras yo tenia que descuidarlos, por
atender el desarrollo de la guerra. Era una situacion pavorosa
para mi. En su rescate y traslado a zonas mas seguras jugo un
papel muy efectivo, el doctor José Luis Orlich, hermano de don
Francisco y de don Cornelio Orlich y quien, afios mas tarde fue
Ministro de Salud Publica. Los encontro en medio camino hacia San
Marcos de Tarrazu y los acompafio con prudencia y arrojo, con
ternura y firmeza.

Aquella experiencia fue para mi esposa, mi hermana, mis hijos y
sobrinos, si el término lo permite, una odisea. Como iban en
carreta, cuando los mariachis oian su ruido, comenzaban a disparar
indiscriminadamente contra el monte, de donde procedia el chirrido



de la carreta. Los chiquillos podian darse cuenta de como las
balas, desramaban los arboles. Siempre recuerdo emocionado la
solidaridad de Henrietta con mi causa, su solicitud por todos los
compaferos y su fe en mi destino. Ella emuld el heroismo de mis
soldados.

Cuando iba en camino hacia Santa Maria de Dota, tuve el gran
consuelo de encontrarme en San Marcos, con mi padre, en la casa de
don Tobias Umafa, potentado local del café. Su familia lo atendio
con solicitud, que todos agradeceremos para siempre. Otro
beneficiador de café, don Braulio 0dio, era calderonista, no sé
por qué. Sin embargo oculto y protegido durante varias semanas a mi
familia. Siempre habia sido mi buen amigo personal. Una buena
parte de mis preocupaciones terminaba con ese feliz encuentro. Los
mariachis Llevaban adelante su guerra de bolas sicoldgicas: que mi
padre habia muerto; que Alberto Martén habia muerto; que Alvaro
Rossi, hermano de Jorge, habia muerto. Como siempre el perioddico
del régimen La Tribuna, era el principal instrumento de tortura.
Mejor ingenio mostraron los calderonistas en el frente de E1
Empalme disparando al aire cohetes de los que se usan para las
fiestas religiosas. A ratos daban la impresion de que existia otro
frente artillado.

CONSOLIDANDO EL TERRITORIO LIBRE. Era importante consolidar el
Territorio Libre. Fue necesario correr, inmediatamente después de
la pérdida de La Sierra, su lindero hacia el Sur. La linea
original iba desde la Sierra hasta Tarbaca y habia sido tomada por
el Gobierno. Debimos correrla hacia el Sur, marcandole un lindero
desde E1 Empalme, en la Carretera Interamericana, pasando por El
Jardin, sobre la cresta del cerro que limita a La Lucha por el Sur
y seguia por la Roca de San Marcos, (fortificada por el Capitéan
Gamboa), hasta alcanzar el propio San Marcos.

E1l primer punto que debiamos reforzar era precisamente E1 Empalme,
pues seria el tapon, para detener cualquier avance del enemigo
hacia el Territorio Libre y hacia El General.

Otro punto vital era el camino que conecta a Santa Maria de Dota
con la Interamericana, en el lugar llamado Macho Gaff. La
importancia de este punto era doble: no teniamos en el momento
noticias de la situacion de San Isidro de El1 General. Si hubiera
ocurrido un revés, el enemigo podia avanzar hacia Macho Gaff vy
caernos sobre Santa Maria. Ademas hacia el Este de Macho Gaff,
habia trillos y veredas que descendian hacia el valle de Orosi,
por donde podia colarse también el enemigo. Precisamente por ahi,
habian entrado, para unirse a nosotros, un gran numero de
cartagineses, bajo el liderato del querido doctor Vesalio Guzman.
Era de absoluta necesidad mantener en Macho Gaff, un retén,
compuesto por muy valientes muchachos. La tarea de reforzar Macho
Gaff y E1 Empalme, la encomendé a Frank Marshall acompafiado del



Coronel Jorge Rivas Montes y algunos pocos hombres mas. El grupo
gque iba a salir a esta expedicion, estaba fisicamente agotado. La
jornada de diez horas, de San Cristdbal a Santa Maria de Dota, 1los
habia consumido. No hay que descartar la fatiga sicoldgica que
habian producido los combates y la pérdida de La Sierra. Crei
conveniente reforzar el espiritu del grupo, con la presencia de mi
segundo en el mando Alberto Martén. Este extraordinario
intelectual sin titubear, habia seguido la estrella de su
idealismo y tomado la ruta de la hazafia, a la que yo le invité. No
obstante ser por vocacién pacifista, respondié a su conciencia,
gque le dictada empufiar el arma vindicadora contra la dictadura
caldero-comunista.

Este grupo a que hago referencia, en los ultimos dias, constaba de
120 hombres. Muchos de ellos eran generaleiios. Otros provenian de
diferentes estratos sociales de la capital. Ocuparon desde el 15
de Marzo de 1948, la finca de don Fernando Apéstegui, situada en
El Empalme. Alli, constituyeron un batalldn conocido como el
Batallon de E1 Empalme, que se cubrid de gloria durante el resto
de la Guerra de Liberacion Nacional. Se estacionaron, aprovechando
las ventajas estratégicas del sitio, que les permitid montar tres
lineas escalonadas de defensa. El batallon de E1 Empalme tuvo a su
cargo, detener cualquier intento de acceso de las fuerzas
gobiernistas del Valle de Dota, y proteger la entrada de la
region, llamada de Los Santos, y por consecuencia, el acceso al
Cuartel General situado en Santa Maria de Dota. Le correspondia
también, como lo dije antes, cerrarle al Gobierno todo paso por
tierra a San Isidro de E1l General que era en verdad, la llave de
la revolucion. Alberto Martén actuando en mi nombre, designd como
Jefe de esta posicion al Coronel Jorge Rivas Montes y como segundo
comandante al Capitan Mario Sosa. En la realidad el mando estuvo
en manos de los valientes compafieros Frank Marshall, Vico Starke,
Bruce Masis y Tuta Cortés.

Otro punto que habia que proteger era la posicion llamada "E1
Jardin", situado entre la Roca de San Marcos y E1l Empalme. Por
alli podria filtrarse sorpresivamente, cualquier fuerza del
Gobierno a través de La Lucha.

Aparecidé Edgar Cardona, del cual estuvimos un tiempo sin noticias.
Se habia extraviado en la montafa, una vez que perdimos La Sierra.
Fue designado, por Alberto Martén, para comandar un grupo de
compaferos y apostarse en El Jardin. Ademas de cerrar el acceso
desde La Lucha, era un puesto de atalaya, magnifico, para observar
la parte de la Interamericana desde La Sierra y E1l Empalme.

Tomando en cuenta la firmeza de nuestra presencia en San Isidro de
El General, donde después se librarian batallas muy duras, podia
sentirme relativamente tranquilo de haber constituido, entre las
serranias de las montafas del Sur, todo un frente de batalla: el
Territorio Libre, que habia prometido a don Otilio Ulate. Ahora se



lo ofrecia a todos los costarricenses, como una firme promesa de
libertad.



CAPITULO VII

LA GUERRA ES ESPERAR

LAS RADIOEMISORAS CLANDESTINAS. Quien sabe esperar, sabe vencer,
dice la sabiduria popular. La impaciencia es en la guerra el mejor
aliado del enemigo.

Una vez establecido el Territorio Libre, mantendriamos al enemigo
fuera de nuestras fronteras. Esperariamos para rechazar cualquier
intento de violarlas. Durante esa espera habria tiempo para
reflexionar sobre nuestros compromisos historicos y planear
inteligentemente nuestro asalto definitivo sobre la Meseta
Central. La espera nos iba a resultar muchas veces angustiosa vy,
para nuestros impetuosos compafieros jovenes, intolerable.

Tratando de organizar los cuadros militares, decidi dar a Carlos
Gamboa, el cargo de Comandante de la zona que se conoce como "Los
Santos". Habia demostrado su gran capacidad de combatiente y su
sereno espiritu de lider en diversas acciones y asaltos a ciudades
y villas. Tomé en cuenta también sus vastos conocimientos de la
region donde él y sus hermanos poseian varias propiedades,
especialmente del lado de San Pablo. Ascendi a Capitanes a Frank
Marshall Jiménez y a Max Cortés Gonzalez, quienes habian actuado
hasta entonces como soldados rasos. Les reconocia asi, los méritos
gue habian hecho en los combates en que habian participado.

Instalé el Cuartel General en Santa Maria de Dota, atendiendo las
muchas facilidades que ofrecia esa poblacion. Sus oficinas se
establecieron primero en la Jefatura Politica, frente costado
norte de la plaza, donde ahora hay una placa histoérica alusiva a
la primera sesion del Estado Mayor. Esta plaza central, fue
convertida después en un bello parque que lleva el nombre de uno
de nuestros héroes, Ernesto Zumbado a quien las fuerzas
gobiernistas, en un aciago dia, capturaron, sin que nunca Sse
volviera a saber de él.

A los pocos dias ordené trasladar las oficinas a la Escuela
Republica de Bolivia, que prestaba mayor comodidad para nuestra
labor. A cien metros del Estado Mayor, contéabamos con una estacion
de radio instalada por don Amoldo Muller. Don Arnoldo afos atras
habia sido colega mio en radiocomunicaciones de aficionados. Tan
notables eran sus conocimientos técnicos como su modestia
personal, su aporte a nuestra guerra de Liberacion Nacional fue
inconmensurable. Tan pronto como una posicidén caia en nuestras
manos, se instalaba un transmisor de radio accionado por una
bicicleta con su pequeiio generador. En ese sentido, nuestra guerra



fue una verdadera guerra de las comunicaciones. Todo el tiempo
mantuve en mi vieja casa de la Hacienda La Lucha, la estacidn de
radio aficionado inscrita hace muchos afos, con el nombre de Dos
Indios Guapos (21G). Esa identificacion habia de jugar después un
papel importante en varias guerras de liberacion de diferentes
paises caribeanos. Especialmente tuve afios de contacto con los
amigos de Romulo Betancourt en Caracas, durante la negra dictadura
de Marcos Pérez Jiménez y con los partidarios de Aureliano Sanchez
Arango en La Habana, en los tiempos de la lucha contra Fulgencio
Batista.

La estacidn que teniamos a nuestro servicio en Santa Maria, nos
sirvidé para comunicarnos con los pueblos liberados y, en los
campos de combate, con otros grupos, como el de Chico Orlich, que
todavia operaba desde la Paz en el frente Norte. Fue un gran
recurso para la lucha. Por su medio transmitiamos a todo el pais
informaciones alentadoras. A través de esa estacion de radio,
haciamos vibrar el alma nacional. En Santa Maria se encargaria
Fernando Barrenechea Consuegra, de operar las 21G, para dar
informaciones al pais y descifrar los mensajes en clave.
Frecuentemente manteniamos comunicacion supuesta con columnas, que
segun deciamos, avanzaban en diversos frentes. Asi creabamos
confusion entre las fuerzas enemigas. Un dia me tocO escuchar un
mensaje informativo de Panama que decia: "Los rebeldes de Costa
Rica preparan una gran ofensiva, segun interpretamos por el gran
numero de mensajes cifrados que transmiten y reciben". Todavia
recuerdo el estribillo transmitido mil veces por Fernando
Barrenechea:

Luchar, avanzar y no dudar.

Don Fernando Barrenechea cubrid notablemente, lo que quiero llamar
El frente de las Bolas, porque, las que él echaba a rodar
causaban, quizas, mas dafio al adversario que una ametralladora de
sitio.

Al pie del Irazu, en Llano Grande, contabamos también con una
radioemisora clandestina atendida con eficiencia y mistica por
German Sojo y Alvaro Jiménez Zavaleta, quienes mantendrian guardia
hasta la liberacion de Cartago. Ademas habia otra estacidn secreta
en el puro centro de San José, que recibia 6rdenes de don Alex
Murray. Cuando don Alex no tenia mensajes que radiar, los
inventaba. Una vez envié desde San José, a un conocido suyo en el
frente calderonista, un paquetdén de cigarrillos con un papelito
por dentro en cada paquete que decia:

Pasese al frente de Figueres y sera bien recibido.
E1l sefior Murray era experto entre otras cosas, en guerra

sicoldgica, en lo que se especializd, durante la Segunda Guerra
Mundial, luchando dentro de las filas del ejército britanico.



Recuerdo sus esfuerzos propagandisticos en contacto constantes con
sus colegas de la Resistencia francesa.

Repito que la radio-emisora era para nosotros como un poderoso
mortero para minar la moral del Gobierno con el franco
enjuiciamiento que a diario haciamos de sus abusos y atropellos y
con las noticias a veces fantasiosas que leiamos. Era también faro
de luz que llevaba esperanzas, optimismo y ordenes de acciodn al
frente doméstico, para quienes mas alla del Territorio Libre
sufrian los desmanes del Gobierno.

La gente en las ciudades y los campos estaban ansiosas por recibir
noticias. Centenares de mujeres que viajaban en los autobuses, se
encargaban de satisfacer esas ansias. Las fuerzas policiales
calderonistas, con actitud muy propia de los sistemas
totalitarios, registraban las casas acompafiados por maleantes. No
s6lo requisaban armas, si las habia, lo cual era logico, sino que
también se incautaban de los aparatos radioreceptores de musica y
entretenimiento, propiedad de particulares. Centenares fueron
recuperados y devueltos a sus duefios después de nuestra victoria,
pero muchos se perdieron para siempre. El pueblo costarricense
recuerda esas horas de reprimida rabia ante el atropello del
derecho de libre comunicacidén e informacidén. Los historiadores
gacetilleros lo callan. Amigos mios latinoamericanos que vinieron
a Costa Rica después de las operaciones, comentan que encontraron
una especie de vacio de informacion, sobre innumerables detalles
del historico conflicto. Se debidé a que establecimos la consigna
de bajar la temperatura emocional y procurar un rapido
restafiamiento de las heridas. En parte esa actitud fue saludable y
demostro el buen juicio de numerosos costarricenses, pero ha
servido también para que otros traten de falsear la historia,
escribiendo libracos en donde abunda tanto la ignorancia de los
hechos, como la mala fe de los caldero-comunistas.

Volvamos al combate de 1948: Con ingenio y osadia, muchos hogares
lograron poner a salvo sus radios y escuchaban nuestras
transmisiones escondidos debajo de los pisos o en los cielos
rasos, recluidos en los desvanes y cuartos retirados. En muchos
casos los miembros de una familia y sus visitantes, hacian fila
para disfrutar siquiera por unos momentos, la recepcidn de
nuestros mensajes. Con base en nuestras transmisiones o con
material de su propia cosecha, actuando clandestinamente, muchos
simpatizantes, imprimian y distribuian boletines, por manos de
nifios, de honorables damas y hasta de religiosas.

Era una guerra total la que se libraba en el frente civil. Hay
muchos héroes y muchas heroinas andonimos en ese frente civil.
Muchos participantes de esa lucha se exponian a la agresion fisica
o moral y a la carcel, si eran descubiertos en su afan de difundir
la verdad. Quienes distribuian boletines también regaban bolas y
pasaban de boca en boca, los mensajes y ordenes del dia. Hicieron



tanto bien a la guerra que librabamos, como miles de fusiles en
manos de valientes.

iQue no se olvide esto! Que lo sepan las nuevas generaciones a
guienes se les habla solamente de un calderonismo cuyo pecado, era
favorecer la legislacion social como si so pretexto de esa
conquista, no estuviesen negando las libertades fundamentales vy,
entre ellas, la de la libre informacién.

Muchos mensajes radiales se vieron enriquecidos, con la
contribucidén de las palabras vibrantes y penetrantes, como acero
toledano, de Alberto Martén, que ponia en ellas lo mas fecundo de
su mente. Ademas, rindo renovado homenaje a don Rafael Sotela, a
gquien el pueblo llamaba Chachalaca. De idéntico linaje, fue la
contribucidén del Padre Benjamin Nufiez, en cuyas alocuciones se
confundian el fervor patridtico con la inspiracion religiosa.
Desde los primeros dias se nos habia unido el Padre en Santa Maria
de Dota y yo lo proclamé Capellan del Ejército de Liberacion
Nacional. Habia entrado a pie desde Cartago, con el doctor Vesalio
Guzman, insigne luchador por la libertad, quien regresd a esa
ciudad a organizar los grupos de aspirantes a soldados de nuestro
ejército. E1 doctor Guzman en uno de sus viajes, fue hecho
prisionero y sufrid la carcel hasta que lo liberamos con la toma
de la vieja metropoli.

Con nosotros quedd el Padre Nufiez cumpliendo su tarea. Con los
0leos sagrados, la estola sacerdotal y el ritual de plegarias,
recorria los campos de batalla desde E1l Empalme hasta San Isidro
de E1 General, llevando el aliento, la inspiraron espiritual y la
bendicidn a nuestros valientes. Fue mi compafiero de reflexion
sobre los destinos de nuestra lucha. Es falso que anduviera
armado. Eso es parte de la leyenda contra el Padre Nuiez.

LAS PROCLAMAS DE SANTA MARIA DE DOTA. A través de nuestra radio-
emisora, me dirigi muchas veces al pueblo con vehemente afirmacion
de nuestro propodsito de triunfar. Desde ella difundi los dos
mensajes de mayor significado de toda la epopeya, que se conocen
con los nombres de Primera y Segunda Proclama de Santa Maria de
Dota.

En la Primera Proclama de Santa Maria de Dota, hice un llamado a
la accion general a todo costarricense, hombre o mujer, joven o
viejo, para que se uniera desde donde se encontrare, a la guerra
de Liberacion Nacional. Incitaba a los ciudadanos amantes de la
libertad a que empleando cualquier arma que tuviese o cualquier
instrumento de trabajo asi fuera un "raspadulce'", se constituyese
en soldado de la patria, de la honestidad electoral, de la
decencia en el Gobierno y de la dignidad nacional. El frente
doméstico, frente civil, no podia limitarse a ser un simple
espectador. Los pueblos respondieron a ese llamado y con su



ingenio natural, encontraron mil formas para acosar al Gobierno y
mantener su espiritu altivo.

La palabra raspadulce fue una contribucidén mia al vocabulario de
la guerra. Hasta entonces se la habia empleado solamente para
designar los cuchillos de cocina en los hogares campesinos.

La Segunda Proclama de Santa Maria, es a mi juicio, un documento
gue debe de catalogarse entre los principales pronunciamientos
politicos de la historia de Costa Rica. En ella defini las
orientaciones ideolodgicas, los propositos ultimos y las posibles
proyecciones historicas de nuestro Movimiento Libertador. Yo
acostumbro corregir muchas veces cada cosa que escribo. Pero un
documento excepcional, fue esa Segunda Proclama del Ejército, la
referente a la cuestidn social. La escribi en Santa Maria de Dota,
a maquina, sobre el escritorio del sefior Director de la Escuela
Republica de Bolivia. La pasé inmediatamente al Padre Nufiez en
consulta. Para mi sorpresa el padre exclamo:

Esta perfecta. No hay que cambiarle ni un punto ni una coma.

Los lideres calderonistas se esforzaban por enardecer a las masas
populares contra nosotros y por conquistar las simpatias de los
movimientos sociales avanzados del Continente. Afirmaban que
éramos un movimiento reaccionario, enemigo de las conquistas
sociales del pueblo, expresada en la legislacion y las
instituciones recientemente creadas. Todavia hay escritores
gacetilleros que sin sonrojo, siguen repitiendo esa infamia contra
nosotros. A todos ellos y al pueblo general le aseguré en esta
Segunda Proclama, que enarbolabamos la bandera de la justicia
social y promoviamos el progreso economico de la nacidn, orientado
hacia el bien comun, dentro del marco de la libertad.

Bien sabiamos que los personeros del régimen, continuarian
tergiversando, con mala fe, las rectas intenciones del movimiento
libertador que yo anunciaba. Era evidente que ellos necesitarian
seguir mintiendo, para engafiar a los hombres .sencillos, a quienes
mandaban a los campos de batalla, haciéndoles creer que peleaban
por las garantias sociales. Muchos en verdad defendian sin
saberlo, el festin del Gobierno, la avaricia personal y los
intereses de familia.

Esta infamia se ha repetido y se puede repetir en mas de un pais
latinoamericano. Nosotros hemos insistido siempre en que la
transformacion social de nuestra época, es inatajable, pero no
debe estar ligada a la irresponsabilidad econdémica, ni debe echar
atras las conquistas histodricas de respeto a los derechos civiles.

Es indudable que muchos de los hombres sencillos y hasta
educadores, que entraron en batalla y ofrendaron sus vidas, lo
hicieron creyendo que defendian las conquistas sociales. A ellos



rindo un homenaje de respeto. A quienes los mandaron con engafos
demagogicos y con ignorancia de las grandes realidades econodmicas,
el repudio de la historia.

Creo conveniente transcribir literalmente para la historia, el
texto completo de aquellas dos proclamas. Pido a los
costarricenses de hoy y a los hermanos latinoamericanos que las
juzguen con serenidad. Que enjuicien a nuestro Movimiento por 1lo
gque en ellas dije y luego hice. Por hacerla realidad autoricé mas
tarde en los documentos de rendicidén del régimen, que se incluyera
uno asegurando la defensa de las conquistas sociales. El
cumplimiento de esa promesa, fue una de las razones que tuve para
tomar la decision de formar parte del Gobierno de facto, durante
dieciocho meses en los cuales, ya tuve que enfrentarme a las
fuerzas conservadoras y reaccionarias del pais.

Esas Proclamas son las siguientes:
CUARTEL GENERAL DEL EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL
PRIMERA PROCLAMA DE SANTA MARIA DE DOTA
Costarricense:

¢Esta usted haciendo lo que puede por la victoria de la
libertad?

El Ejército de Liberacion Nacional esta batiéndose
brillantemente en el teatro de la guerra. Usted puede ayudar
eficazmente a la jornada patriotica atravesando palos y
piedras en los caminos, cortando lineas telegraficas y
telefonicas, acorralando sorpresivamente jefaturas politicas
y resguardos, intentando por todos los medios desorganizar y
desmembrar al gobierno usurpador.

¢Esta usted haciendo lo que puede? Usted dijo una y mil veces
que no permitira una nueva burla a la voluntad popular, usted
ha jurado que esta dispuesto a contribuir a la formacion de
una nueva Costa Rica. Cumpla ahora sus promesas y juramentos.
No use el pretexto de que no tiene armas. En la mas humilde
cocina existe un raspadulce, en cada casa de campo hay un
chuzo, en cada hogar hay unas tijeras, y en el corazon de
cada hombre y de cada mujer de Costa Rica hay un héroe.

Haga usted lo que pueda, sea mucho o sea poco, por respaldar
al ejército ahora, y por tener lista y preparada nuestra
entrada triunfal a todos los pueblos del pais. Ya vamos;
pronto, muy pronto, llegaremos. Ayudenos desde lejos y repita
esta promesa que se debe propagar de pecho en pecho como una
conflagracion divina.



Fundaremos la Segunda Republica.
Santa Maria de Dota, 23 de marzo de 1948

JOSE FIGUERES FERRER
Comandante en Jefe del Ejército
de Liberacion Nacional

SEGUNDA PROCLAMA DE SANTA MARIA DE DOTA
Nuestro Movimiento Renovador y la Cuestion Social:

En nombre del Ejército de Liberacion Nacional, cuya mision es
fundar la Segunda Republica, niego todo derecho a calificar
de reaccionario, burgués o retrogrado al movimiento nuestro.

Solo puede juzgarsenos asi por mala fe o incomprension.
Contra la mala fe, tenemos balas y contra la incomprension,
tenemos razones.

Un movimiento tan noble, tan esclarecido y a la vez tan
popular como el nuestro, no podra jamas implantar un régimen
injusto. Aqui estan los trabajadores y aqui estan 1los
estadistas. A todos los mueve el espiritu del siglo veinte
que es el siglo del pueblo. El dia en que terminemos la
guerra contra la mala fe, iniciaremos una nueva guerra: la
guerra contra la pobreza.

La victoria del ejército sera la Segunda Republica; y la
victoria de la Segunda Republica sera el bienestar del mayor
namero.

E1l hombre ya tiene medios de produccion capaces de colocar en
un plano elevado, material y espiritual, a todos 1los miembros
de la comunidad. Los economistas de la Segunda Republica, en
colaboracion con todos los costarricenses de buena intencion,
sabran aplicar esos medios para que desaparezca el
espectaculo de las grandes mayorias empobrecidas, por la
diferencia y por el privilegio.

Dejen de combatirnos los incomprensivos. Abandonen esta lucha
que, por parte nuestra, va solamente dirigida contra los
hombres de mala fe.

Abran todos los costarricenses los brazos a los gloriosos
soldados de la Segunda Republica, que juran sobre la sangre
vertida, dedicarse a construir una patria sin miseria.

JOSE FIGUERES FERRER
Comandante en Jefe del Ejército
de Liberacidén Nacional.



Santa Maria de Dota, lo. de Abril de 1948.

EL SAQUEO DE LA LUCHA Y SANTA ELENA. Estando yo en Santa Maria, me
llegaban noticias sobre la fechorias que hacian los mariachis en
La Lucha y en La Sierra. Al principio esas noticias eran vagas.
Luego, a medida que se iban naciendo mas precisas, causarian mayor
pena. Para verglienza del pais, hay que atribuir estos hechos a las
tropas de un Gobierno que, aunque fuera de origen espureo, surgido
del fraude del 13 de febrero de 1944, en el concierto de las
naciones se presumia como constitucional y civilizado.

Las tropas regulares sagquearon la casa y el comisariato de La
Lucha. Habian dado fuego a todo lo que era construccion. Eso
incluia la destruccion o deterioro de maquinas que habian exigido
décadas de trabajo y mucha ingenieria para hacerlas funcionar y
mantener. SO0lo dejaron cenizas.

De Santa Elena, se habian robado gran parte del café que estaba en
el beneficio, preparado para la exportacion. Mas adelante me
informaron que buena parte de ese café, habia aparecido en manos
de funcionarios del Gobierno y sus amigos. Era la calidad moral de
guienes lanzaban a los pobres trabajadores, a defender las
garantias sociales, que ningun peligro corrian mientras, ellos
defendian sus gollerias personales.

Las tropas de la Republica de Costa Rica, se habian constituido en
tropas de salteadores. Fue tan vergonzoso su proceder, que el
Estado Mayor gobiernista, sintiendo algun pudor, procedid a
relevar los mandos procurando poner coto a tantos desmanes.

Claro que esas tropas tenian el mal ejemplo y peor consejo de un
gran numero de soldados nicaragienses, que Somo-za habia mandado
en apoyo de los de Picado. Estos soldados somocistas, segun se
supo después, eran Guardias Nacionales castigados por delitos
cometidos en su servicio. Para ellos la vista de una prospera
empresa cafetalera, era un campo atractivo para el saquello.
Contra todas estas gentes teniamos que luchar. También saquearon
la Hacienda La Vieja, propiedad de don Otilio Ulate, en San
Carlos.

DESALIENTO Y MISTICA EN EL JARDIN. E1 ocio fastidia y la espera
agota. Para los jovenes la espera en la guerra se hacia
intolerable. Ese sentimiento de rutina y de frustracion se palpaba
en todos los frentes.

Pero especialmente encontro expresion entre los compafieros que
habiamos destinado a montar guardia en la posicion de El1 Jardin.
Comenzaron a quejarse de la inutilidad en que estaban, de que no
tenian nada que hacer, de que habian venido a pelear y no a



pasarse los dias alli, viéndose unos a otros las caras.

Decidi visitarlos, yendo a verlos desde Santa Maria de Dota. Les
saludé, con afecto, y les dije con firmeza:

Seriores, ustedes estan aqui taponeando un punto clave de la red de
caminos de esta guerra. Si ustedes se descuidan y abandonan la
vigilancia de este lugar, el enemigo pasa. Yo, que conozco muy
bien la geografia de la region, les puedo asegurar que, en ese
caso, perderemos la guerra. Lejos de ser cierto lo que piensan
algunos de ustedes que nada estan habiendo aqui, estan sirviendo
de mucho. Tal vez salvando la guerra. Renueven el entusiasmo que
los trajo aqui, y sientan que son toda la guerra en este momento.
Ustedes estan haciendo proezas silenciosas con esta pequeiia
compafiia. Se estan enterando de la muerte de compafieros suyos y
estan también dispuestos a morir por la patria. Tal vez, no se dan
cuenta de la magnitud de la obra historica que estamos haciendo
por Costa Rica (en un rinconcito la heroina Perfecta Granados que
los asistia, emocionada lloraba). Les insisti nuevamente: Ustedes
no se percatan de que de esta accion militar en que estamos
comprometidos, va a nacer una nueva Costa Rica y las personas en
la direccion de este movimiento tenemos grandisimas aspiraciones
que, gracias a ustedes, se van a realizar.

Esas palabras los entusiasmaron, les devolvid la esperanza que les
estaba abandonando.

Alli en El Jardin, vivia dofia Perfecta (Peta) Granados con su
familia. Una campesina descalza que les daba de comer a esos
muchachos, sin entender mucha cosa o nada de lo que pasaba. No sé
cuales eran sus finanzas personales. Si me preocupaba que no
aceptase compensacion por sus suministros.

Cuando le hablaba de lo que le estabamos adeudando, me contestaba:

No se preocupe por eso, don Pepe, usted ocupese de que ganemos la
guerra y las viejas nos encargaremos de que los soldados coman. De
todas maneras, si perdemos, nada bueno nos espera.

Ese desprendimiento de dofia Peta Granados, era un reflejo del
espiritu de la naciodn entera, que prevalecia durante esos tiempos
de guerra. Ese era el Espiritu del 48.

Es inmenso el contraste que existe entre ese espiritu de guerra
patridtica y la actitud que algunos autores, ignorantes o de mala
fe, nos han atribuido en sus publicaciones. Es la misma diferencia
existente entre emprender una campafia politica para promover el
bien comin o emprenderla para satisfacer la glotoneria o la
lascivia del poder.

El camino que el grupo de El Jardin cuidaba era transitable



perfectamente en esos dias por vehiculos semipesados. En
prevencion de que pudieran infiltrarse por alli las fuerzas
gobiernistas, Carlos Gamboa, Jefe de toda la zona, mando
dinamitarlo en el punto llamado "La Roca'", dejando apenas un
trillo para el paso de un hombre.

EL FRENTE NORTE DE LA PAZ. Volvamos en nuestro recuerdo al Frente
Norte, en La Paz de San Ramon, comandado por don Francisco Orlich
asistido ya por Fidel Tristan. Ya se sabe que a ese Frente Norte,
en lo que correspondiera a la zona de San Carlos, habia prometido
unirse don Otilio Ulate. Pero las circunstancias le impidieron
hacerlo. Permanecié en San José, al principio en la casa de don
Luis Uribe y luego en la Casa Arzobispal, en contacto con los
dirigentes politicos, que estimulados por Monsefior Sanabria,
trataron de buscar un arreglo a una crisis, que, a nuestro juicio,
habia ya desbordado toda posibilidad de solucion pacifica.

El Frente Norte tenia su centro de direccidén en la finca La Paz,
pero sus operaciones fueron extendiéndose por toda la provincia de
Alajuela. Don Chico ataco la ciudad de San Ramon. Era un lugar de
valor estratégico, por estar sobre la carretera a Puntarenas y a
Guanacaste. Asedi6 a la policia y al Resguardo Fiscal, cuyos
integrantes, se refugiaron en el s6lido edificio de la Jefatura
Politica, donde hoy funciona una Casa de la Cultura. Don Chico iba
acompafiado al principio por 35 hombres, provenientes de San Ramon,
Naranjo, Grecla y Esparza, armados de rifles de diversos calibres
y de dos ametralladoras Neuhausen.

La balacera fue grande. El1 Jefe Politico del pueblo, don Fulvio
Mora, a quien yo conocia antes de la guerra como buena persona, se
porto serenamente, enfrentando a nuestros muchachos. Envid un
mensaje telegrafico a San José, informando sobre la situacidn y
pidiendo refuerzos, los que, de inmediato, le fueron enviados.

Me inform6 don Chico, después, que sus combatientes se portaron
con valentia e impidieron que la accion terminara en un desastre,
pero fallaron varias cosas. No se pudo contar, como se habia
planeado, con ciertos edificios importantes para el ataque.
Algunas personas, comprometidas a ayudar desde otros angulos, no
lo hicieron. Nuestras fuerzas tuvieron que retirarse, ante la
llegada inminente de los refuerzos gobiernistas procedentes de San
Joseé.

El Gobierno habia mandado tropas al mando de un aventurero
nicaraguense, que se hacia llamar General Modesto Soto. Al
retirarse los hombres de don Chico, estas tropas ocuparon la
ciudad, amedrentando a la poblacion y, en algunos casos,
saqueandoles sus propiedades. A la hora de nuestra victoria este
valiente militar, se apresurd a huir hacia Nicaragua, llevando
consigo prisioneros y armas de propiedad del Gobierno de Costa



Rica.

Al retirarse, las fuerzas de don Chico Orlich, fueron inflingiendo
al Gobierno golpes de advertencia, para quebrantar su moral y
notificarle la resolucidén de triunfo en que estaba el pueblo.
Volaron, por ejemplo, con dinamita, parte del puente sobre el Rio
Colorado, entre Sarchi y Naranjo, haciendo mas dificiles las
comunicaciones entre San José, San Ramon, San Carlos y Puntarenas.
Este puente de concreto fue tomado por asalto y luego reconstruido
por el mismo don Chico Orlich siendo ya Ministro de Obras Publicas
y miembro de la Junta Fundadora de la Segunda Republica.

Otros de sus grupos bajo el mando de Marco Tulio Arroyo Arguello y
Alvaro Chacon Jinesta, llegaron hasta tomar las poblaciones de
Venecia, Los Chiles y Aguas Zarcas. Contra ellos el Gobierno envio
una tropa comandada por el Coronel José Maria Meza, que nada pudo
hacer para refrenarlos. Estos valientes atacaron una mafana Villa
Quesada, poniendo en aprietos a la fuerza gobiernista alli
destacada y, como ya he dicho, se enfrentaron exitosamente al
grupo de Guardias Nacionales que Somoza acantonO en aquella
poblacion, al atacar aquéllos, guiados por malos costarricenses,
la Hacienda La Vieja, de don Otilio Ulate.

En Puntarenas hubo un gran brote de rebeldia nuestro, como parte
de la guerra. Nuestros luchadores tuvieron un encuentro contra la
policia del puerto, en el lugar llamado El Apagon. Alli cayeron
heroicamente los compaferos Alvaro Paris y Carlos Alberto Tenorio.
Los demas combatientes no cejaron en su lucha y fueron una espina
clavada en el ejército caldero-comunista.

Estas acciones de Puntarenas, en la Guerra de Liberacidn Nacional,
revelaban un alto espiritu patriotico generalizado y fueron de
gran valor para nosotros y para Costa Rica. Habian sido realizadas
con medios rudimentarios que carecieron de todo, menos de valor.
Forzaron también al Gobierno a desplazar a cientos de soldados y
de sus voluntarios, para terminar con esos focos rebeldes. Todo
esto debilitaba sus fuerzas militares y obligaba a disminuir la
presién que sufriamos en las fronteras de nuestro Territorio
Libre.

E1l grupo de don Chico Orlich, luego se unié a nosotros en Santa
Maria, en una espectacular accion aérea coordinada por nuestra
radio clandestina.

Muy poca atencion se ha dado a la importancia que tuvieron en el
curso de la Guerra de Liberacidén Nacional, estos grupos dispersos
de hombres valientes, que mantenian al Gobierno en constante
hostigamiento.

Permitaseme una nueva digresion: meses después de la guerra, en
una visita mia a Puntarenas, se improvisd un enorme desfile de



patriotas, en una de las calles principales. A cada momento, 1los
vehiculos tenian que detenerse retrasando toda la marcha. En una
de las paradas, vi que cruzaba la carretera una pobre mujer con un
nifio en brazos. Al llegar hasta mi, se vio que la marcha se movia
otra vez. Yo reconoci instantaneamente a la viuda de un compafiero
caido en accion. La mujer levantd en alto al chiquito y lo acerco
a mi diciéndole:

jToquelo! jToquelo usted por lo menos! jEse es don Pepe!...

iY la marcha arrancoé!... ¢Qué hizo la patria por la viuda y el
hijo huérfano del héroe?

REPRESION SALVAJE DEL GOBIERNO. Los actos de represion, por parte
del Gobierno, fueron crueles. Desgraciadamente sabiamos que la
represion suele ser parte de una guerra que se propone liberar a
un pueblo. Voy a dar ejemplo de esas represiones.

En Ciudad Quesada, se sufrid incluso la ocupacidén por la Guardia
Nacional somocista, que se dedico al vandalismo. Los ramonenses
cuentan los desmanes a los que se entregd la soldadesca de Modesto
Soto alentada por Calderdn Guardia. Fue algo feroz. En ello
rivalizaron los soldados caldero-comunistas y los mercenarios
nicas. Otro hecho es el siguiente:

Los pasajeros de los aviones capturados en las primeras acciones
en San Isidro de El General, habian decidido continuar su viaje a
pie hacia Dominical. Entre ellos estaban comerciantes que viajaban
por la region constantemente y conocian esos parajes muy bien. Un
dominicano sombrio, de nombre Aureo Morales Vivas, comandante
gobiernista por aquel entonces en la zona del Pacifico Sur y que
dejo una estela de horror por sus crimenes, los capturd, les robo
las pertenencias y luego, en la playa, con el sol del amanecer
saliendo apenas y con el mar como testigo, los fusildé. El1 golpe de
gracia fue un machetazo en la cabeza de cada uno de los caidos.

Alguien contaba que uno de los presos, don Gerardo Reyes, nacido
en E1 Salvador, un hombre bueno y esforzado, quien tenian una
modesta fabrica de confituras en Alajuela, donde estaba su hogar
con esposa e hijos aun pequefios, fue invitado a salvar su vida si
lanzaba un viva a Calderon Guardia. Firme como tronco, su
respuesta fue vibrante:

jViva Otilio Ulate!
Alli no mads lo asesinaron.

Esos desmanes aumentaban la resolucidén de lucha en aquellos
ciudadanos que se informaban de ello.



Suena espantoso el macabro episodio que voy a relatar, pero es
preciso que quede constancia de él, para que se entienda mejor la
razon de rebeldia del pueblo costarricense en 1948:

Navegaban por el rio Térraba, en un modesto bote dos trabajadores
a quienes se motejaba "Caricaco" y "Mantequilla". Fueron
sorprendidos por Aureo Morales. Este los hizo presos y los fusilo.
El cadaver de uno de ellos fue lanzado a la corriente del rio,
pero, porque persistia en flotar, se le abrid el vientre y le
echaron piedras en él, arrojandolo de nuevo a las aguas. El
ambiente de salvajismo desatado por el Gobierno, en muchos
episodios de la Guerra de Liberacidn Nacional, es indigno de
haberse visto en Costa Rica.

SAN ISIDRO DE EL GENERAL EN CALMA. La espera permitidé a San Isidro
de E1 General calmar los animos de su poblacidn, reanudar sus
faenas y aprestarse a los dias sombrios que le esperaban.

Por estar San Isidro tan distante de Santa Maria, pasé el mando
como Jefe Militar, al Coronel Miguel Angel Ramirez y de delegado
mio, a don Fernando Valverde Vega, hombre pundonoroso, declarado
enemigo del régimen caldero-comunista en la trinchera politica y
gquien a la hora de los disparos, fue uno de los primeros en decir:
iPresente!

Mientras la accion combinada de estos dos valerosos compafieros
(Valverde y Ramirez), preparaba lo necesario para defender a San
Isidro, continuaban los vuelos a Guatemala, a traer provisiones de
guerra, casli cotidianamente. Asi teniamos seguridad de que no nos
faltarian los implementos para seguir la pelea. Sorpresivamente
nos llegaron unos cafioncitos de Guatemala. Los emplazamos frente a
la Escuela Republica de Bolivia y tuvieron un efecto sicologico
notable sobre la poblacion mariense. Habia un muchacho que
gritaba:

jYa tenemos cafiones! jViva Figueres!
Hasta cafiones teniamos. Una vez dije yo:

Las unicas armas que no entraron en accion durante esa pequeria
guerra, fueron los submarinos.

BOMBARDEOS Y DESALIENTOS EN EL EMPALME. La situacion de El1 Empalme
seguia constituyendo una de mis preocupaciones mas serias. Alli,
como siempre, hacia frio, habia neblina y lluvia. Dia con dia ese
punto clave sufria el embate de los gobiernistas. Los fusiles, las
ametralladoras y los morteros montaban una gigantesca sinfonia de
horror y muerte entre aquellos cerros.



Nuestros compaferos sintieron la presién que constituian los
ataques de uno u otro avion gobiernista que nos visitaba. Desde
ellos venia el ametrallamiento; se lanzaban bombas confeccionadas
en los talleres del Ferrocarril Eléctrico al Pacifico, bajo la
direccion de Julio LoOpez Masegoza, veterano de la guerra civil
espafiola. En la confeccion de esas bombas empleaban cilindros de
oxigeno rellenos con dinamita y esquirlas metéalicas. Esas bombas,
al estallar, abrian enormes huecos en las carreteras y en los
potreros que rodeaban nuestras posiciones. Demolian, como si fuera
una gran victoria, algunas casitas de madera que se levantaban en
la zona.

Una de esas bombas le causd una dolorosa lesién a Bruce Masis.
S0lo porque Bruce es un valiente, no fue a dar al hospital.

Pero ni el frio, ni el ametrallamiento ni el bombardeo, lograron
amilanar a nuestros soldados quienes, con tétrico buen humor, se
burlaban del bombardeo diciendo: Cuantas mas bombas caen, mas se
goza.

Sin contar con armamento antiaéreo, nuestros muchachos, siempre en
el jovial espiritu tico, hacian apuestas sobre quién pegaria el
avion con su rifle. En verdad lograron darle a uno, que se alejo
entre chorros de humo, y fue a caer en el estero de Puntarenas, a
la altura de Chacarita. Lo piloteaba segun me lo afirmaron luego,
un aviador llamado Fernando Castro.

A todas las circunstancias adversas, se unia la falta de abrigo
suficiente para combatir el frio y la escasez de alimentos. E1
aprovisionamiento se habia descuidado un poco, en medio de las
muchas preocupaciones que nos agobiaban.

Todo esto, sumado a la casi permanente ausencia del frente, del
comandante Coronel Rivas Montes, por razones de salud, desarrolld
una situacion de descontento entre los combatientes rasos y hasta
entre los oficiales. Ocurrieron algunas deserciones. LOS animos
entre los oficiales estaban caldeados contra la direccion general
de la guerra.

Un dia se me arrimé don Jeremias Urefia nuestro abastecedor
oficial, que era hermano de Emigdio Urefia, el que fue baleado en
la garganta durante una de las tantas batallas de E1l Empalme, y me
dijo:

Comandante, nos quedan 15 chanchos. Usted ordena si tasamos 0 no
tasamos la carne.

Don Jeremias sentia cierto orgullito de ser mi confidente. Una vez
se me acercO al oido y moduldé la voz de manera que pocos pudieran
oirlo. Me pregunto: Don Pepe, ¢como va la estrategia? Obviamente
le impresionaba esa palabra.



GOLPE AUDAZ AL GOBIERNO EN LA INTERAMERICANA. Las tensiones
encontraron una feliz salida en uno de los episodios mas heroicos
de la guerra, que se les ocurrio a Frank Marshall, Bruce Masis y
al Indio Sanchez.

Aprovechando que se estaban relevando a algunos combatientes de El
Empalme con elementos mas frescos de Carlos Gamboa, se decidio
lanzar un ataque a fondo contra las posiciones enemigas. Asi
lograriamos desmoronar las fuerzas gobiernistas, a lo largo de la
Carretera Interamericana. De no dar ese golpe audaz, estariamos en
peligro de perder esa importante posicion de E1 Empalme, a causa
del desaliento que invadia a algunos soldados.

Alberto Martén siempre estuvo preocupado por la situacidén de los
muchachos de E1 Empalme. El habia establecido y organizado esa
posicion. En la noche, en que los jefes estaban elaborando los
planes del ataque, Alberto los visitdé y los alentd a seguir en su
empresa. Les ofrecio enviar refuerzos. E1l me informo de sus planes
y ahi mismo le di mi aprobacion, pues yo conocia a los hombres que
los iban a ejecutar y las capacidades de don Alberto.

Al rayar el dia y despejarse la neblina, Frank Marshall, con diez
hombres, avanzé sobre el enemigo con tanto arrojo, que lo hizo
huir en desbandada. S6lo se perdid un hombre, el valeroso Manuel
Urefia Valverde, que fallecid en Santa Maria, a donde lo habiamos
trasladado mortalmente herido. Marshall logrd6 asi, con su pufiado
de valientes, poner en fuga a jtodo! el ejército expedicionario
del gobierno y reconquistar La Sierra, perdida por nosotros desde
el 13 de marzo.

Bruce Masis, que observaba el desarrollo de los acontecimientos, a
pesar de que aun sufria por la reciente lesiodn, superando el
dolor, se apresuro a llegar con sus hombres a reforzar a Marshall.
Una vez reunidos, contemplaron con satisfaccion de patriotas, como
las tropas gobiernistas huian en tal desbandada, que dejaron gran
cantidad de vituallas, armas, municiones, tiendas de campafa y
hasta algunas ollas con sopa caliente.

Luego supe que don Teodoro Picado denominO la fecha de la derrota
de sus tropas, como El dia de panico en la Interamericana.

LOS VALIENTES SON REPRENDIDOS. Ante un éxito tan arrollador, a
Frank Marshall, siempre tan propenso a los gestos audaces, se le
ocurrio una idea que fue secundada por otros compafieros. ¢Por qué
no perseguir a los mariachis en su fuga loca hasta Cartago?
Marshall y Cardona decidieron trasladarse a Santa Maria a
consultarme ese movimiento. Por dificultades de transito, tomaron
la ruta de San Marcos. Antes de partir, Marshall encargo a Vico



Starke, la responsabilidad de comandar el grupo que retenia La
Sierra, con instrucciones de sostener la posicion hasta su
regreso. Marshall y sus compafieros se dedicaron a celebrar la
victoria en San Marcos. Exageraron la celebracion con algo de
licor mientras La Sierra estaba en peligro. Cuando me enteré de
ese comportamiento, no pude contener mi indignacion y como
responsable de la gesta que estabamos realizando, les envié un
telegrama con el siguiente texto:

Las victorias en el Ejército de Liberacion Nacional, se celebran
con austeridad y con una redoblada dedicacion a mayores
sacrificios. Las borracheras solo sirven para empafar una causa
sagrada y degradar a sus héroes

Ellos, caballerosamente, reconocieron su error y ofrecieron
excusas y con sus heroicas acciones siguientes, reivindicaron con
creces el error.

COMBATE Y DERROTA EN LA SIERRA. El Gobierno queria recuperar La
Sierra a toda costa. La situacion se vio complicada por la visita
de Monsefior Sanabria. El1 sefior Arzobispo me habia informado, por
los canales clandestinos de comunicacidén de San José, su deseo de
visitarme en Santa Maria de Dota, en su afan de poner fin a las
hostilidades. Venia a someter a mi aprobacidén una nueva formula de
arreglo de las muchas que en San José se habian elaborado entre
politicos de ambos bandos, con la participacidén de don Otilio
Ulate, quien seguia hospedado en el Palacio Arzobispal.

La llegada de Monsefior Sanabria estuvo llena de incidentes porque
los mariachis, comandados por el siniestro Tavio, intentaron
cobijarse tras el Prelado para atacarnos.

Monsefior que descubridé la estratagema, se negé a servir de
mampara, y les reprochd el intento. Ante la enérgica actitud de
Monsefior, Tavio desistid de su sucia maniobra y lo dejo entrar
s6lo, con sus acompafantes, los sefiores doctor Fernando Pinto y el
Lic. Ernesto Martén, padre de Alberto.

Una vez que Monsefior Sanabria hubo pasado, los gobiernistas
lanzaron, con el apoyo de un tanque, un ataque a La Sierra, que
fue resistido por Vico Starke, Max Cortés y Bruce Masis, con sus
valientes compaferos. El tanque tuvo que devolverse porque uno de
nuestros combatientes, con riesgo de su vida, maté a varios de sus
artilleros. No obstante el atague se renovlé con mayor violencia y
el Gobierno se apoderdé de nuevo de La Sierra. Alli perdimos dos
héroes: el capitan Marcelino Jiménez y a Carlos Luis Rojas
Lascarez, cuyos cadaveres el Padre Nufiez llevo a Santa Maria de
Dota. Alli también fue herido uno de los compafieros de mayor
mistica: Emigdio (Millo) Urefia. E1 Padre Nufiez llevo a Urefia al
hospital de Vvilla Mills, encareciendo a su personal sus virtudes



de luchador y rogandoles que lo restituyeran cuanto antes al
frente. Pocos dias después, Millo se encontraba en la Marcha
Fantasma.

Como homenaje al alma campesina que vibro en toda nuestra gesta,
dejo aqui transcritos unos versos que Millo escribid antes de
partir a nuestro frente. Combinan la ternura con el sentido
heroico de servicio que él1 le daba a su accion. Reflejan el
Espiritu del 48:

jAdios mi madre querida!
Adios mi esposa y mi guia
A Dios y a la Patria

les voy a ofrecer mi vida.
La patria esta gobernada
por un bloque de bandidos
jAdios mis parientes todos!
jAdios amigos queridos!
Son muchas y muchas vidas
las que se van a perder

y la justicia nos dice

que es a morir o0 a vencer.
Le ruego a mi buena Madre
no preocuparse siquiera
que, si a su hijo lo matan
€l en el cielo la espera.
Le ruego cuidarme mucho

a mi linda Teresita

que si se queda sin padre
jla patria lo necesita!...

LAS VISITAS DE MONSENOR SANABRIA. Recibimos con todo aprecio a
Monsefior Sanabria en el cuartel de Santa Maria, instalado en la
Escuela Republica de Bolivia, tomando en cuenta su alto valor
personal y la naturaleza de su mision.

La esencia de la formula de arreglo que Monsefior me trajo,
consistia en confiarle el ejercicio del Gobierno al doctor Julio
César Ovares, de extraccion calderonista; declarar inmediatamente
un armisticio, con amnistia general e indemnizacidén para los
damnificados de ambos bandos.

Nosotros estariamos dispuestos siempre a establecer amnistia,
indemnizaciones y armisticios por el bien de Costa Rica. Pero la
misma consideracidén del bien de Costa Rica, nos impedia aceptar
ninguna formula en que se violara el resultado de la ultima
consulta popular, aunque su beneficiario, don Otilio Ulate,
estuviera generosamente dispuesto a ceder. Tanto sacrificio del
pueblo, tanta sangre derramada, tanta muerte, no ocurriria tan



s6lo para arreglos politiqueros que satisfacian ambiciones
personalistas e intereses de grupos tradicionales. Me volvi hacia
la ventana y le dije a Monsefior y a sus acompafantes:

Vean al frente, ese pick-up. Alli estan dos cadaveres, el de
Marcelino Jiménez y el de Carlos Luis Rojas. Los acaba de traer el
Padre Nufiez desde el frente de La Sierra. Sus espiritus y el de
muchos héroes caidos, me impiden aceptar la proposicion que nos
hacen.

En conversaciones informales, les hablé a mis visitantes de mis
propositos de introducir reformas en la conduccion ética de la
Administracion Publica, con espiritu de eficiencia y de honradez.
Para eso el gobierno no podia compartirse con los representantes
del desastre de los ocho afios. Hasta le di a entender que el
movimiento revolucionario, conforme lo habia anunciado en mi
segunda Proclama, estaba planeando programas de reconstrucciodn
nacional, basados en la mayor produccidn, normada por la justicia
social. Para eso y para reconstruir las instituciones nacionales,
parecia conveniente un periodo de gobierno por decreto-ley.

Monsefor Sanabria, historiador insigne, no ocultod sus
aprehensiones sobre el establecimiento de un Gobierno de facto.
Dijo:

Estos gobiernos se sabe cuando comienzan pero no cuando ni como
terminan. Por favor, no olviden el pecado original (queriendo
decir las debilidades de los hombres).

Monsefior conocia la triste historia de los militares
latinoamericanos. No le culpo por no haber percibido que estaba
ante hombres que ensefiarian al continente y al mundo, la forma
civilizada de rematar una revolucion, con el establecimiento de
las instituciones basadas en las libertades de los ciudadanos.

Monsefior Sanabria, pernoctd en Santa Maria alojandose en la Casa
Cural. Nuestra prolongada conversacion llegd6, como tenia que
llegar, al tema social. Yo le di algunas explicaciones en cuanto a
los planes que estabamos meditando, como lineas de orientaciodn
para gobernar, una vez que triunfaramos. Los planes que le
expusimos, el Padre Nuiiez y yo, le gustaron mucho. El, al igual
gue yo, era socialista. Su socialismo, por supuesto, se derivaba
del pensamiento social-cristiano, el mio de otras fuentes, a
partir de los pensadores politicos franceses e ingleses del siglo
XIX. Pero las coincidencias eran muchas. A la maflana siguiente, al
continuar nuestras conversaciones, Monsefor con discrecidn, quiso
aconsejar que prepararamos una posible huida nuestra a Panama.
Caminamos unos pasos hasta que teniamos a la vista el cementerio
de Santa Maria. Yo le sefialé en esa direccidén diciéndole:

Monsefior, esa es la unica huida posible.



DESALIENTO Y TENSIONES. Por aquellos dias de tediosa espera,
tuvimos que encarar dificiles situaciones. Sabiamos que en el
Frente Civil, la espera también se hacia cada dia mas angustiosa.

En E1 Empalme la situacion se volvia casi insoportable. Las
fuerzas del gobierno acosaban esa posicion, aunque los nuestros no
cejaban rechazandolas. Pero la inclemencia del clima, frio y
humedo y las condiciones lamentables de alojamiento, afectaban la
moral de los combatientes mas que las balas enemigas.

Muchas veces, sin dejarlo traslucir ni a mis mas cercanos amigos,
senti desfallecer el corazén. Me dolia en lo mas intimo, cuando me
informaban de la muerte de tal o cual muchacho, con el que horas
antes habia conversado. Sufriamos bajas en la guerra. Como en
muchas circunstancias en la vida, sO0lo los que se lanzan al frente
son heridos o muertos. Los que se esconden, ni son heridos ni
llegan a ser héroes. Estabamos en guerra y habia que superar la
angustia con un pensamiento que en alguna parte habia yo leido:

No lloréis a vuestros muertos. Ellos vivirdn en el esplendor de la
gloria. ..

En ese esplendor de gloria eterna, viven para mi esos héroes que,
por acompafiarnos en la tarea de restablecer la libertad en Costa
Rica, cayeron en los campos de El Empalme y en los otros frentes
de guerra. Ahora, en el otofio de mi vida, iluminan mis horas de
recuerdos.

Esto despertaba en mi el deseo de unirme a mis compafieros
propiamente en el combate, para participar en sus peligros y en
sus estrecheces. Aun en Santa Maria, yo no busqué nunca unha casa
donde alojarme. Permanecia con los muchachos instalados en aulas
de la escuela, donde teniamos por lecho unas bancas. También
gqueria estar con ellos en los galerones de E1 Empalme o
enfrentandome al enemigo a su lado, como lo habia hecho en Santa
Elena. Esto produjo un conflicto con mis compafieros en posicion de
mando, sobre todo con el impetuoso Tuta Cortés, cuando se entero
de que yo hacia escapadas a posiciones de fuego. Segun su sensata
opinion, debiera de estar en el Cuartel General, atendiendo desde
alli las situaciones de todos los frentes. Max me dijo:

¢No se da cuenta usted de que su valor esta en tenerlo vivo y no
muerto. No ve que para pelear estamos nosotros?

Debi refrenar mis arrestos hasta el dia en que me uni a ellos en
la Marcha Fantasma, sirviendo entre otras cosas de mulero y
entrando a tomar a Cartago, como veremos.



DEBILITAMIENTO INTERNO DE EL EMPALME. El1 Empalme seguia
registrando signos de fatiga. De vez en cuando recibia noticias de
gue algunos hombres abandonaban el frente, dejando los rifles alli
tirados o llevandoselos con la promesa de volver. En algunos casos
se trataba de esposos, padres de familia, que en la mejor
tradicion campesina, iban a darle una vuelta a sus hijos y a su
mujer, que como algunos decian: estaba para mejorarse. En otros
casos, eran agricultores que querian ir a inspeccionar sus
siembras; pero en algunos se trataba de personas que simplemente
no aguantaban aquella tensidén. Uno de los jefes de E1 Empalme me
confes6 que si ellos no desertaban, era porque no tenian dénde
refugiarse.

A ese grado habia llegado la impaciencia entre nuestros
combatientes de El1 Empalme. Casi nada podiamos hacer por
aliviarla. Alberto Martén, quien a fuerza de ser educador, sabia
manejar a jovenes discolos, muchas veces, en compafiia del Padre
Nufiez, mantenia el mejor contacto con los muchachos del batallodn.
En distintas ocasiones fueron a visitarlos. Les llevaban vituallas
y palabras de aliento. Pero el descontento continuaba, a veces
hasta un punto cercano a la sublevacidon. Eso me hizo visitarlos.
Les arengué en forma severa apelando a su espiritu de sacrificio
heroico, probado ahi entre las brumas, la lluvia y el frio. Les
repeti que en sus manos estaba la clave de la revolucion. El
Empalme perdido significaria la revolucidn perdida y perdidas
también las esperanzas populares. Les aseguré que aquella espera
desesperante, pronto terminaria; marchariamos al asalto final del
gobierno. Sus estandartes limarian esa marcha. Mi angustia me
recordaba las que debidé sufrir Cristobal Coldén en altamar, hasta
gue Rodrigo de Triana lanzo el grito de: Tierra.

DINERO DE AMIGOS E INTRIGAS DE POLITICOS. Una de mis constantes
preocupaciones era siempre, por supuesto, avituallar las tropas.
Habiamos requisado, contra promesa de futuro pago, cuantos
gangoches habia en la zona para abrigar a los muchachos. Ademas
comprabamos alimentos a las pulperias y fincas a la redonda. A
veces no teniamos dinero efectivo y me interesaba honrar los vales
gue se habian firmado a nombre del Ejército de Liberacion
Nacional. Decidi entonces enviar a don Guillermo Marti, joven
valiente y pundonoroso, a la Meseta Central a buscar dinero. Le
entregué cartas para don Alvaro Esquivel, don Fernando Esquivel,
don Alex Murray y el doctor Fernando Pinto, pidiendo urgente
ayuda. Entre los montes Guillermo se marcho solitario. Durd varios
dias en su empefio, regreso con unas alforjas de mecate al hombro y
el semblante alegre. Traia consigo, 150 mil colones en efectivo.
Pagamos vales atrasados y reforzamos la confianza de los pulperos
gue nos daban crédito. Un hombre cuya contribucion recibi con
agradecimiento, por no ser él un politico, fue don Manuel
Mendiola, quien, segun me dijo Marti, habia, ademas, recogido
dinero entre algunos amigos suyos.



Por esos dias, mientras nuestros hombres escribian con sus balas
hermosas paginas de coraje, la prensa y radio gobiernista, como lo
vi una vez que entramos a San José, decia que yo iba huyendo hacia
Panama, o que me habian matado. La mentira como la pueden
constatar los estudiosos serios de este periodo, fue el arma de
propaganda del régimen imperante. Cuantas veces ellos y hasta
algunos politicos de la oposicion, habran deseado que yo muriera.
Pero, con don Juan Tenorio pensaba yo:

Los muertos que vos matais, gozan de buena salud.

ARRIBA CORAZONES. BOMBARDEADA LA CAPITAL. Esas congojas que he
venido relatando, pedian acciones apropiadas. Nos propusimos en
primer lugar, realizar una operacidén audaz que lograra tres
objetivos: primero, levantar el espiritu en todo nuestro frente de
guerra, segundo advertir al Gobierno en forma irrecusable, sobre
nuestras intenciones finales y tercero, levantar la moral del
frente civil. Era necesario enviar un mensaje a quienes en las
ciudades y poblaciones, libraban una batalla diaria encarando los
riesgos de la represion gubernamental. E1 hombre clave de la
operacion, seria nuevamente el aviador Guillermo Nufiez. Una tarde
vino desde El General hasta Santa Maria a interesarme en un plan
gue €l habia forjado. Consistia en atacar a San José con bombas
desde el aire, contra la Casa Presidencial, el Aeropuerto
Internacional de La Sabana, la estacion central y talleres del
Ferrocarril Eléctrico al Pacifico. Acepté el plan que calzaba muy
bien con mi estado de animo. SO6lo me opuse a que causaran dafio a
las instalaciones del Ferrocarril, pues no debiamos destruir la
riqueza nacional, hasta donde fuera posible.

Por la radio habia pedido a las fuerzas bajo el mando de Chico
Orlich, que tenian abundante dinamita, que hicieran el menor dafo
posible a las instalaciones publicas, pues a la hora del triunfo,
tendriamos que reparar todo lo que en la guerra destruyéramos. El
Macho Nufiez, aceptd mi razonamiento.

No habia gasolina para los aviones. Este grave problema fue
atendido con la cooperacion de un amigo norteamericano, de los que
trabajaban en Villa Mills. Nos ofrecid tres estafiones con
combustible. Resultd que uno era de alcohol y fue aprovechado en
el hospital de San Isidro. Los otros dos pasaron a los tanques de
uno de los aviones. Nufiez llevo consigo a Edgar Jiménez, Fernando
Cortés Noriega, Rafael Rodriguez, Edgar Solano, Fernando Madrigal
y a Manuel Antonio (Tuto) Quirds, quienes iban como bombarderos. A
Manuel Mesén Mesén, de San Isidro, lo nombr¢ copiloto. Mesén ni
siquiera habia montado alguna vez en un avion. Nufiez le explicd en
dos minutos lo que tenia que hacer. El piloto Nufiez le indicaria
el momento de lanzar las bombas. Mesén avisaria en forma de
cadena, tocando el hombro del compafiero cercano y éste al que le



seguia, hasta que llegara el mensaje a quien, Con riesgo muy
grande, iba acostado sobre el piso del avion, de cara a la puerta
abierta y mirando hacia abajo.

Tempranito en la mafana salid el avion de Santa Maria con su carga
de bombas. En una verdadera proeza llegaron a San José. Volaron
sobre la Casa Presidencial y dejaron caer con gran precisién, una
bomba de las que nos habian traido de Guatemala. E1l plan era
lanzar dos, pero no se hizo, por un mal entendido. Gracias a Dios.
Si hubieran caido las dos, el avion hubiera corrido el riesgo de
ser dafiado por la onda expansiva. Asi y todo, segun me conto el
aviador Nufiez, el efecto del estallido de la bomba, le hizo
dificil controlar la nave, que estuvo a punto de caer sobre el
Edificio Metalico.

Habiamos convenido que si la mision tenia éxito, Nufez
sobrevolaria, de regreso, nuestras posiciones en Santa Maria y
moviendo las alas del avion, nos daria la buena nueva. En Santa
Maria, llenos de tensidn, en una radiante mafana, mirabamos hacia
el horizonte por el oeste. Cuando aparecid6 el avion moviendo sus
alas, se lleno nuestro corazon de gozo. Era una victoria mas, pero
no cualquier victoria. Era una victoria que anunciaba a los
costarricenses el cercano final del régimen de ignominia.

ANGUSTIA Y SUENOS. Ya habiamos cumplido varias semanas de guerra.
La espera costaba mucho al pais. Cada dia que durara, aumentaria
el sacrificio. Los correligionarios que militaban en la Oposicidn
Nacional, secundando el esfuerzo de quienes estabamos en el
frente, se mantenian ocultos, huian, o estaban presos. Los
gobiernistas estaban sobre las armas, pero no en el frente de
batalla. Un militar calderonista, el coronel Enrique (Pencho)
Alvarado contaba indignado, después de la guerra, que arrastrando
sus ametralladoras por el suelo, los calderonistas montaban
guardia dentro y fuera de la casa del doctor Calderon Guardia,
sin, eso si, hacer por donde arrimarse al frente de batalla.
Alvarado los llamé Las damas de compafia.

La economia nacional se iba a pique. E1l Gobierno se vio en la
necesidad de pedir a muchos comerciantes de esa época, le
adelantaran dinero de los impuestos futuros. A nosotros nos toco,
ya en el ejercicio del poder, liquidar muchas de esas cuentas. Eso
me preocupaba, pues mientras mas durara la guerra, mas tiempo se
paralizaria la industria, la agricultura y el comercio y mas vidas
se perderian. Me rebelaba al darme cuenta de que todo esto sucedia
por la terquedad del Dr. Calderdn Guardia, de retener el poder. Ya
en 1946, los estudiantes universitarios le habian pedido se
apartara un tiempo de la politica electoral. Los desoyo6. Tampoco
acepto algo mas definitivo que fue el veredicto popular expresado
en los sufragios. Y no podia explicarme ese grado de insensatez.
Menos que hubiera quienes siguiesen con fe ciega a un hombre que



hizo de la corrupcion, del fraude y la marrulleria, toda una
escuela en la politica costarricense, s6lo que ahora se
abroquelaba tras la bandera de la legislacidn social, que nosotros
no estabamos combatiendo. Queria explicarme a la vez, como el Lic.
Teodoro Picado, un intelectual de gran distincion, hombre de leyes
e historiador, aceptaba ese papel destefiido de marioneta, al
servicio de gentes menos capaces que €l, sin sentir escrupulos a
pesar de que el camino por el que lo empujaron los Calderdn y sus
propias ambiciones, habia desembocado en la peor de las guerras,
la civil, cuando en sus manos estuvo, siempre, el evitarla. jPero
no quiso!

En el jardin de la iglesia de Santa Maria, meditaba sobre este
cuento con mis mas allegados compafieros que venian del frente en
alguna mision. A la sombra de la torre de aquella iglesia, fuimos
concretando muchas ideas que desde el Centro Para el Estudio de
los Problemas Nacionales y en las largas noches de discusion en el
Partido Social Democrata, ocupaban nuestro espiritu. Ahora no eran
simples especulaciones sino que tendrian que convertirse en planes
de accion una vez conseguida la victoria.

ACORRALADOS PERO NO VENCIDOS. Si bien el bombardeo a la Casa
Presidencial habia hecho vibrar el alma nacional, para unos con
gozo y para otros con temor, todavia era necesario encarar la
situacion a que nos habia llevado la larga espera.

Los comunistas habian logrado influir sobre el coronel Jacobo
Arbenz, Ministro de Defensa de Guatemala y sobre todo, del
Presidente Arévalo. Mintiendo nos presentaron como agentes de los
sectores retrogrados del pais, como ya hemos dicho. Nuestra
revolucion era para ellos:

Un movimiento reaccionario que se proponia aplastar las conquistas
logradas por los trabajadores.

En consecuencia, el Presidente Arévalo decididé no dejar salir mas
armas para nuestro movimiento. El1 partido Comunista Guatemalteco
secundaba a sus camaradas ticos, ejerciendo severas presiones. En
uno de los vuelos, nuestros pilotos, Otto Escalante, Johnny
Victory y don Fernando Cruz, al llegar a Guatemala, fueron
detenidos. Se les envio en su avion, que les fue requisado, a un
sitio aislado llamado Ponctun, en el Peten. Desde aquel momento no
supimos mas de ellos ni logramos contactos con nuestros amigos de
Guatemala. Aqui en Costa Rica, nuestra reserva de pertrechos
disminuia. S6lo quedaban 1.500 tiros calibre 45 para las
metralletas. Habia que hacer una revisidn a fondo de las
estrategias preparadas. Habia que escuchar comentarios criticos y
seflalar errores de apreciacion. En fin: hacer nuevos calculos y
nuevas decisiones.



Entonces convoqué a una de las juntas mas cruciales de la Guerra
Civil. Se llam6 a todos los Jefes de los frentes. La reunion tuvo
lugar en un aula de la Escuela Republica de Bolivia de Santa Maria
de Dota, entonces llamada el Cuartel General.

Esa tenia que ser una de las tantas noches tristes. Al final de
incontables discusiones, aburrido de no poder convencerles, les
dije teatralmente: La verdad es que no tenemos parque 45. Todos
sabian que era el calibre prevaleciente en nuestras armas
automaticas. Estaban maltratados los distintos frentes. Lo peor
era que habiamos perdido nuestro puente aéreo con Guatemala y no
sabiamos donde estaban ni nuestros aviones ni nuestros aviadores.

Se dieron varias ideas sobre lo que habia que hacer: dividirnos en
guerrillas, proponian algunos. Otros sugerian que atacaramos
Cartago por sorpresa. En el caso de fallar, cambiariamos el
escenario de la guerra hacia el norte por el Irazu y el Turrialba,
donde contabamos con buen apoyo popular. Yo estaba preocupado y
exhausto. Me acosté en el suelo, boca arriba, cogiéndome la cabeza
con ambas manos. Los compafieros callaron y yo les dije:

Sigan hablando muchachos, yo les estoy oyendo y sobre lo que
dicen, estoy reflexionando.

Se lleg6 a la conclusidén general de que, antes de hacer algo,
deberiamos restablecer a toda costa el contacto con Guatemala.
Entre tanto reforzariamos en numero, los cuadros de E1l Empalme y
los otros frentes. Para el contacto con Guatemala, el Padre Nufez
propuso un plan que fue aceptado por todos. Despachariamos un
mensajero de absoluta confianza, con una carta al Embajador de
Guatemala en Costa Rica, quien segun los informes que nos llegaban
al frente, se mantenia leal a nuestra causa. El Padre dijo:

Tengo al hombre que puede ir a San José a llevar ese mensaje al
Embajador. Es Chalo Castillo, un magnifico dirigente sindical que
respondera a mi pedido.

Gonzalo, sastre y Secretario de Conflictos de la Rerum Novarum,
habia llegado entre muchas dificultades a incorporarse al Ejército
de Liberacion Nacional. Ya era Jefe de un pelotdn por lo que
estaba feliz.

El Padre Nufez lo llam6é y le dijo:

¢cConoce usted la historia del Mensaje a Garcia?

El Padre le explicd esa aleccionadora anécdota de la Guerra de
Independencia de Cuba. Como final le dijo:

Ahora usted debe llevar una carta muy importante al Embajador de
Guatemala en San José.



Chalo partio hacia San José, buscOé a una hermana del Padre Nufez,
Elida, quien cubridé el ultimo trecho y llevo la carta al
Embajador. La carta habia llegado a su destino. En ella se instaba
al Embajador a movilizar a los amigos nuestros en Guatemala y
sobre todo deshacer las mentiras de los comunistas.

Chalo Castillo, trato de volver a Santa Maria pero esta vez fue
hecho prisionero y pasé en la carcel, entre vejamenes, hasta el
dia de la victoria. En 1953, en mi primer triunfo electoral, Chalo
fue electo diputado, de los trabajadores, por mi partido
Liberacion Nacional.

LA REVOLUCION AVANZA. El1 mensaje a Garcia, produjo el efecto
deseado. A los pocos dias se restablecidé el puente aéreo. Otto
Escalante 1llegé con su avion cargado de armas y municiones. E1
coronel Arana habia logrado imponerse al mismo Presidente Arévalo.

En esta ocasion Arana me enviO con Otto Escalante el siguiente
mensaje:

General Figueres, creo que la revolucion no esta avanzando con el
ritmo necesario para lograr el éxito a corto plazo. Recuerde que
la revolucion que no avanza, se pierde.

Cuando Otto me dio este mensaje pensé un momento la contestacion.
Mi respuesta a Arana fue la siguiente:

Quienes estan conmigo, son profesionales, estudiantes, maestros,
obreros y campesinos, que no son duchos en el manejo de las armas.
Les sobra amor a una patria nacida para los valores civicos. No
puedo mandarlos a que los maten asi de buenas a primeras. La cosa
aqui no es igual que en Guatemala, en donde mandan a los indios a
matarse sin que importe nada para qué...

Fue dura la respuesta. Lo cierto es que cuando la recibid, Arana
dijo:

Bueno, quiza el general Figueres tenga razon. ..

La espera habia terminado. La iniciativa del combate que hasta

ahora la habia tenido el Gobierno, la ibamos a asumir nosotros. La
marcha comenzaba.



CAPITULO VIII

LA GUERRA ES RESISTIR

La espera deja al enemigo la iniciativa.

En el Territorio Libre meditabamos sobre nuestra mision histérica,
esperando para la hora de atacar. Entre tanto nos correspondia
resistir y repeler los ataques que el Gobierno lanzara.

Me he referido al asalto de que fuimos objeto en La Sierra, el dia
gue nos visitd Monsefor Sanabria. El1 enemigo quiso aprovechar la
tregua que yo habia ordenado a mis muchachos, para recibir a tan
ilustre visitante. Perdimos nuevamente esa posicidn pero
reforzamos aun mas E1 Empalme. Detuvimos el intento de los
mariachis de romper ese frente, e invadir nuestro territorio
abriendo la ruta hacia San Isidro de El General. El Empalme se
convirtié en sinonimo de heroismo.

El desgaste propio de la espera, no nos habia hecho bajar 1la
guardia.

En San Isidro de El General hubo que presentar otra resistencia
heroica. El Gobierno tratdé de reconquistar la ciudad con un ataque
muy obstinado, lanzado con fuerzas llevadas por mar a Dominical y
de alli, a pie, a ese pueblo. Es decir, que San Isidro fue
escenario de tres combates durante la guerra, el primero, al
inicio de nuestras operaciones, cuando tomamos esa plaza con su
aeropuerto y los aviones. El segundo, que menciono ahora, revistio
caracteristicas muy graves, hasta heroicas. El tercero ocurrid al
final de las hostilidades, cuando ya Cartago y Limon habian sido
conquistadas y en San José se estaban realizando las negociaciones
de paz. Con el tercer combate, se puso fin a la fase armada de la
Guerra de Liberacidén Nacional. En consideracion a estos hechos,
posteriormente la Junta Fundadora de la Segunda Republica, declaro
a San Isidro de El1 General, Ciudad Martir.

AVANCE DEL GOBIERNO SOBRE SAN ISIDRO. E1 Gobierno lanzo en esa
zona, sus fuerzas en un intento vigoroso y masivo, por
inflingirnos un severo revés militar que de haber tenido éxito,
hubiera sido de consecuencias tragicas para nuestra revolucion. El
Gobierno intentaba cerrar, alrededor nuestro, con esta accion, 1lo
gue por radio anuncio el Presidente Picado, llamandolo un cerco de
hierro. Para ello habia estado congregando sus tropas y equipos en
una linea que va desde La Sierra hasta Tarbaca, intentando
encerrarnos en el costado Sur del frente.



Este ataque de las fuerzas gobiernistas sobre San Isidro,
constituyo uno de los episodios mas heroicos de la Guerra de
Liberacion Nacional, tanto de parte nuestra como de parte del
Gobierno. Presenta una situacidn muy compleja, donde ambos lados
hicieron gala de valentia. Su descripcion detallada rebasa los
objetivos de este relato.

A nuestro Cuartel General en Santa Maria comenzaron a llegar
noticias alarmantes sobre la posibilidad de que el Gobierno
preparaba un desembarco en la playa Dominical a unos 38 kilometros
de San Isidro de El General. Era tanto mas peligroso, por cuanto
el Gobierno tendria oportunidad de realizar una considerable
movilizacion de tropas, entre los trabajadores bananeros.

Se confirmé la noticia. Tropas del Gobierno habian desembarcado en
Dominical y avanzaban hacia San Isidro. Venian comandadas por el
General Enrique Somarribas Tijerino y por el mayor Juan Leyva,
ambos nicaraguenses. E1l primero de tradicion sandinista, en el
sentido que entonces se daba a la palabra y el segundo, ex-guardia
de Somoza. Ademas compartia con ellos el mando, el diputado
comunista costarricense Carlos Luis Fallas, como Consejero o
Comisario Politico de la expedicion.

En San Isidro compartian el mando nuestro, don Fernando Valverde
Vega en lo politico y el coronel Miguel Angel Ramirez Alcantara en
lo militar. Lo acompafiaba un grupo de selectos combatientes cada
uno de los cuales tenia pasta de capitéan en caso necesario. Doy
los nombres de algunos de ellos: Benjamin 0dio, Fernando Ortufio,
Juan Arrea, Elias Vicente, Romilio Duran, Rodrigo Silesky, Miguel
Salguero, Jorge Ramirez, Juan Bautista Gamboa, Guillermo Nufez,
Damian Barrantes, Rodrigo Quesada, Haroldo Mora Gomez, Anibal
Barboza, Edmond Woodbndge, Mario Viriato Rodriguez Rodriguez,
Roberto Fernandez Duran, Manuel Antonio Quirds (Tuto) y Fernando
Rodriguez Rodriguez.

En manos de ellos, secundados por un buen numero de campesinos,
estaba la defensa de San Isidro. Si la ciudad caia en manos del
enemigo, tendriamos un pufial sobre nuestras espaldas en el
Territorio Libre. Para robustecer ese frente, ordené que algunos
compafieros del batalldén E1 Empalme, fueran trasladados réapidamente
a San Isidro. Iban a las ordenes de Edgar Sojo y Victor Manuel
Mora (El1 Negro Mora). Muchos de ellos iban a una muerte segura.

Cuando en el Comando de San Isidro hubo certeza de que una columna
gobiernista, compuesta en su gran mayoria de miembros del partido
comunista, Vanguardia Popular, amenazaba con apoderarse de la
localidad, se decidiod previa consulta conmigo, enviar a un grupo
de combatientes a atajarlos en el camino. En ese grupo entre
otros, iban Fernando Ortufio, Benjamin 0dio y Carlos Mendieta
(Pocholo). E1 grupo tuvo mala suerte. En plena noche y entre la



confusion del encuentro con los soldados de Tijerino, Fernando
Ortufio y Carlos Mendieta fueron hechos prisioneros. 0dio, con
habilidad y valor, logro escapar por entre guindos y restituirse a
nuestro ejército. Actudé como si toda su vida hubiera sido hombre
de campo y no abogado citadino. Después de nuestra victoria
militar el Lic. Benjamin 0dio fue miembro de la Junta Fundadora de
la Segunda Republica. Sus cualidades personales, unidas a su valor
y sentido de compafierismo, dejaron un recuerdo amable entre los
gue fuimos sus compafieros.

Por esos dias, dos sacerdotes alemanes, que fungian como
misioneros en San Isidro y habian sido soldados en la Primera
Guerra Mundial, pusieron al servicio de nuestra causa su
experiencia militar. Aconsejaron abrir una trinchera en la Plaza
Central, con especificaciones muy acertadas. Esa trinchera seria
el refugio de angustia y de resistencia, siquica y fisica, que
durante treinta y seis horas, iban a tener aquellos compafieros a
guienes luego llamamos los Treinta de la Trinchera. Esa trinchera
hoy tiene en el Parque de San Isidro, un pequefio monumento.

Otro grupo pequeiio se mantuvo en las afueras, vigilando el avance
de la columna de Tijerino y hostigandola de vez en cuando. En El
Alto de San Juan y Las Farallas, al Oeste de San Isidro, hubo un
encuentro donde perecio Jeremias Garbanzo, sobrino de aquel
Jeremias Garbanzo que conforme he dicho en el primer capitulo de
este libro, habia sido asesinado por la soldadesca de los Tinoco.
Uno muridé luchando contra la dictadura de los Tinoco; el otro en
la Guerra de Liberacion Nacional, contra la dictadura de los
Calderon Guardia, Mora y Picado.

Nuestro Coronel Ramirez, no recomendaba ir a luchar en la montafa,
por donde andaba el enemigo. Esperaba a que salieran al llano para
batirlos. Decidid enviar dos grupos con el doble propodsito de
mantener al enemigo bajo constante observacidén y en el momento
dado, tomarlo entre dos fuegos. En uno de los grupos, iba el
piloto, Guillermo Nufiez, que no rehuia nunca su puesto de batalla
y en el otro como Comandante, iba el Mayor Francisco Morazan,
hondurefio. No funciond el plan de poner al enemigo entre dos
fuegos, a manera de tenazas y presionarlo contra la poblacion de
San Isidro donde lo esperaba una defensa nuestra bien armada. El
Mayor Morazan no actud como se habia dispuesto, sino que se retiro
con su grupo, buscando la salida hacia la Carretera
Interamericana.

LOS MARIACHIS EN SAN ISIDRO. A la mafana siguiente, cuando apenas
comenzaba a aclarar, en la orilla Sur del campo de aterrizaje, (de
entonces), resonaron gritos de jViva Calderon Guardia!, jViva
Manuel Mora! y las notas del clarin acompafiadas de golpes de
tambor. Tijerino habia logrado infiltrarse durante la noche y se
disponia esa mafiana, segun sus planes, a coronarse de gloria,



entregandole al régimen la estratégica plaza de San Isidro.

Se trenzaron los nuestros en una balacera infernal con los
contrarios, que avanzaban sobre el puente de La Martin, (llamado
asi porque habia sido construido por la empresa Martin Wunderlich,
que realizdé aquel trazado de carretera). En este encuentro
desventajoso para los nuestros, murieron los jovenes que habian
venido de El1 Empalme. Sobrevivid, gravemente herido, Victor M1.
Mora y Edgar Sojo logroO retirarse sano y salvo.

En este primer choque los mariachis ganaron. Mas de trescientos
hombres, hicieron la proeza de vencer a siete...

Los hombres de Tijerino, pasaron por el puente de La Martin y se
desplegaron por los cuatro costados de San Isidro. En el corazon
de la ciudad estaban firmes y decididos a atajar al enemigo con
sus vidas, treinta hombres metidos en la trinchera construida
pocos dias antes. Ademas, nos quedaba el Plantel de la Carretera
Interamericana, en la parte Oeste y mas alta de la poblacion.
Desde ese plantel, el Coronel Ramirez, con una ametralladora de
sitio, manejada con éxito por Juan Arrea, mantuvo a raya al
enemigo. Entre tanto, los hombres de la trinchera se mostraron
heroicos en su resistencia. La batalla de treinta y seis horas,
dio a nuestros muchachos la oportunidad de mostrar su aptitud de
guerreros insignes. En San Isidro fue, precisamente, donde el
hondurefio LOpez Godoy, dijo su arrogante frase:

La ametralladora que yo quiero manejar, viene en manos del
enemigo. [Voy a tomarla con este machete!

Lopez Godoy fue herido en E1 Alto de San Juan, batiéndose
bravamente. Recluido en el Hospital fue tratado por el doctor
Gomez Rovelo, en condiciones quirurgicas muy primitivas. E1
Hospital fue tomado por las fuerzas gobiernistas. Tijerino vio el
estado en que se hallaba Lopez Godoy y noto la ausencia de
medicinas indispensables para su tratamiento. Tijerino, en vez de
fusilar a su enemigo, le dio penicilina de la que careciamos, para
gque se la aplicasen. Fue un noble gesto de Tijerino, que provoco
mi reaccion. A peticion del Coronel Ramirez, autoricé, al perecer
Tijerino, que en su entierro se le rindieran los honores militares
de rango. Los funerales fueron oficiados por el Capellan del
Ejército de Liberacion Nacional, Padre Benjamin Nuiez.

Una de las escenas inolvidables de aquel combate, fue la
siguiente: mientras Fernando Valverde y compafieros, desde la
trinchera, volvian loco al enemigo con bombas de mano, se vio a un
hombre saltar arma en mano, desde un alto techo a la acera, correr
hacia la trinchera y tirarse al lado de los hombres de Valverde.
Una vez mas, ese hombre fue el Macho Nufez.

Mas tarde se produjo alli uno de esos hechos heroicos, que



engalanan las paginas de la historia. Una mujer, humilde, llena de
patriotismo y de valor, desde la puerta del negocio comercial en
el que trabajaba, situado alli, a un paso del sitio en donde Macho
Nufiez habia saltado a la calle para unirse a los valientes de la
trinchera, observaba la forma en que los adversarios avanzaban por
diversos puntos a fin de converger sobre la plaza, sobre los
hombres de la trinchera y ella a éstos les informaba lo que veia.

Mientras la balacera se generalizaba, alli, frente a ella fue
herido el valiente compafiero Anibal Barboza. La mujer, sin
temores, le ayudé a entrar al interior del negocio y siguid
seflalando a nuestros soldados la posicion del enemigo. Una bala
maldita con su tijera de plomo, le cortdé la vida. Esa mujer que
dio valientemente la vida por la patria llevo el nombre de Maria
Isabel Romero. jQue no olviden a esta heroina los jovenes de hoy!

ESPIRITU RELIGIOSO Y FERVOR PATRIOTICO. Antes de que se volviera
tan critica la situacion, yo habia enviado a don Manuel Camacho y
al Padre Nuiiez, a cooperar con los compafieros de San Isidro, en el
restablecimiento de la vida normal de la poblacidén. Ese fue
precisamente el dia en que comenzd el enfrentamiento con las
tropas de Tijerino. En las afueras del pueblo, don Manuel Camacho
y el Padre Nufiez, se encontraron con el grupo capitaneado por
Francisco Morazan. Venian de retirada al caer la tarde,
hambrientos y cansados. Don Manuel llegdé hasta el Plantel donde
estaba el Coronel Ramirez, para recabar informacion mas precisa de
la situacidén y comunicarmela. Luego el Padre Nufiez y €1, subieron
hacia atréas, hasta Vvilla Mills, (unos cuarenta kilometros) a
llevar alimentos a los muchachos. Desde ese lugar el Padre Nufiez,
por radio, improvisando una clave para la conversacion, me
describidé la gravedad de nuestra posicidn en San Isidro. Le
informé que inmediatamente saldrian de El Empalme mas refuerzos.
El Padre Nufiez y don Manuel Camacho, llevaron los alimentos a la
tropa de Francisco Morazan y emprendieron el retorno a Santa
Maria, casi al filo de la medianoche. En el camino a Santa Maria,
cerca del vértice del Cerro de la Muerte, se encontraron con dos
autobuses que traian los refuerzos de El Empalme. E1 grupo
descendi6 de los vehiculos que los conducia y el Padre Nufiez
procedié a un acto religioso. Los muchachos con sus armas al
hombro, se formaron en columnas. En ese momento no habia ningun
costarricense que ocupara una altura montafiosa mas elevada en el
pais, ni cuyo nivel moral fuera tan alto como el de esa tropa. En
medio del yermo del Cerro de la Muerte, aquellos jovenes
recibieron la absolucidon colectiva, que el Padre les impartia.
Luego cantaron a voz en cuello el Himno Nacional.

Cuando me relataron ese pasaje, senti que teniamos ganada la
Guerra aunque apenas la estabamos comenzando. Los hombres que van
al frente de batalla cantando el himno de su patria, los hombres
gue reciben a un paso del combate la bendicion divina, son



invencibles. Dios, Patria y coraje humano, forman un triptico
indestructible. jEse era el Espiritu del 48!

TREINTA Y SEIS HORAS DE RESISTENCIA. A la mafana subsiguiente, el
Coronel Ramirez, en el campamento de la Mills, en San Isidro, dio
la orden de atacar. En un movimiento envolvente, se puso en
desbandada a la tropa enemiga. Hubo muchos muertos. Tanto los
atacantes como nosotros tuvimos que lamentar numerosas bajas. Lo
gue sucedidé en San Isidro, durante esas treinta y seis horas, es
materia suficiente para un libro. El heroismo alli desplegado,
debio haber sido tema de poemas, de pinturas y de estatuas.
Lamento que los artistas de mi Patria, tal vez por falta de
informacion, no hayan encontrado en la gesta del 48, suficientes
motivos valederos de inspiracidn. Por eso he creido necesario
agregar al final de este capitulo, el poema Los Treinta de la
Trinchera, que arrancO de su corazon, en nombre de la Patria, el
ilustre hombre de letras Alberto Cafias Escalante.

Los adversarios derrotados se retiraron en desbandada: unos hacia
Buenos Aires, otros a Dominical y otros a Puerto Cortés. Fue un
iSalvese quien pueda! jLa plaza estaba salvada!

Entre los que huyeron, estaba el nicaragliense general Enrique
Somarribas Tijerino, acompafiado de algunos de sus soldados. Segun
una version varios de nuestros soldados los enfrentaron. Tijerino
cayo0 muerto en la refriega. Aun vive el entonces joven combatiente
gue lo ajusticid. Los jovenes nuestros se presentaron en San
Isidro con varios presos, armas capturadas y el cadaver del jefe
nicaraguense. E1 Coronel Ramirez solicitdé permiso al Cuartel
General, para rendirle a Tijerino honores militares a la hora de
su entierro. Desde luego, como lo acabo de decir, yo concedi el
permiso. Se le enterrd en el cementerio de San Isidro. Su tumba
esta cerca de la calle, al lado de la de Jeremias Garbanzo, con
una sencilla cruz de tubo metalico con su nombre.

Al terminar la guerra y cuando ya teniamos la victoria en nuestras
manos, San Isidro de El1 General tuvo todavia que contemplar una
Ultima batalla, en la que se enterraban para siempre, las
malévolas aspiraciones del caldero-comunismo. Una tropa
gobiernista, se dirigio de Buenos Aires a San Isidro, plaza que ya
habiamos abandonado al avanzar hacia Cartago y Limon. Se
apoderaron del pueblo indefenso.

Al saberlo yo, que estaba en el Cuartel General en Cartago, envié
el Coronel Jacinto LoOpez Godoy, con algunos soldados y el tanque
que construimos en Villa Mills, a recapturar el poblado. Lo
lograron nuestros muchachos en el momento en que Picado firmaba,
en la Embajada de México, su rendicidn. De esto trataré mas
adelante.



PLANES PARA LA VICTORIA. La revolucion como lo aconsejaba el
Coronel Arana, deberia avanzar para no ser derrotada. Se acercaba
el momento de que la revolucion avanzara. Mientras resistiamos el
forcejeo del Gobierno por penetrar en el Territorio Libre,
nuestros combatientes adquirian temple de veteranos necesario a la
hora de tomar la iniciativa y atacar.

Aun en los dias de tension y espera no hubo momento ocioso. Nos
preparabamos para el ataque, adiestrando a nuestros combatientes.
Elaborabamos planes de accidn para las operaciones requeridas para
nuestro golpe final al Gobierno. Nos preparabamos esbozando nuevos
rumbos para el pais. Estos incluian transformaciones sociales
positivas, que al comienzo de la Guerra no nos habiamos atrevido a
sugerir. Muchos de los grandes planeamientos de la historia, se
desarrollan sobre la marcha, cuando los cerebros estan activamente
produciendo ideas y corriendo riesgos. Asi nos tocO a nosotros en
buena parte.

Una accion, por heroica que sea, si no obedece un plan bien
meditado, corre el riesgo de terminar en una ingenua locura. Mi
tarea era elaborar planes audaces, si, pero racionales, concebidos
dentro de las realidades de nuestro pequefio pais. La posibilidades
de éxito dependerian a su vez, de la condicion fisica y espiritual
del elemento humano. En ese proceso de elaboracion de ideas, tuve
siempre la colaboracion del Padre Nufiez. jLa guerra es pensar! De
las exigencias logisticas, del equipo disponible, de las
previsibles reacciones del enemigo y del apoyo de las poblaciones,
dependia en todo momento nuestro éxito.

Todo este planteamiento exigid consultas con los compafieros que
integraban el Estado Mayor de la Guerra de Liberacion Nacional.
Hubo comentarios y criticas positivas; sefialamientos de errores,
gue podriamos cometer. Se revisaron los calculos y llegamos a
resoluciones definitivas. Nuestros jovenes capitanes, convertidos
ya en improvisados oficiales tacticos, dieron muestras de madurez
y de inteligencia. Sabian que ademas de aportar su pensamiento
para elaborar los planes de guerra, les tocaria, al frente de las
tropa, ejecutarlos.

Fueron de gran utilidad el juicio profesional y la experiencia de
algunos militares que habian venido a prestarnos ayuda dentro de
los términos del Pacto del Caribe. Varios costarricenses, como
Alberto Martén y el piloto Guillermo Nufiez y otros, mostraron
capacidades que en la guerra se llaman estratégicas.

PLAN MAGNOLIA Y PLAN CLAVEL. Se pusieron en ejecucion los dos
planes previstos para la segunda fase de la Guerra: el Plan
Magnolia (toma de Cartago) y el Plan Clavel (toma de 1limén). Estos
planes requirieron de mucho pensamiento. Lo que yo entonces llamé



cerebracion. Un dia, al principio de la guerra, le envié un recado
a Alberto Martén diciéndole:

jVéngase, porque mi cabeza no aguanta cerebrar mas!

Para estos movimientos finales, se necesitd abandonar la zona de
Santa Maria de Dota, colarnos entre las filas enemigas y atacar
por sorpresa. E1l Gobierno se ufanaba de tenernos encerrados en un
circulo de hierro que iba desde La Sierra hasta Tarbaca, como
dijera ingenuamente en un periddico el Presidente Picado. Alli
habia concentrado la mayor parte de sus fuerzas y de su equipo
bélico. Nosotros debiamos de cruzar esa linea de fuego sin ser
notados, para no perder el elemento sorpresa en el ataque a
Cartago. Seria importante que las fuerzas gobiernistas no
sospecharan siquiera que habiamos dejado indefenso nuestro
Territorio Libre. Veremos mas adelante cémo se ejecutd el Plan
Magnolia con éxito rotundo.

Con el nombre de Plan Clavel, designamos una de las operaciones
mas audaces que se realizarian durante la guerra: la toma y
dominio de Puerto Limdén en el Atlantico. La importancia de este
plan consistia en la necesidad que teniamos de contar con un
puerto maritimo a donde llegarian por barco, equipos bélicos de
mayor bulto y eficacia si la guerra se prolongara. Un barco con
esa clase de carga, ya esperaba en aguas de Cuba, para navegar
hacia el puerto que pudiéramos ofrecerle en Costa Rica.

El plan implicaba una operacion dificil de aero-transporte de
soldados listos para apoderarse del aeropuerto de Limé6n y tomar la
ciudad y sus instalaciones. Deberia sobrevolarse todo el
territorio enemigo, cruzando como lo veremos mas adelante, la
Meseta Central primero del Sur al Norte y luego del Norte al Este.
La ruta de vuelo seria de San Isidro de E1l General a Altamira de
San Carlos, y de Altamira a Limdn.

COORDINACION Y PREPARACION DE LOS DOS PLANES. Antes de narrar
estos detalles, quiero dejar patente algo simbolico pero
importante.

Una sefiora de Santa Maria de Dota, habia ideado y confeccionado
una cachucha de color kaki, que pudiera servir de uUnico uniforme
distintivo de los combatientes del Ejército de Liberacion
Nacional. Seria el distintivo del combatiente por la decencia
nacional. Hubo que pedir una gran cantidad de cachuchas. Las
maquinas de coser de Santa Maria, orquestaron un himno a la
libertad. Todo esto fue pedido como rutina de nuestra presencia en
esos lugares, sin que se sospechara de nuestros planes.

Los dos planes deberian guardarse en gran secreto. Para el Plan
Magnolia, era necesario sin embargo, pedirle a la poblacion civil



de Cartago ciertos preparativos, por ejemplo en alimentos. Para el
Plan Clavel la preparacion era mas compleja. Se escogieron sesenta
y seis muchachos a quienes se les mantuvo separados del resto del
ejército, en una finca de lecheria y beneficio de café, propiedad
de don Alberto Chavarria, situada al noroeste del centro de Santa
Maria. Este grupo fue sometido a un entrenamiento riguroso.
Deberian de estar capacitados para lanzarse en un avidn todavia en
carrera en la pista y entrar inmediatamente en accion. Se iba a
ejecutar una operacion militar aero-transportada. Con excepcion de
los dirigentes, ninguno de los que iban a participar en ella,
sabian el por qué y para qué de esos ejercicios de adiestramiento
tan especiales e intensivos. Se correrian riesgos graves. Nuestro
servicio de inteligencia trataba de mantenernos informados de la
situacidén militar en Limon. En esto colabord muy inteligentemente
el doctor Raul Blanco Cervantes. Yo me mantuve en contacto con el
doctor por los medios que pude.

Los dos planes, Magnolia y Clavel, deberian combinarse de tal
forma que ocurrieran en un mismo amanecer. Veremos mas adelante
las circunstancias que entorpecieron la coincidencia cronolodgica
gue habiamos planeado. Pero eso mismo vino a ser una ventaja para
el resultado de las dos operaciones. Que cierto es el dicho:

iDios escribe derecho entre lineas torcidas!
El secreto de estos dos planes se guardo celosamente.

Solamente dos dias antes de emprender la Marcha Fantasma, tuve la
consideracion de reunirme con los lideres civiles de las
comunidades que estaban dentro de nuestro Territorio Libre. Todos
eran personas mayores y leales a nuestra causa. No les revelé la
ruta, pero si la intencidén de abandonar masivamente el teatro de
la guerra, para una accion directa contra el Gobierno en la Meseta
Central. Algunas de las personas convocadas me reclamaron que los
ibamos a dejar solos e indefensos. Me propuse dotarlos de algunas
armas y lo cumpli. Especialmente dejé en cada pueblo, en manos de
personas mayores, algunos fusiles Remington, que habiamos
capturado al enemigo. Eran los llamados cachimbones de un solo
tiro y de gran calibre. Algunos habian sido reformados para
convertirlos a siete milimetros, para que le sirvieran los tiros
de Mauser. Les pedi que mientras estuviéramos ausentes de la zona,
procuraran disparar aca y alla aquellos rifles, para entretener al
enemigo, haciéndole creer que aun nos manteniamos alli. jTodo
estaba calculado!

Después del largo fortalecimiento, nuestro ejército entrd en la
fase siguiente: el ataque o asalto a la fortaleza misma del
enemigo. Esperéabamos adelantar mucho el triunfo de nuestra causa.
No podiamos pensar que esa fase iba a ser definitiva. Su impacto
iba a derrumbar totalmente al Gobierno caldero-comunista.



LOS HOMBRES DE LA TRINCHERA. Termino el relato de esta jornada de
heroismo, transcribiendo con profunda identificacion espiritual,

el poema del escritor y poeta Lic. Alberto Cafas, dedicado a los

defensores de San Isidro de El General, que él1 1llamO0 LOS TREINTA
DE LA TRINCHERA:

I

Para hablar compatriotas, de estos compatriotas,
se necesita amar mucho nuestra tierra;

hay que saber lo duro que es amarla;

se necesita haber llorado por ella;

se necesita haber contado una por una

todas las lagrimas que cuesta.

E1l que no haya sentido, el que no haya sufrido

en el cuerpo, en el alma, en cada arteria;

el que no haya orgulloso derramado mil lagrimas;
el que no haya querido darle un beso a la tierra,
un beso permanente, final, definitivo

con la sangre manando por heridas abiertas;

el que no haya sabido sufrir y conmoverse

por cada hombre humillado y por cada mujer muerta,
por la tierra arrasada y por la Patria arrasada

y la sangre arrasada y el viento y el aire arrasados
y no se haya mordido los puiios con fuerza;

el que no haya llorado alguna vez de rabia;

el que no haya llorado de impotencia;

el que no haya sabido lo que es el horrible impetu
de tomar en las manos un arma;

el que no haya querido matar a un ser humano
creyendo hacer con ello una obra buena;

el que no haya sentido en fin la horrible angustia
de la Patria y de la tierra;

el que no haya llorado alguna vez como hombre

gue no hable de los treinta hombres de la trinchera.

II

iSan Isidro en peligro! jSan Isidro en peligro!
Perdido San Isidro, todo esta perdido.

Los hombres se contaron y eran tan sé6lo treinta.
Qué pueden treinta hombres hacer contra trescientos...
En la plaza del pueblo, rodeada por la Iglesia

y la Escuela (asi ocurre casi en todos los pueblos)
alguien hace unos dias excavo una trinchera,

a orillas de la plaza, pasando por el frente

de la Iglesia y la Escuela.

La plaza no fue hecha para peleas y muerte.

En otros dias mejores, se jugaba en ella;



a veces pacian las vacas

o0 discutian las viejas;

y en las tardes jugaban, a veces,

los nifios de la Escuela;

los domingos, después de la misa,

los vecinos juntabanse en ella,
presenciaban un juego de futbol,

y tomaban granizados o kolas a pico de botella.
No hay que haber conocido San Isidro
para saber todo esto.

Los pueblos son iguales y benditos,

por todas partes se pierden las gallinas
y en todas llegan a pacer las bestias.

Pero esta plaza tiene algo que otras no tienen:
Esta tiene trinchera.

Ahi esta la trinchera. jSan Isidro en peligro!
Los hombres se han contado y son tan sélo treinta.
Qué pueden treinta hombres hacer contra trescientos...

¢Qué pueden treinta hombres hacer contra trescientos?
iResistencia!
Para hacer resistencia, esta alli la trinchera. jSan Isidro en
peligro!
Mientras estos treinta hombres estén en la trinchera no caerda San
Isidro!
Mientras estos treinta hombres opongan resistencia
no estara todo perdido.
Puede ser resistencia silenciosa.
No caera San Isidro.
Resistencia con pocos disparos.
No estara todo perdido.
Resistencia de s6lo estar alli,
de estar alli metidos.
En la trinchera no hay nada que comer
pero no caera San Isidro!
En la trinchera no hay nada que beber
pero no se perdera San Isidro!
El sol agota, quema y brilla en la trinchera;
no se sabe cuanto tiempo habra que estar en la trinchera;
no se sabe si habra que morir en la trinchera;
no hay una gota de agua en la trinchera;
hay barro, polvo y suciedad en la trinchera;
hay pocas, malas armas en la trinchera;
pero saben que en tanto uno s6lo de los treinta resista
[en la trinchera,
no caera San Isidro!

ITI



El sol y la angustia, el calor y las balas

son los otros habitantes de la trinchera.

Las horas se desgranan lentamente

y caen desde la torre de la Iglesia.

El cielo reverbera con la temperatura.

La muerte viene a veces de la Escuela;

la muerte viene a veces de la Iglesia.

Esta es la paradoja (calor, angustia y polvo)

gue sufren estos treinta hombres en la trinchera.

Las manos se entretienen jugando con el polvo,
tamizando despacio el polvo con los dedos,
tomando la tierra de la tierra y devolviéndola purificada

[a la tierra.

Un cartucho vacio

puede servir de mucho en la trinchera: se le llena de polvo
y luego se echa el polvo otra vez a la tierra.
Asi pueden matarse

las largas horas lentas

gue caen una por una

del reloj de la Iglesia.

A veces, como un trueno,

irrumpe en la trinchera

la voz blasfema y torva que los insta

a cesar de una vez la resistencia;

gue se rindan,

gue ninguna esperanza les queda,

gue los cuervos estan revoloteando,

gue vuelan por doquier las aves negras,

gue el sudor y la angustia son ya cosas inutiles,
gque es inutil ya toda resistencia.

Pero bien saben ellos que no todo es inutil.

No todo esta perdido

mientras un hombre quede en la trinchera.

La noche y la angustia, la tiniebla y las balas
son luego las que habitan con ellos la trinchera.

Esta es la hora de las oraciones.

Las oraciones siempre se repiten

hasta llegar a ser palabras huecas.

Decir: "Padre Nuestro..." es como decir "Buenos

(Nadie al decirlo piensa

gue esta deseando un dia abierto y favorable).
Las palabras de las oraciones

conservan su sonido y pilerden su sentido;

son cosas muertas.

Pero hay momentos en que resucitan;

pero hay momentos en que cobran vida;



pero hay momentos en que "Padre Nuestro..."

significa mil cosas, significa una cosa grande y bella;
es llamar, implorar, pedir ayuda,

pero es también decir un nombre.

(Decir un nombre lo es todo en ocasiones).

Son las mismas palabras, mas son nuevas;
como si en un momento se pusieran

en otro orden las letras,

y de pronto cobraran otro significado.
Decid una palabra cualquiera;

decir una palabra comun;

decid "Tierra".

Si la decis ahora, significa otra cosa

gue lo que significa en la trinchera.

Alli tierra lo es todo:

Tierra bajo los pies, bajo las manos y sobre la cabeza.
Tierra es un mundo, entonces; todo es tierra.

E igual sucede con las oraciones.

Noche y sed, tomad nota.

No hay nada que beber en la trinchera,

y no hay otra luz

gque la luz desigual de las estrellas.

Y la muerte al otro lado de la calle

en la Iglesia, en la Escuela,

y en todos los lugares que rodean la trinchera.
La muerte y las estrellas.

Y la muerte y la luna;

y la muerte y la sed siempre presentes.

Pero no hay que rendirse, que nada se ha perdido
mientras un hombre quede en la trinchera.

iSan Isidro en peligro!

Treinta hombres hicieron resistencia.

No cayo San Isidro

porque hubo treinta hombres dentro de una trinchera.
Nadie debe olvidarlo.

Son de carne y hueso estos treinta hombres
pero pronto seran una leyenda.

Los nifios de San Isidro

veran la trinchera

y antes de que la plaza

por fin desaparezca,

llegaran a la plaza

al salir de la escuela,

y jugaran a ser ellos los hombres

gue hicieron resistencia en la trinchera.
Asi, amigos mios,



en la mente de los nifos,
nacera una leyenda.

Sobre el Reventazén, sobre el Tempisque,
sobre los Rios Grandes de Tarcoles y Térraba,
sobre cada riachuelo y cada arroyo,

alli estaran los hombres de la trinchera.

De las cumbres del Poas y del Turrialba,

del Chirrip6 y del Rincén de La Vieja;

sobre el Barba y los frios del Cerro de la Muerte,
alli estaran los treinta hombres de la trinchera.

En las verdes praderas de Cartago,
los cafetales fértiles de Heredia,
las llanuras sin fin de Guanacaste,
alli estaran los treinta hombres de la trinchera.

Limon, Bagaces, Escazu, Naranjo,

Puriscal, Santa Barbara, Alajuela,

Rio Cuarto, Palmichal, Frailes, Esparta,
hablaran de los treinta hombres de la trinchera.

Se pasa lista a los amados nombres:

Sarchi, Quepos, Siquirres, Orosi, Puntarenas...
Por sobre cada pueblo, por sobre cada villa

han de volar los nombres de los de la trinchera.

Treinta hombres, treinta hombres que aqui estan, que

[aqui viven,

gue son de carne y hueso, y que sufrieron tierra y angustia y sed
y llanto y balas y hambre y polvo, y una mafiana clara

irrumpieron del polvo con rumbo a la leyenda.

Nueva York, Julio de 1948
Alberto F. Cafnas



CAPITULO IX

LA GUERRA ES ATACAR

Nuestro ataque definitivo al Gobierno era presentido por todos.
Los caldero-comunistas lo tenian como inminente. Los pueblos lo
esperaban con ansiedad. Ese ataque, en nuestro lenguaje,
consistiria en la ejecucidn del Plan Magnolia (toma de Cartago) y
el Plan Clavel (toma de Limé6n). Incluiria también otras acciones
militares que consolidarian nuestra victoria final.

Yo resolvi llevar a cabo, simultaneamente las dos operaciones. El
mismo amanecer seria una aurora de libertad para Cartago y para
Limon. Escogi el 10 de abril, para ejecutar ambas operaciones
combinadas. Queria celebrar de este modo, el Aniversario 92 de la
Batalla de Rivas en la que tropas costarricenses, derrotaron a los
bucaneros de wWilliam Walker. Circunstancias imprevistas no nos
permitieron cumplir exactamente el calendario propuesto.

HOMBRES CON MISTICA. El objetivo del Plan Clavel era la toma de
Limon, nuestro puerto maritimo sobre el Atlantico. Eso nos
permitiria recibir mayor ayuda, que no podia transportarse en el
tipo de aviones de que disponiamos. Con un puerto maritimo, los
amigos de la libertad podrian ayudarnos con mas facilidad.

El 7 de abril, el sol del atardecer doraba las amarillentas
laderas de Santa Maria. Yo comentaba, con el Padre Nufiez que aquel
paisaje, era un verdadero cuadro de Van Gogh. Ese paisaje iba a
ser, en esa tarde, el altar para el alma indomita de un pueblo que
ama la libertad.

Frente a la iglesia de Santa Maria, sesenta y cinco jovenes en
severa formacion, de rostros adustos y ojos brillantes de
patriotismo, presentaron armas ante la bandera de Costa Rica.
Ninguno de ellos, con excepcion de algunos de sus jefes, conocia
la mision a que estaban destinados. Les hablé con sobriedad y
firmeza con que un comandante envia a sus soldados a la batalla.
Pero la emocion ahogaba mi garganta. Yo habia nacido para el
civismo y la construccion pacifica de un pais, pero me veia
obligado a llevar adelante la guerra, precisamente por mi devocion
a esos principios. En cada uno de los combatientes veia a un
ciudadano ejemplar, convencido de una buena causa. Le hablaba a un
compafiero y a un héroe.

Alberto Martén con su palabra de fuego, les dio un menaje de
subido patriotismo, seflalandoles su nicho en la Historia. E1l Padre



Nufiez, en liturgia especial, les cubridé con la bendicion del Dios
de las Naciones, mientras ellos, rodilla en tierra, la recibian
con devociodon. Luego de pie, firmes y resueltos, cantaron el Himno
gue habian entonado tantas veces pero que ahora adquiria para
ellos resonancias de bronces que llamaban al combate:

Cuando alguno pretenda tu gloria manchar... veras a tu pueblo
valiente y viril... la tosca herramienta en arma trocar.

Subieron a los camiones, que se dirigieron, por el empinado
camino, hacia la Carretera Interamericana, mientras nosotros desde
la plaza de Santa Maria, los veiamos ascender a las alturas de la
gloria. Iban capitaneados en lo militar por Horacio Ornes, Yy
Ludwig (Vico) Starke y Alfonso Goicoechea Quirds, nombrado con
anticipacién, en Santa Maria de Dota, como jefe civil de la zona
de guerra en el Atlantico. Se habian distribuido en tres grupos
con objetivos precisos, cuando aterrizaran en Limén. Esos grupos
llevaban como jefes a Hernan Rossi, Benjamin Piza Carranza y
Rodolfo Quirés. E1 nombre de todos ellos, lo dejo aqui, para la
memoria agradecida de la Patria:

Horacio Julio Ornes
Alvaro Umafa

Alvaro Rossi Ch.
Hernan Rossi Ch.
Jorge Arrea

Julio Caballero
Jorge Garcia

José Venizelos R.
Abel Hernandez
Ramén Solano

Jorge Salazar

Noé Camacho

Jaime Oreamuno

José A. Leiva
Daniel Calvo Astua
Israel Castro
Fernando Rey

Héctor Julio Viquez
Rodrigo Carranza
Alfredo Chacon

Rudi Venegas

Victor Manuel Hidalgo
Alfonso Jiménez Mufioz
Benjamin Piza C.
Carlos Steinvorth
J. Olman Obando
Jorge Mora

Héctor Solano
Marcial Camacho
Alfredo Rojas

Mario L. (Vico) Starke
Marcos Ortega

Alfonso Goicoechea
Rolando Aguirre Lobo
Carlos Maria Jiménez G.
Carlos de la Espriella
Juan José Monge

Carlos José Gutiérrez
Guillermo Molina
Carlos Coronel

Rodrigo Acuia

José J. Gamboa

Arturo Martinez
Rodolfo Quirds

Jesus Carranza

Rodrigo Herrera
Guillermo Molina
Roberto Madriz

José J. Herrera
Gonzalo Madrigal
Alfonso Leitodn

Jorge Chavarria
Rigoberto Badilla
Victor A. Quirds S.
Eladio Alvarez Urbina
José J. Barquero
Manuel Gomez

Jorge Solano

Fernando Jiménez
Isidro Brenes



Amoldo Guzman Juan B. Solano
Antonio Mata Abelardo Masis
Ramén Cordero

Se habia hecho costumbre darle a cada grupo o frente, un nombre
para honrar a algunos de nuestros valientes. Por sugerencia de
Horacio Ornes, le di a este grupo, destinado a tomar la ciudad de
Limon, el nombre de Legion Caribe. Asi lo identificamos siempre en
nuestras conversaciones antes y después de la accion que este
grupo realizd6. En el primer informe por radio desde Limén, me dijo
Horacio:

Nos mataron un muchacho de la Legion.

Esa Legion Caribe era simplemente un grupo de sesenta y cinco
jovenes, todos costarricenses, con excepcion de su Comandante el
valiente dominicano, Horacio Ornes y Marcos Ortega, hondurefio. Y
nada mas. La palabra Caribe, es muy usual en el vocabulario
dominicano. Se cold hacia Lim6n un periodista norteamericano,
Jerry Hanifan, de la Revista Time, quien aun hoy continua siendo
buen amigo mio. Ahora esta especializado en ciencias del espacio,
lo cual demuestra su gran capacidad intelectual. Alla en Limodn
Jerry conoci6 al coronel Ramirez, dominicano también. En la
imaginacion del periodista pronto resulto ser que el Puerto de
Limon habia sido tomado por un grupo de caribeanos, al cual
bautizo Legidén Caribe. No se imaginaba Hanifan que ese nombre
ideado por Horacio Ornes, pasaria a la historia de nuestra area
del mundo. A los pocos dias yo volé de Cartago a Limén y me
encontré el vocabulario limonense enriquecido con la frase Legion
Caribe. La historia a veces se hace sola. Los nombres historicos a
veces surgen por si mismos.

Muchos periodistas y escritores, por ignorancia y algunos
dictadores por mala fe, se dedicaron a construir sobre esta
realidad una leyenda, casi un fantasma. Ese fantasma ha servido de
grito de batalla a esos dictadores y a los reaccionarios de varios
paises, para desfigurar y condenar todo esfuerzo noble, por el
afianzamiento de la libertad entre los pueblos subyugados de
Centroamérica y del Caribe. Relacionandome con la Legion, a mi me
han cobrado los tiranos y los periddicos reaccionarios, ese
fantasma, haciéndome aparecer como un demonio suelto en las
tierras y aguas caribefas.

AUDAZ OPERACION. Al dia siguiente, 8 de abril de 1948, se inicid
una impresionante operacidén aero-transportada, que segun me han
dicho los entendidos, es, aunque en dimensidén modesta, la primera
de ese tipo que ha ocurrido en América.

Los sesenta y cinco combatientes abordaron en San Isidro, dos
aviones, uno capitaneado por Guillermo Nufiez y el otro por Manuel



Enrique (Pullique) Guerra. Volaron desde el Sur, del Valle de El
General, sobre la Meseta Central, hasta Altamira, en el Norte, en
las llanuras de San Carlos y después al Este a Puerto LimOn. Sus
vuelos resultaron increiblemente largos, pues volaron en zig-zag.

Existia un entendimiento con Chico Orlich, para que €l, con la
mayor parte de sus compafieros, se concentrara en Altamira y desde
alli, los aero-transportaramos a San Isidro. Asi podrian
incorporarse con los demas grupos, al asalto de Cartago, que ya
teniamos planeado (Plan Magnolia) y participar en la historica
jornada que seria conocida como la Marcha Fantasma. Por eso
nuestros aviadores, una vez que transportaron la Legion Caribe a
Altamira, debieron realizar el 9 de abril, la arriesgada tarea de
sobrevolar dos veces el territorio bajo el control del Gobierno:
Primero de Altamira a San Isidro, llevando las tropas de Francisco
Orlich y luego, retornando a Altamira a recoger la Legidon y el 10
de abril, hacer su viaje hacia Limon.

En Altamira ocurrieron dos incidentes adversos al régimen.

Primero, cuando los aviadores gobiernistas descubrieron que
nuestros aviones no estaban en San Isidro, se dedicaron a
localizarlos. Personeros del Gobierno, llamaron a Guatemala y a
diversos aeropuertos de Costa Rica, pero por ningun lado aparecian
nuestros aviones. Entonces un avidon del Gobierno Picadista, se
dedicO a sobrevolar los campos de aterrizaje existentes hasta
llegar al de Altamira, con la intencion de destruilr nuestros
aviones. El avion adversario, atacd, lanzando bombas y rafagas de
ametralladora sobre mis hombres, estos respondieron desde tierra,
averiandolo. Se estrelld en Altamira, canton de Alfaro Ruiz. Alli
perecieron el piloto del avidon Sherman Wilson y sus ocho
acompafiantes, que eran tal vez con alguna excepcion, una verdadera
seleccion de maleantes. El1 segundo incidente ocurridé a la mafana
siguiente. Cuando nuestros aviones salian a cumplir su mision en
Limon, aparecidé un avion AT6 del Gobierno en actitud de inspeccion
y ataque. Nuestras naves que habian ya despegado y tomado altura,
aprovecharon la formacién de un banco de nubes, para ocultarse y
enrumbar a su destino. Entre tanto el caza del Gobierno,
desaparecid entre las nubes y no se supo mas de el ni de sus
ocupantes. Las nubes o la neblina, se estaban constituyendo en
nuestros aliados, como si la Providencia segun decian nuestros
combatientes, protegiera nuestra causa.

La sincronizacion del Plan Magnolia y Plan Clavel, exigia que la
concentracion de tropas que habian de marchar hacia Cartago,
estuviese totalmente realizada para el 9 de abril por la tarde.
Pero tropezamos con algunas dificultades que retrasaron la
movilizacion planeada. El1 inicio de la marcha, debid posponerse
por veinticuatro horas.

Surgio un problema: ¢CoOmo advertir a los comandantes de la Legiodn



Caribe que debian atrasar su operacion otras veinticuatro horas
para combinar su ataque a Limdén con el nuestro a Cartago?

Desde nuestra radio-emisora en Santa Maria, comenzamos a emitir
insistentemente, este mensaje cuidadosamente escogido por mi,
después de muchas deliberaciones:

Magnolia y Clavel veinticuatro horas después.

Esperdabamos que por una feliz casualidad, alguien, en Altamira
encendiera la radio de uno de los aviones, que alli estaban
esperando, para partir al dia siguiente hacia LimoOn y captara
nuestro mensaje.

Me contaron después, muchos de nuestros amigos, que en diferentes
partes del pais, percibieron el mensaje y que aguzaban su ingenio
intentando, inutilmente, descifrarlo.

La esposa de don Gaston Peralta, habia puesto a los muchachos a
rezar el Rosario. Pero Pillique Guerra, decidid dejar la sala de
oracion. Subio al avidn y encendio la radio para escuchar musica o
noticias. Buscando un programa oyo de pronto:

Magnolia y Clavel veinticuatro horas después.

Corrio a comentarlo a los jefes de la expedicion. Para ellos, todo
guedaba claro: la operacion que deberia realizarse el 10 de abril,
tenia que posponerse al 11 de abril, a fin de mantener la
sincronia con la operacion sobre Cartago.

Estando el grueso de nuestras tropas en la marcha a pie hacia
Cartago, tuvimos otro retraso. Esta vez, ya no fue posible
advertir a nuestros compafieros de Altamira. Ellos se atuvieron al
calendario convenido y en el amanecer del 11 de abril,
emprendieron su vuelo hacia Limon.

LA LEGION CARIBE TOMA LIMON. El ruido de los motores de nuestros
aviones se confundid con el incesante rugido del mar en la primera
hora de aquella mafiana del 11 de abril de 1948. Llegaba la hora de
la libertad para la ciudad de Limon.

Poniendo en practica su cuidadoso adiestramiento, saltaron a
tierra los combatientes desde los aviones, que aun carreteaban. Se
desplazaron por la ciudad distribuidos en los tres grupos,
previamente designados para objetivos especificos. Entre tanto,
para cubrirlos, uno de los aviones se elevO y dejo caer una bomba
en direccidn al cuartel de Lim6n. No dio en el blanco pero el
estruendo de la bomba atemorizé a la guarnicidén que poco después
se rindio. Era la primera fortaleza del gobierno que caia en manos
del Ejército de Liberacion Nacional.



La captura de Limon fue una operacion de gran audacia. Es cierto
gue oportunamente se habia encargado al doctor Blanco Cervantes de
averiguar las condiciones de defensa de Limén y a través de su
contacto, un Sr. Alvarado, mantenernos informados. Pero en la
guerra a cada momento puede cambiar la situacion. En realidad, asi
como nadie estaba preparado esperandonos, bien pudo estar
aguardandonos todo un ejército.

En pocas horas Limén era nuestro. Su poblacion civil, saboreando
el gozo de la libertad, generosamente ofrecia su apoyo. Tuvimos el
dolor de perder a un buen combatiente, muy conocido, el compafiero
herediano Rolando Aguirre Lobo, que era vecino de Quepos. Mas
tarde, el cantdn que se establecid, alrededor de ese puerto,
recibi6é el nombre de Canton de Aguirre, en honor de ese héroe.

No habia tiempo que perder. Se informdé que el Gobierno habia
desplazado en tren, a mas de doscientos hombres para reconquistar
Limon. La mayoria de esos hombres fueron tomados de las tropas
gobiernistas estacionadas en Cartago y asi, cuando atacamos la
ciudad, disminuyo6 la posible magnitud de aquel combate. Ya lo dije
antes:

Dios escribe derecho entre lineas torcidas.

Esta decision gubernamental nos facilito la toma de Cartago que
habia sido pospuesta otra vez por veinticuatro horas. Cuando la
atacamos, encontramos la plaza bastante desguarnecida.

Los jefes de la Legidn Caribe, sabedores del traslado de tropas
gue realizaba el Gobierno, inmediatamente organizaron a sus
combatientes, ahora reforzados con vecinos de Limén, para abordar
un tren en direccid6n a San José e ir al encuentro de las fuerzas
calderonistas. Se trabo combate en Moin. Alli murid, apenas
comenzaba la batalla, el Segundo Jefe de las fuerzas gobiernistas,
Coronel José Maria Meza, a quien llamabamos "Mezita" por ser de
cuerpo pequefio. E1 habia estado por San Carlos combatiendo a
nuestros muchachos y era ahora el verdadero lider de la
expedicion. Su muerte desmoralizdé a los soldados gobiernistas que
se rindieron o retrocedieron hasta Bataan. Nuestros combatientes
se impusieron también en ese sitio sin disparar un tiro. Alli
apresaron a varias personas que habian figurado en el cuerpo del
ejército gobiernista y a algunos reconocidos adversarios que
podian ofrecer mayor peligro. Nuestras fuerzas continuaron su
operacion de limpieza y de fortalecimiento de posiciones. Ocuparon
Siquirres y pusieron bajo su control el ramal ferroviario de Linea
Vieja.

En esa forma quedaba la zona del Atlantico asegurada para la
revolucion, sufriendo de parte nuestra la muerte de un compafiero y
una media docena de heridos leves. Contabamos ahora con un puerto



aéreo, San Isidro de E1l General, y uno maritimo en el Atlantico,
Limén.

Los combatientes de la Legion Caribe, sumaron otro lauro a la
bandera de la Guerra de Liberacidén Nacional. Estaban a la orden
para nuevas acciones, habiendo ya ocupado Limon. Estaban, como
veteranos de ese tipo de accion, preparados para otra operaciodn
aero-transportada que ya tenia yo en mente, hacia Lindora, para
abrir un frente al Oeste de San José, si fuera necesario. Por gran
fortuna, ese frente se pudo evitar. Yo calculé que al hacerse
innecesaria esa operacion en plena Meseta Central, se evitaban
unos cinco mil muertos.

COMIENZA LA MARCHA FANTASMA. A mi me correspondid dirigir la
ejecucion del Plan Magnolia: pasar a pie, desde San Marcos a
Cartago y tomar la ciudad. Para ello iba a contar con la bravura,
inteligencia y pericia de muchos compafieros. Los trillos de mi
vida de trabajo, serian los caminos por donde transitarian
caminando, los combatientes de la libertad en su marcha hacia
Cartago.

Para iniciar la marcha nos habiamos dado cita en la finca de los
Gamboa, cerca de la Roca de San Marcos, ubicada a unos diez
kilometros al noroeste de El Empalme, a continuacion de El1 Jardin.
Alli habia un pequefio bosque en el que perfectamente podian
ocultarse nuestras tropas y esconder el material de guerra a la
vista tanto de los aviones enemigos que frecuentemente
sobrevolaban la zona, como de los soldados mariachis que estaban
apostados en la carretera Interamericana.

En ese bosque, que en nuestro plan se llamaba Gamboa, reunido con
la oficialidad, desplegamos en el suelo los mapas de la zona de
Cartago, para ponernos de acuerdo sobre la ruta por donde
entrariamos. Alli nos congregamos los compafieros venidos de todos
los frentes. Estaban ya con nosotros, los combatientes dirigidos
por Francisco Orlich que, desde Altamira, habian sido aero-
transportados hasta San Isidro de E1l General y desde alli
trasladados a La Roca.

Algunos compafieros habian librado juntos peleas callejeras, o
servido en los frentes civicos. No se habian vuelto a ver desde el
inicio de la guerra. Ahora se encontraban alli. Fue una tarde
llena de emociones no reprimidas, momentos de grandes ilusiones.
Estabamos todos juntos. Juntos nos sentiamos invencibles.

ibamos a emprender la Marcha Fantasma, nombre que yo inventé y al
cual Alberto Martén después le compuso un hermoso poema. Con ese
nombre ha pasado al recuerdo, a la historia y a la leyenda aquella
Marcha de unos seiscientos hombres armados, emprendimos al
anochecer el dia 10 de abril de 1948, desde La Roca, hacia
Cartago.



Yo tenia cuarenta y dos afios de edad y llevaba veinte de estar
radicado en la region. La conocia palmo a palmo. Miguel Angel
Ramirez decia: "Este Comandante conoce hasta la uUltima piedrita
del camino". Todos los trillos y los pasos entre el monte, me eran
familiares. Podia identificar hasta los arboles que habia en la
zona.

Sabia que la empresa era decisiva para nuestra causa. Por eso,
como acostumbro a hacerlo en ocasiones importantes de mi vida,
cuando estan en juego intereses superiores, busqué el consejo de
algunas otras personas. Unas eran los viejos campesinos con
guienes yo habia transitado muchas veces aquellas tierras. Otras
los compafieros que llevaban la responsabilidad de la direccidn de
la guerra y especialmente los que conocian bien la ciudad de
Cartago. Todo habia que preverlo a partir de la hora del inicio de
la expedicion.

En medio de un bosque, en la finca de los Gamboa, colocamos una
tabla a modo de pizarra y marcamos, con tiza, la ruta de la Marcha
Fantasma.

Dependeriamos mucho del factor sorpresa. A dos pasos estaba el
enemigo, cerca de E1l Empalme. No deberia siquiera sospechar que
estabamos en movimiento hacia Cartago. Ibamos a pasar entre sus
lineas. En marcha éramos muy vulnerables por mas que tomaramos
serias previsiones para defender el grueso de nuestro ejército.

La movilizacion de todos los grupos, para concentrarlos en La
Roca, habia presentado algunos problemas logisticos que ya habian
hecho retrasar la operacidén veinticuatro horas. Habiamos logrado
como dije, comunicar ese retraso a nuestros compafieros del Plan
Clavel, alld en el Norte, en Altamira. De ahora en adelante, la
sincronizacién de los movimientos debia ser perfecta. Confiabamos
en que nuestra marcha podria realizarse en diez o doce horas a
pie, hasta la entrada de Cartago, haciéndola coincidir con la
entrada de la Legion Caribe en Limodn.

En el bosquecito de La Roca, se pasaron las municiones de las
cajas en que venian, a sacos, que serian transportados en bestias
requisadas en Santa Maria. A cada combatiente se le asignaron
ciento cincuenta tiros que debia llevar a la espalda en un pequefio
salbeque. Se prepararon las ametralladoras pesadas, para cargarlas
a lomo de caballo o de muia. Dos cafioncitos que nos habian llegado
de Guatemala y que habiamos instalado antes frente a la Escuela
Republica de Bolivia, sede del Cuartel General en Santa Maria,
eran preciosa carga para estas bestias. Cuando ordené que se
enterraran las cajas de municiones vacias, algunos compaferos
expresaron su extrafieza hasta en son de burla amistosa. Yo les
dije:



Si el enemigo encuentra estas cajas puede calcular las municiones
de que disponemos. Ese gusto no se los voy a dar.

Entonces entendieron el por qué de mi precaucion.

Todos los pro y los contra de la Marcha Fantasma quedaban atras.
ibamos a emprenderla. A eso de las cinco y treinta de la tarde de
aquel dia 10 de abril de 1948, comenzd la histodrica Marcha
Fantasma, en fila india, hombre tras hombre.

Tuputun. .. tuputun... tuputun. La tierra resonaba al paso de los
combatientes. Ni una palabra, ni un cigarrillo encendido. Cuando
el de adelante se detenia, debia detenerse quien lo seguia y
sucesivamente toda la columna. jEra la Marcha Fantasma!
Escurridiza, invisible, pero vigorosa e incontenible. jEra el
espiritu del 48!

El desfile iba discurriendo frente a una imagen de la Virgen de
los Angeles, que el buen compafero Ted6filo Santillan, habia traido
al frente, con su grupo de puriscalefios. E1l Padre Nufiez tenia en
sus manos la imagen de la Virgen, a su lado una bandera de Costa
Rica. Frente a esos simbolos, con devocidn, desfilaron los
soldados del Ejército de Liberacion Nacional. Nuevamente Patria,
Religion y Simbolos Nacionales, se entrelazaban, para hacer de un
puiiado de pacificos costarricenses, un ejército invencible.

OPERACION MAGNOLIA EN PELIGRO. Con mi conocimiento de las rutas,
tenia la confianza que la proxima alborada nos sorprenderia
peleando ya en las calles de Cartago. Sin embargo, la guerra
siempre tiene sorpresas. Esas sorpresas, retardaron nuestra marcha
otras veinticuatro horas. La cosa sucedil asi:

Quienes conducian las bestias de carga, jefeados por Marcial
Aguiluz Orellana, transportando la artilleria y demas material
pesado, se extraviaron. Ellos eran parte de una larga columna de
casi 3 kildémetros. En un cruce de vereda, que formaba una y
griega, don Marcial dudo del camino a seguir. Si hubiera doblado a
la derecha, hubiera caido directamente en manos del enemigo. Pero
ante la duda, detuvo el resto de las fuerzas en marcha. Para mi,
el darme cuenta de que Marcial se habia extraviado fue uno de los
momentos mas dramaticos de la guerra. Rapidamente decidi parar
todo y devolverme con unos cuantos compafieros a buscar a don
Marcial y al resto de la columna. S6lo yo, que sabia caminar por
aquel laberinto de trillos y veredas, podria poner de nuevo las
bestias en su ruta.

De no hacerlo, nos quedabamos sin municiones, sin ametralladoras
de tripode y sin los cafioncitos.

Ordené a la tropa que se tirara de panza sobre el terreno, para



protegerla del frio que sopla siempre en esa fila, tan ventosa.
Entonces pasé de General en Jefe de aquella fuerza armada, a
buscador y guia de muias. De comandante a mulero. Tuve un choque
de opiniones con la alta oficialidad nuestra. Menos acostumbrados
gque yo a esos caminos, se les ocurri0 para protegerme, que yo no
debia devolverme. Tuve que imponer mi autoridad, como otras veces,
para que me dejaran actuar.

Al rato de andar, encontré a las bestias. Las reincorporé al
ejército y todos echamos a andar de nuevo en direccidén a Cartago.

La busqueda de las bestias extraviadas, consumi0 varias horas. Por
eso nos retrasamos en tal forma, que el amanecer nos encontro
apenas acercandonos al Llano de los Angeles, en vez de
encontrarnos atacando Cartago como lo habiamos planeado.

COMIDA, PRISIONEROS Y BAUTIZO. Subiendo la cuesta que va del Rio
Tarrazu (que atraviesa La Lucha), al Alto de la Fila, salimos por
fin a la pulperia de don Félix Leiva. Desde alli divisé una luz de
candela en una casita. Los campesinos ya se estaban levantando.
Nosotros estabamos precisamente en- la linea divisoria entre
nuestro territorio y el territorio enemigo. Entré en un bosquecito
y vi de lejos el caserio de San Cristobal Sur. Era imposible no
ser visto desde alli mientras bajabamos a la siguiente hondura, la
del Rio San Cristobal, para luego subir al Llano de los Angeles.
Por un instante consideré perdido todo el secreto de la operacion.
Pero en eso vi que el viento arrastraba una nube que pronto
cubriria el pueblito de San Cristobal Sur y nos protegeria. Yo
habia observado ese lugar muchas veces, al pasar por ahi a pie y a
caballo. Los vientos son alli constantes. Dije a los muchachos:

Métanse todos debajo de los arboles que en pocos minutos, una nube
nos va a esconder...

Y asi sucedio. Este pequefio hecho dio origen a la leyenda piadosa
de que la Virgen de los Angeles nos cubridé con su manto para no
ser vistos por el enemigo.

Pocos minutos antes habiamos tenido que cruzar la linea de
patrullaje del enemigo. Eso estaba previsto. Yo habia enviado
adelante dos patrullas (de diecisiete personas cada una), para que
al llegar a la linea divisoria, se separaran y montaran
ametralladoras, apuntando en direcciones contrarias. Cualquier
patrulla enemiga hubiera tenido que topar con uno de estos grupos
gue la habian destruido al precio de revelar nuestra presencia en
el sitio. A estos dos grupos los militares de academia los
llamaron flanguardias. Llegué yo a la fila y me dirigi primero a
una de las flanguardias y luego a la otra, para ver si nuestros
soldados dormian o estaban descuidados. De primer momento me
parecio que efectivamente todos estaban dormidos. Pero un



centinela que velaba me grité: jAlto!, ¢quién vive? y luego me
reconoci6. Pronto nos reunimos todos en el humedo bosquecito que
yo habia sefialado para esperar el milagro de las nubes. El milagro
se produjo y todos echamos a correr cuesta abajo, hacia el rio San
Cristobal, sin ser vistos, por supuesto, por las tropas
gobiernistas. Bajamos al rio y emprendimos la subida de una cuesta
muy pesada que conduce al Llano de los Angeles. Comenzando a subir
me parecio que las fuerzas le faltaban a Fernando Valverde Vega.
Pero siguid adelante. El1 tenia menos costumbre que yo de caminar
en terrenos quebrados. Tras unos minutos de espera, todos seguimos
cuesta arriba, hasta la casa de don Peregrino Navarro en el centro
del villorio del Llano de los Angeles.

Se produjo una escena conmovedora: de no sé donde salidé un hombre
barbudo, en quien reconoci a Noé Solis, vecino de Frailes. Me
saludé con aire de misterio y me dijo:

¢cUstedes llevan ahi un sacerdote? Fue que ya tenemos semanas
escondidos en el monte y a mi esposa le vino ahi un nifAio. Necesito
que me lo bauticen antes de que muera.

En aquel tenso ambiente bélico se celebrd la ceremonia del
bautizo.

Alli, en medio del bosque, con la luz de un sol de verano, que se
filtraba por entre las ramas, frente a una caida de agua fresca,
el Padre Nufiez administro aquel rito. Servimos de padrinos yo y la
sefiorita Elieth Zamora, la unica mujer, recatada y valiente, que
nos acompafio en la Marcha Fantasma.

iuUn nuevo cristiano ungido por un sacerdote-soldado! Aquellos
muchachos, cubiertos de gangoches, sus barbas hirsutas y rostro de
luchadores, dejaron en silencio sus armas sobre el pasto e
inclinaban su cabeza, reverentes. jSimbolo todo de una Costa Rica
inmortal! El nifio sobrevividé hasta una edad de 35 afios. Y, al
morir, fue enterrado en Frailes.

En eso estabamos cuando se oyeron pasos de varios hombres. Uno de
ellos gritd, sin reconocernos:

Hijos de p... Ustedes no se han dado cuenta que aqui andan
soldados enemigos.

Quien me increpaba era el Ing. Rafael Roig, viejo amigo mio,
acompafiado del ingeniero Jaime Soley, don Alberto Duran Rocha y
otros dos hombres, todos conocidos gobiernistas. Rapidamente
ordené su arresto. Ya nos habiamos creado un problema adicional:
lidear otra vez con prisioneros. Asi se junto alli un pequeiio
grupo de combatientes de ambos bandos. Un soldado de Gobierno se
gquejo de que los nuestros le habian quitado los zapatos y no
guerian devolverlos. Tuve que amenazar a los nuestros entonces.



Si ustedes no se descalzan y devuelven esos zapatos, yo me quitaré
los mios y seguiré descalzo hasta Cartago.

Esa amenaza puso fin a la crisis.

Entre tanto el hambre apretaba. A medio kildémetro de alli, habia
un pequefio cafetal propiedad de La Lucha, que yo recordaba bien.
Quise mandar a alguien a ver si los gobiernistas no se habian
comido ya los guineos que crecian en el lugar, pero resultd que no
teniamos ni carreta ni bueyes para traerlos. Un joven campesino se
adelanto diciendo:

Don Pepe, aqui estan mis novillos. Los traje para que ustedes se
los comieran. ¢Para qué quiere uno bueyes, con un Gobierno como el
que tenemos?

Vino una carretada de guineos. Habia por lo menos, uno para cada
combatiente. Cerca habia un pequefio trapiche abandonado. Otro
campesino se acerco y me dijo:

Don Pepe: aqui estan mis chanchitos.

Otro mariense, joven combatiente, se desprendid de algun dinero,
gue su madre habia colocado en sus faltriqueras, para pagarle a
otro campesino el valor de otro chancho que habia matado.

Inmediatamente los destazamos y echamos los pedazos a la paila con
los guineos. Alguien trajo unas hojas de cabuya, para que los
usaramos como platos. Alimentamos primero a los presos.

Debo admitir con pena que yo no soy el mejor cocinero del mundo.
Echamos a la paila los guineos con los pedazos de chancho. Por
supuesto los guineos se hicieron un atol antes de que los pedazos
de chancho estuvieran cocinados.

Era domingo y lo debiamos pasar ocultos en el bosque de encinos
del Llano de los Angeles, para continuar la marcha al llegar la
oscuridad de la tarde. Habia cansancio y habia hambre. Los
almuerzos que bondadosas damas de Santa Maria de Dota nos habian
preparado para el camino y que se entregaron a cada combatiente,
se agriaron en el trayecto. Se dio la orden de no probar esos
almuerzos, distribuyéndose en cambio un terron de tapa de dulce a
cada persona. Algunos pocos no hicieron caso a la orden de no
comer y sufrieron leves molestias intestinales. El atol de guineo
y chancho, apenas fue una probadita. Pero aun asi, marchariamos a
cumplir nuestra cita con la libertad.

LA MARCHA FANTASMA EN CARTAGO. Lleg6 la tarde. Otra vez nos
pusimos en marcha. La Marcha Fantasma, que se haria realidad



completa en la proxima aurora, se acercaba a la histérica primera
capital de Costa Rica. Iba con nosotros una heroica muchacha,
Elieth Zamora que habia llegado a nuestro frente con el Batallodn
Carlos Luis Valverde, que comandaba Marcial Aguiluz. Al repartir
yo la carga de municiones, ella se empefi0 en ayudarnos también. Yo
no se lo permiti.

Fuimos discurriendo por modestos caserios: E1l Tablon, Patio de
Agua, Tobosi, Quebradillas. Las gentes nos recibian con carifo.
Aun a media noche, mantenian encendidas sus candelas y nos miraban
pasar con respeto. No faltaba quienes se apostaran a lo largo del
camino para ofrecernos agua, café y bizcochos. Pero la marcha no
se detenia. Iba a su cita con la historia. Una mujer de Patio de
Agua, se empeiid en que comiéramos algo que ella traia. Se armo una
pequefia discusion. Yo que estaba preocupado porque la hora
avanzaba, decidi que s6lo podian probar comida los que comieran
caminando.

La bajada del Llano de los Angeles a Tejar de Cartago, es muy
empinada. A mi ya me fallaban las rodillas. En una de las caidas
me dije:

La proxima sera la ultima vez que yo me paro. Que me dejen ahi
tirado en una cerca.

Pero esa ultima caida se repitid varias veces.

Ya en E1 Molino de Cartago, al pasar frente al beneficio de 1los
Peralta, sali6é corriendo un hombre en bata de bafo. Era José
Joaquin Peralta. Se tiro a abrazarme pero no podia decir mas que
estas palabras:

-Pepe... Carajo. Pepe... Carajo.

—Acuéstese don José Joaquin —le dije— ahora van a sonar unos
tiritos.

El planeamiento de la toma de Cartago, comprendia ciertas acciones
con objetivos muy definidos. El ejército se dividio en tres
grupos: el primer grupo estaba al mando de José Maria Tercero,
nicaraguense, con los costarricenses Lic. Joaquin Garro Jiménez,
Fernando Ortuifio Sobrado, Rodrigo Volio Jiménez y otros mas. Este
grupo se dirigioé al lugar llamado La Cangreja, en la carretera
Interamericana. Su tarea era taponear esa ruta, en caso de que,
las fuerzas que habiamos dejado atras, asediando El Empalme, al
enterarse de nuestra salida a Cartago, se apresuraran a
socorrerla. Antes de pasar por Patio de Agua, este grupo nuestro,
se desprendi6 del grueso de la Marcha Fantasma, para ir a cumplir
su misidén. E1 segundo grupo estaba dirigido por Francisco Morazan,
hondurefio, y los costarricenses Domingo Garcia, Mario Viriato
Rodriguez, Edmond Woodbridge y Juan Arrea, ademas del nicaraguense



Adolfo Baez Bone. Se dirigidé ladeando los cerros de La Carpintera,
hacia Ochomogo, para cortar alli la comunicacidén con San JoOSéE,
comenzando por romper las lineas telegraficas y telefonicas. Estos
se separaron del resto de la Marcha, a la altura de Quebradillas.
El tercer grupo integrado por miembros del batalldon E1 Empalme,
los combatientes de Carlos Gamboa y los de Mario Sosa, bajo el
mando del ya mayor Frank Marshall Jiménez, les correspondid tomar
la ciudad misma de Cartago. Yo, acompafiado por el Coronel Miguel
Angel Ramirez, estuve al frente de ellos, en union de los miembros
del Estado Mayor.

En las cercanias de Cartago, el tercer grupo, se distribuyd en
pequefias unidades de unos veinte combatientes cada uno y fueron
rodeando la ciudad para penetrar por diferentes direcciones rifle
en mano. Cada uno tenia un objetivo especifico que atacar y
dominar.

Un cafidn, cuyo manejo encargué a Manuel Enrique Herrero, fue
llevado por entre los barrios del Sur de Cartago, hasta el frente
del matadero municipal, colocandolo en linea recta hacia la
entrada del cuartel, al otro extremo de esa larga calle. Deberia
ser disparado a las cinco de la mafana. Todas las unidades
deberian de pasar desapercibidas, en fila india, hacia sus
objetivos hasta el momento en que se escuchara el disparo del
canon.

Era impresionante observar, como los habitantes de la ciudad,
somnolientos aun, contemplaban a través de los visillos de las
ventanas, el desfile silencioso y cauteloso de aquellos
combatientes. Algunos creian que éramos tropas del Gobierno.

E1l momento era de altisima tensidon. El silencio envolvia la ciudad
y a todos nuestros combatientes. Hubo como un minuto de suspenso
en que parecia que el tiempo se habia detenido. De pronto, el
cafionazo estremecid los aires y de inmediato se mezclo con el
solemne tafiido del bronce de las campanas del convento de
Capuchinos que anunciaban el Angelus a la ciudad. Ese dia, las
campanas eran mensajeras del amanecer de la liberacidén de Cartago,
anunciada por el disparo del caifiodn.

MAGNOLIA FLORECIO ESPLENDOROSAMENTE. A mi unidad le correspondia
ocupar el Colegio San Luis Gonzaga, y establecer alli el cuartel
general. Cuando oi el estampido del cafidén, no pude contener la
emocion. Disparé unas rafagas de ametralladora al aire y lancé mi
grito de batalla:

jAqui vienen las mujeres del 2 de Agosto!
Unas chiquillas, entre ellas Lilly Zufiiga, quien hoy es Jefe de

Computo de Seguridad Publica y ha llegado hasta el grado de
Coronela, corrieron a abrazarme. A Lilly le pregunté si habia



visto mariachis por alli y me dijo que ahi cerquita no, que mas
arriba, hacia el centro de la ciudad si. Poco tiempo después
ocupamos el colegio San Luis Gonzaga. Otras unidades ocuparon las
escuelas Jesus Jiménez y Ascensioén Esquivel. Fueron ocupadas las
ruinas de la Parroquia. Desde ellas se puede disparar directamente
a la puerta del cuartel. Las operaciones resultaron bien
ejecutadas. Todavia por unas horas persistieron algunos
francotiradores gobiernistas disparando desde los techos o sitios
protegidos. En las ruinas de la parroquia, recibidé una herida
mortal un valeroso compafiero alajuelense, el ingeniero Efrain
Arroyo Blanco. Gradualmente fueron acallados los francotiradores.

Cartago estaba liberada, excepto por el cuartel, donde habia
muchos amigos nuestros prisioneros. Esa circunstancia hacia mas
dificil y cautelosa cualquier operacion para conquistarlo. Se
mantenia alli una guarnicidén, que horas mas tarde, iba a ser
comandada por el coronel gobiernista Roberto Tinoco. El cuartel
seria todavia, durante los dias siguientes, una espina dolorosa en
el corazon de la ciudad.

Como detalle ilustrativo de la impaciencia de nuestros
combatientes, recuerdo que alrededor de las ocho de la mafiana, se
acercaron a mi unos compafieros e indignados, me dijeron, como si
se tratara de una espera de semanas:

Don Pepe, llevamos ya cerca de tres horas en Cartago, y todavia no
se ha puesto a funcionar la radio-emisora Radio Hispana.

Media hora después la estacion funcionaba. Yo me dirigi al pais
con este mensaje:

Esta es la voz del Ejército de Liberacion Nacional, transmitiendo
desde la ciudad de Cartago. Magnolia florecio esplendorosamente.

Cartago ha sido liberada. Esperad costarricenses. Pronto todo el

pais tendra su libertad.

Inmediatamente después de la toma de Cartago, yo ordené derramar
todo el licor que hubiera en las cantinas. Estoy seguro de que
esta medida heroica evito muchas dificultades por celebraciones
gue hubiera sido imposible evitar.

La Marcha Fantasma terminaba. jYa éramos, para los mariachis, una
dura realidad!

A esa proeza, el Segundo Jefe del Ejército de Liberacion Nacional,
Lic. Alberto Martén, dedicoO el siguiente poema:

LA MARCHA FANTASMA

Rotos, barbados,



de espeso gangoche uniformados.
Que en todos los frentes

de sangre y de gloria

cubrié la victoria,

muchachos decentes

no fieros soldados

gue, al pueblo hermanados
supieron luchar, llorar y morir.

Sin odios ninguno

y asi noblemente

Por necesidad

nuestros combatientes
mataron serpientes, enanos.
El acero que blandia

en sus manos

blandia la antorcha

de la libertad.

Una fria noche,
sigilosamente,

levantaron tiendas,

la noche profunda de sombras,
la aurora fecunda de nieblas.
Dos noches cruzaron

la Marcha Fantasma

y, al oir temprano

la segunda aurora,
seiscientos cincuenta soldados,
hombres extenuados

tomaron, a un golpe,

Cartago

al decir Figueres,

E1l mago,

iYa es horal!

Alberto Martén

SURGE UN AEROPUERTO. Otra muestra de la eficiencia de nuestras
acciones, se dio en la construccion de un campo de aterrizaje en
la vecindad de Cartago, hacia el Este, donde estaba entonces una
estacion radiografica, lugar que llamaban El1 Radio. Sacamos los
tractores que estaban en el plantel de la Carretera Interamericana
y construimos el improvisado campo de aterrizaje. Mientras esto se
realizaba, tenia lugar la batalla de E1l Tejar, y se peleaba en
Paraiso. Los conductores del tractor, llevaban ametralladoras
confundidas entre las palancas. A las cuarenta y ocho horas, el
nuevo aeropuerto estaba en servicio. Alli descendid6 inmediatamente
el primer avidn que en toda su historia, llegaba a los suburbios
de Cartago. Lo piloteaba Johnny Victory. Desde ese aeropuerto, Yyo



volé dias después a Limo6n, para rendirle homenaje a los
combatientes de la Legidn Caribe y presentar mis saludos de
liberacion a los limonenses.

GOZO DE LA VICTORIA. Debimos encarar un tremendo problema: ¢Como
conciliar una poblacidén desbordada de alegria, que celebraba la
victoria, con la realidad militar de un triunfo todavia no
alcanzado completamente?

En un momento dado la valerosa gente de Cartago, ignorando el
peligro que representaba la lluvia de balas que venia del cuartel,
o de parte de los francotiradores, se lanz6 jubilosa a las calles,
a vitorearnos. Nos ofrecian café, pan, dulces, en fin, lo que
necesitaramos. Tanta fue la euforia al vernos alli, llevando la
libertad a la ciudad, que las mujeres atendian solicitas a
nuestros hombres, que habian caminado a pie dos dias y dos noches,
lavandoles y refrescandoles los pies con palanganas de agua tibia
y con talcos y cremas. En cada casa querian tener una atencion
para cualquiera de nuestros combatientes. Me recordd después don
Vico Pacheco, que al relatarle yo algunos sufrimientos de la
Marcha, le dije dolido:

E1l hambre de los comparfieros duele mas que la propia.

Aquella alegria de los cartagineses, la llevo tan adentro de mi
alma, que al recordar los cuadros que tuve ante mis 0jos, me
pregunto otra vez, como habria sido de profunda la humillacidn vy
de graves los vejamenes que la canalla gobiernista habia inferido
a esa poblacion. No les importaba a los cartagineses arriesgar su
vida, con tal de agasajarnos y demostrarnos su agradecimiento y
alegria. También algunos ciudadanos, aprovechando el momento de la
victoria, buscaron como vengar ofensas de mariachis o funcionarios
gobiernistas, que los habian avasallado. Nuestros combatientes
actuando como autoridades y preocupados por la seguridad civil,
llevaron a cabo acciones militares para controlar algunas
residencias de funcionarios del gobierno. Al hacerlo, es posible
gque aplicaran medidas violentas a las que, en todo caso, se
recurre para proteccion de quienes realizan tales acciones. En
nuestra tradicion pacifista, claro que resultaban desagradables.
Yo condené los errores que pudieron ocurrir y procedi a nombrar
autoridades militares y civiles, para impedir que algunos trataran
de vengar injurias con sus manos.

Rechazo las calumnias de algunos amargados servidores del régimen
caldero-comunista o resentidos politicos, que hablan de crimenes
gque® no se cometieron o de atropellos que no tuvieron lugar.
Quienes nos acusaban de exagerar cilertas medidas, se olvidan que
la guerra no habia terminado. Nuestra situacidén no era un lecho de
rosas. Nos acechaban peligros por varios lados.



E1l coronel Roberto Tinoco Gutiérrez, hombre de formacidén militar vy
gran arrojo, sirviéndose de un vehiculo semi-blindado, habia
logrado forzar nuestras posiciones en Ochomogo, abriéndose paso
hasta Cartago. Lanzando un torrente de fuego con las
ametralladoras de su vehiculo, recorri6 algunas calles de la
ciudad, sembrando terror entre sus habitantes, hasta meterse al
cuartel, dejando el vehiculo a un lado de la puerta. El cuartel al
mando de Tinoco, se convertia en una fortaleza mas dura de
conquistar. E1 era un oficial valiente y de firme determinacion.
Este mismo coronel Tinoco, familiar muy cercano de los fatidicos
Federico y Joaquin Tinoco, a los que siendo muy joven, habia
servido como militar en los combates contra los revolucionarios
gue lucharon bajo el mando de don Julio Acosta. Ahora se
distinguia en el ejército de Picado y Calderon Guardia.

Los peligros que podian frustrar nuestra victoria en Cartago, eran
considerables. Gran numero de hombres del Gobierno, con armas
suficientes, nos rodeaban. Por un lado las tropas gobiernistas,
experimentadas y aguerridas, que habian estado apostadas en la
Interamericana; por otro lado las que desde Turrialba, una vez
rechazadas por la Legion Caribe, marchaban hacia Cartago.

Habia ademas una buena cantidad de soldados gobiernistas,
estacionados en Tres Rios. Una columna llamada De la Victoria,
comandada por Carlos Luis Fallas y el nicaragliense Abelardo
Cuadra, irrumpidé por las alturas de Llano Grande donde nuestros
soldados los rechazaron poniéndolos en desbandada. Dichosamente el
Gobierno era un modelo de desorganizacidén y contradicciones. No
pudo articular estos recursos para lanzarse contra nosotros.

Quedaba ademas otro problema, surgido a ultima hora. Muchos
valientes de Cartago mismo o provenientes de la capital y otras
ciudades, aspiraban a incorporarse a nuestros cuadros de
luchadores. Eran reclutas sin la experiencia que ya tenian los
batallones de veteranos, nos creaban una situacion complicada por
falta de armas para todos y por su indisciplina. Nunca un grupo
multitudinario, puede tener la eficiencia de un ejército fogueado.
Se dieron casos, en que a los veteranos, los nuevos reclutas les
sustrajeron sus rifles. Hubo momentos de desconcierto, pese a que
apoyado por mis valientes comandantes, yo trataba de impartir
ordenes que condujeran al efectivo control de la situacidn en la
ciudad y a la preparacion para los enfrentamientos que podriamos
tener por delante.

EL CUARTEL: ESPINA EN EL CORAZON DE CARTAGO. Dominar el cuartel,
era la tarea militar mas importante en aquel momento. Yo tengo muy
presente esos dias de profunda angustia. Nuestro asedio debia
llevarse con gran precaucion porque adentro habia amigos,
prisioneros, cuyas vidas valorabamos altamente. Cuando yo le
adverti esto al comandante hondurefio LOopez Godoy, €l me contesto:



jComandante, yo no tiro balas con etiqueta!, queriendo decir que
estaba dispuesto a disparar contra todos.

Entre esos valerosos compafieros de que hago memoria, estaba uno,
gue merece en mi recuerdo un honor especial: el doctor Vesalio
Guzman Calleja. Pero las vidas de todos los prisioneros,
constituian la consideracion primordial para cualquier estrategia.
Ante la imposibilidad de lanzar ataques contra el edificio del
cuartel, se colocaron ametralladoras en sitios adecuados, para
evitar que los ocupantes gobiernistas se salieran. Unos compaferos
se mantuvieron disparando esporadicamente sobre el cuartel, para
minar la moral de sus defensores. Algunos soldados gobiernistas,
en un gesto de audacia, salieron una noche de la fortaleza y
amparados por la oscuridad, con sus rostros embetunados, dieron
fuego a la manzana de negocios que estaba frente al cuartel, para
evitar que los pudiéramos hostigar desde alli, a tan corta
distancia.

Se hacian planes para atacar el centro castrense. Hasta se penso
en enviar dos hombres con cargas explosivas que cubiertos por un
nutrido fuego, pudieran llegar al pie de la muralla para
horadarla. Entonces entraria un comando a sangre y fuego. Todos
gueriamos terminar con esa espina clavada en el corazon de la
ciudad. Dentro del edificio habia muchos muertos. En el cuartel ya
no habia agua ni electricidad, yo habia ordenado que se las
cortaran.

Al mediar la tarde del tercer dia de asedio, uno de los presos,
por cierto muy joven, salio de la fortaleza con una bandera
blanca, trayéndome un recado del coronel Tinoco.

El coronel Tinoco solicita permiso para sacar los cadaveres que
hay dentro del cuartel y darles sepultura, dijo.

El primer oficial que recibio el recado, manifestO estar de
acuerdo. Pero yo le di un rotundo jNo! catalan. Y le dije al
muchacho:

-No podemos dar el permiso solicitado. Lo unico que demandamos es
gue se rindan. Ademas usted no ira a dar el recado. Se quedara
aqui con nosotros.

-iNo! -repuso resueltamente el jovencito, le di mi palabra de
regresar al coronel Tinoco.

Volvié al cuartel, a seguir como prisionero. Su altivez me
conmovio. jComo desearia que toda la juventud costarricense la
imitara!

Por fin se iniciaron las conversaciones. Para ello intervinieron
un hijo del coronel Tinoco y Rosendo Arguello hijo. Al coronel



Tinoco se le dio pase para reunirse conmigo y con parte del Estado
Mayor, en la casa de don Claudio Volio en Cartago. Mario Esquivel
Arguedas, cuyos servicios fueron tan valiosos durante toda la
guerra, iba a servir de intermediario nuestro, para posteriores
conversaciones con el coronel Tinoco. Se determino que al coronel
se le rendirian las consideraciones de su rango y en
reconocimiento a su valor, conservaria su espada que entonces los
militares lucian como simbolo de su honor castrense. Se acordd que
la tropa gobiernista saldria en formacidn, pero desarmada a
recluirse en la escuela Jesus Jiménez, donde recibirian
alimentacion y quedarian bajo vigilancia hasta el final de las
hostilidades. E1l pundonor y espiritu de disciplina del coronel
Tinoco se reveld cuando manifestd que aun dentro de esas
condiciones, no entregaria el cuartel, hasta que no recibiera la
orden de su comandante en Jefe, el Presidente Picado.

El Padre Nufiez, actuando como mi representante en las
negociaciones de rendicion ante el Gobierno, fue portador ante el
Presidente Picado, de un mensaje comunicandole la decisiodn del
coronel Tinoco. El mismo dia trajo una carta que el Presidente
enviaba a su fiel coronel, ordenandole la entrega del cuartel.

Yo sali a la calle a recibir a la tropa que se rendia. Entonces
sucedio algo que pudo haber cambiado el resultado de la guerra.
Por una inexplicable falta de coordinacidn, de repente me encontré
en plena calle, s6lo con dos compafieros, en medio de aquellos
soldados gobiernistas. Me pudieron haber capturado o matado.
Afortunadamente, no se les ocurri6. Arengué a los soldados
gobiernistas en media calle, en términos de concordia y esperanza.
No tuve para con ellos ninguna frase de ofensa o de maltrato.
Todos se dirigieron sin custodia al mando de sus jefes, hasta la
escuela Jesus Jiménez, en donde quedaron internados. Era la
primera vez que yo me dirigia a soldados enemigos, con quienes
unos momentos antes habiamos estado matandonos unos a otros.

El cuartel se habia rendido. Guardamos una consideracion especial
al compafero José Santos Delcore. Por culpa de su impetuosidad en
la larga lucha civica anterior lo habian llevado muchas veces
preso a ese mismo cuartel. Le permitimos que fuera el primero en
entrar al cuartel de Cartago con rango provisional de comandante.
Al ver a los prisioneros, Delcore les dijo:

Siendo amigos mios, que se vayan todos a la libertad.
Salieron todos: hasta los presos comunes, en libertad. Delcore dio

asi, de motu proprio, la primera amnistia post-revolucionaria.

CONSOLIDANDO LA LIBERACION. Para reafirmar nuestra posiciodn en
Cartago, era necesario asegurar el dominio sobre ciertos puntos,
de los cuales se amenazaba la ciudad. Esto exigia las acciones que



paso a relatar:

Las tropas del gobierno que habian pretendido reconquistar Limon,
se replegaron hacia Cartago desde Turrialba a donde las habia
empujado la Legion Caribe. En Paraiso, todavia hicieron un ultimo
intento, para hacerse fuertes con el concurso de una parte de la
poblacién afecta a ellos. Bajo el mando de Carlos Gamboa, un grupo
de nuestros combatientes, derrotdé a esas fuerzas gobiernistas.
Qued6 Paraiso en nuestro poder y asegurado el frente al Este de
Cartago. Perdimos en ese encuentro a otro compafiero, Ricardo
Arana, cuyo nombre se agrega a la gloriosa lista de aquellos a
guienes la patria guardaréa recuerdo agradecido.

Por Llano Grande avanzaba una columna gobiernista bajo el mando de
Carlos Luis Fallas, dirigente comunista y del nicaraguense
Abelardo Cuadra, quien habia sido militar del régimen somocista
del que después fue victima y declarado enemigo y que, poco antes
de la guerra de Liberacion Nacional, hizo varios intentos de
reunirse con nosotros. Carlos Luis Fallas, destacado lider vy
valiente luchador comunista, se habia trasladado con parte de su
gente desde el valle de El1 General, para reforzar la defensa
gobiernista de San José e intentar un movimiento envolvente sobre
Cartago. Su extrafio compafiero de comando Abelardo Cuadra, segun él
mismo ha descrito después en un libro, habia estado presente en
Nicaragua como complice, cuando asesinaron a Augusto César
Sandino. Luego, en Costa Rica, fue ascendido en rango militar,
hasta llegar a Jefe de Estado Mayor del Presidente Picado en las
ultimas horas de su gobierno.

Sin mayor éxito, Fallas ensay0 un atague a nuestras fuerzas en
Ochomogo, donde habiamos establecido nuestra linea de fuego
avanzada. Fue rechazado. Luego se dirigio a Llano Grande, buscando
esa ruta al Norte de Cartago para atacarnos.

En Llano Grande ya habia estado, con un contingente, nuestro
compafiero Guillermo Sojo. Habia detenido a las autoridades
gobiernistas de la zona y traido de regreso a la casa, a su
hermano German, quien atendia sin desfallecer, nuestra estacion
clandestina en ese lugar.

Ante ese avance de Fallas, fue el mismo coronel Ramirez quien se
hizo presente en Llano Grande. Carlos Luis sin dar mayor pelea, se
replegdé hacia San José. Nuestro flanco Norte quedaba asegurado.

Por uno de sus tipicos golpes de audacia, que le crearon una
merecida aureola de héroe, Frank Marshall, acompafiado de sus
cercanos colaboradores, se dirigio a Tres Rios y se presentd en la
Jefatura Politica donde él y sus compafieros se hicieron pasar por
oficiales gobiernistas. Cargaron en el pick-up que conducian, cien
rifles Mauser y una considerable cantidad de parque. Luego,
hicieron prisionero al Jefe Politico y a toda la policia alli



estacionada. Fueron llevados como trofeos vivientes a Cartago.
Qued6 también eliminado el peligro que representaba para nuestra
seguridad la presencia de tropas gobiernistas en Tres Rios.

LA FURIOSA BATALLA DE EL TEJAR. La batalla de E1l Tejar fue una de
las acciones donde se desplegd mayor valor y arrojo. El numero de
muertos del encuentro, fue superior al de cualquier otro combate.
Si hubiéramos sido derrotados en E1l Tejar, situado a cinco
kilometros al Sur de Cartago, la revolucion se hubiera visto en
grave peligro.

Ya adverti que habiamos despachado una columna de combatientes,
desprendida de los contingentes de la Marcha Fantasma, para que en
La Cangreja, en la carretera Interamericana, a quince kildmetros
al sur de Cartago, establecieran una especie de tapon. Esto para
detener a las fuerzas del gobierno que podrian atacarnos de
regreso de sus posiciones en el sur. Estas fuerzas, habian
asediado nuestra posicidn en El1 Empalme, que para entonces ya
nosotros habiamos abandonado. Ese grupo estaba comandado como
dije, por José Maria Tercero, nicaragiense y los costarricenses
Joaquin Garro, Carlos (Pocholo) Mendieta y Fernando Ortufio
Sobrado, entre otros.

El Capitan Tercero, perdidé el animo y abandoné la posicién. E1
comando lo asumieron Garro, Mendieta y Ortufio. Lograron detener un
primer intento de las fuerzas gobiernistas que buscaban reforzar
Cartago. Después de ese encuentro, nuestras fuerzas estimando que
habian cumplido su tarea, abandonaron La Cangreja y regresaron a
Cartago con la noticia de que los gobiernistas se habian retirado
en desbandada. Al retirarse nuestros soldados s0lo dejaron en la
posicion, un reducido retén, integrado por jovenes recién
reclutados. Se les ordend que si aparecia de nuevo el enemigo,
hicieran muchos disparos para amedrentarlos y luego se retiraran
por las rutas que les fueron indicadas y enviaran rapidamente un
mensajero a informar a Cartago del avance del enemigo.

Los jovenes, desgraciadamente, no siguieron al pie las
instrucciones. Aburridos por la inaccidn, dejaron sus puestos
durante la noche del 12 al 13 de abril y llegaron al amanecer a la
cercana poblacion de San Isidro de El1 Tejar, a la entrada del
Valle de E1 Guarco. Sentados en el corredor de una pulperia,
esperaban que el dia clareara. Alli los capturaron las fuerzas del
Gobierno, procedentes de la Interamericana. Todos, menos uno,
fueron fusilados en el sitio.

Era el 13 de abril de 1948. La poblacidén de Cartago celebraba
alegremente la victoria totalmente desprevenida de que ese dia, a
dos pasos, se habria de librar una de las batallas mas cruentas de
toda la Guerra de Liberacion Nacional.



Las fuerzas gobiernistas procedentes de la Interamericana, estaban
comandados por dos costarricenses: Mario Zamora, con el pomposo
titulo de Jefe de las Fuerzas Expedicionarias de la Provincia de
Cartago y Federico Starke. Ademas venia en esa fuerza, el militar
somocista Kruger, acompafiado de unos cincuenta soldados nicas de
la Guardia Nacional. Estos valientes, fueron quienes asesinaron a
los muchachos que debieron haber quedado en La Cangreja.

Al enterarnos del avance de los enemigos, decidimos una
movilizacion muy amplia de nuestras fuerzas, puestas bajo el
comando general del Mayor Frank Marshall. Se enviaron a la accion
cuatro compafiias. Una llamada Carlos Luis Valverde, bajo el
comando de Max Cortés; otra llamada compafiia Lempira, comandada
por el Indio Sanchez; otra llamada Leon Cortés, comandada por
Edgar Cardona y otra bajo el mando directo de Frank Marshall y
Jorge Rivas Montes. Estas fuerzas eran el grueso de las tropas que
antes habian sostenido durante largos dias la batalla de El
Empalme. Abordaron tres autobuses y se dirigieron hacia E1 Tejar,
al encuentro del enemigo.

El primer vehiculo fue sorprendido por el adversario que lo
destrozo6. Casi todos sus ocupantes murieron. Se salvaron entre
otros, Max Cortes y Sidney Ross, Efrain Urefia, Sotero Castro y
Aquilino Jiménez. De los treinta y cuatro que iban en el vehiculo,
s6lo se salvaron once. Los ocupantes de las otras cazadoras,
procedieron con mayor cautela. Debo mencionar el acto heroico de
un muchacho, José Francisco Romero Avila, al que apodaban
Musarafia. Fue como voluntario a inspeccionar la situacion, para
ofrecerle a los combatientes algun informe sobre las tropas
adversarias. Musarafia, herido, regreso con el aviso de que el
enemigo estaba encima.

Desde ese momento, se desarrolld una encarnizada lucha.

Cardona y su grupo se apostaron en la colina al Sur-Este de la
poblacion. Los hombres bajo el mando de Frank Marshall, ubicaron
sus ametralladoras y fusileria en posiciones apropiadas, cubiertos
por el muro de la escuela y en la torre de la Iglesia. Eso les
permitié rechazar al enemigo, que sufrid una gran cantidad de
bajas entre muertos y heridos. Los gobiernistas mostraron bravura
y coraje pero por fin, al caer la noche, rendidos vy
desorganizados, huyeron hacia el valle de Coris, en direccion de
San José, por Desamparados, o por senderos que les conducian a
Tres Rios o a Curridabat.

En esta retirada ocurridé un hecho, que ha sido juzgado en
diferentes formas por las personas que lo comentaron. En
Quebradillas, uno de nuestros combatientes, Jorge Montero,
comandando un reducido grupo, sorprendié a un destacamento del
enemigo en fuga. Segun los informes que he recibido, Jorge Montero
constato que casi todos eran nicaraguenses. A los que resultaron



nicas, Montero los ejecutdé en el sitio, por considerarlos
invasores de nuestro suelo. Condeno, por igual, la matanza de
nuestros muchachos en San Isidro del Tejar y la de estos nicas,
como una mancha a la gloriosa jornada de E1l Tejar.

LA ULTIMA BATALLA. He dicho antes que la Operacidén Magnolia (toma
de Cartago), exigio la presencia de todos los componentes del
Ejército de Liberacion Nacional. En consecuencia, tuvimos que
dejar desguarnecidas algunas poblaciones y frentes importantes.
Son decisiones cruciales de la guerra. Entre esas poblaciones
estaba San Isidro de E1l General. Esta ciudad habia perdido 1la
importancia estratégica que tuvo desde el principio de la guerra
hasta la toma de Cartago. San Isidro y El Empalme, habian sido las
claves de la revolucidn. Perdidos cualquiera de estos dos frentes,
hubiera quedado gravemente comprometido el éxito de la guerra. Asi
lo comprendia el Gobierno, que intentd infructuosamente, empleando
el talento militar del General Tijerino y el arrojo de Carlos Luis
Fallas, apoderarse de San Isidro de E1l General. Ahora, cuando
dejamos desguarnecida esa poblacion, una tropa enemiga, llevada en
parte por avidén hasta Buenos Aires, la ocupod.

Encomendamos a Jacinto LOpez Godoy y a Romilio Duran, resistir a
la Columna de la Victoria de Fallas, mientras se cumplia el Plan
Magnolia. Ante el ataque del Gobierno, Romilio Duran y Loépez
Godoy, decidieron retirarse a posiciones fuera de la ciudad, en
espera de refuerzos que pudieran enviarse una vez ejecutado el
Plan Magnolia. Entre tanto Carlos Luis Fallas, con gran parte de
su columna, habia sido trasladado por el Gobierno a la Meseta
Central, para la defensa de la capital.

No queriamos dejar a San Isidro un dia en manos de un Gobierno, al
gue teniamos abatido en todos los frentes. LOpez Godoy, tenia
estacionado su grupo a veinte kilometros de San Isidro en el lugar
llamado Division. Cuando después de la batalla de E1 Tejar, se
presentd en Cartago, yo le pedi que asumiera la direccidn de un
grupo de combatientes, en compafiia de Sidney Brautigam, a acometer
la tarea de liquidar el foco gobiernista de San Isidro. LoOpez
Godoy era conocido por su audacia, su agresividad, su dominio del
terreno. Emprendidé su mision usando entre otros recursos, un
tanque que habia sido construido por operarios costarricenses,
bajo la direccion de Recaredo Moreira, sobre un tractor en los
talleres de Villa Mills. Estaba recubierto de planchas gruesas de
acero con boquetes para disparar las armas. El encuentro fue duro
ante la resistencia de las tropas gobiernistas que ocupaban San
Isidro. Pero fueron derrotadas. Esto sucedia, el 19 de abril de
1948, dia en que en la Embajada de México, se firmaba la rendicion
del Gobierno de Picado.

Al dia siguiente recibimos un laconico mensaje del comandante
Lopez Godoy, anunciando la victoria en su forma caracteristica:



Manden mas diesel.

Habiamos establecido la costumbre, desde la primera batalla de San
Isidro y ante la imposibilidad de cavar tumbas para cada muerto
del enemigo, de quemar sus cuerpos rociandolos con diesel.

San Isidro, de nuevo, se vestia de duelo, aunque ahora luciendo
las galas de la libertad, para no perderlas jamas.

UN EJERCITO VICTORIOSO. En todos los frentes se habia impuesto el
Ejército de Liberacion Nacional. Era ahora, una realidad militar
gue parecia invencible y una realidad politica imprescindible para
decidir los destinos de la nacion.

Por si el régimen caldero-comunista, irresponsablemente, quisiera
aun seguir resistiendo a su pueblo, yo, con mis compafieros de
comando, estaba preparando ciertos golpes de gracia, para un
régimen podrido y moribundo.

En San José estarian debatiéndose en mutuas recriminaciones, el
Estado Mayor del Ejército Institucional de Picado, el Comando del
Ejército de fanaticos de Calderodn Guardia y los dirigentes del
Partido Comunista. Estos ultimos eran los que realmente se habian
distinguido por su decision de lucha. Los dos primeros estaban
preocupados por sus '"vidas y haciendas" y por encontrar la manera
de escapar a sus responsabilidades. Los comunistas,
equivocadamente, se aferraban a la bandera de las conquistas
sociales y querian seguir luchando. Al pais ya le habiamos dado
seguridad de que las conquistas sociales estaban a salvo, bajo las
banderas del Ejército de Liberacion Nacional.



CAPITULO X

LOS PROTOCOLOS DE LA PAZ

Era el 13 de Abril de 1948.

Se libraba la encarnizada Batalla de E1l Tejar, en la que se ponia
en juego, el éxito o fracaso de toda la Guerra Civil.

Yo estaba, atendiendo con fingida tranquilidad, acompafiado de unos
pocos integrantes del Estado Mayor, a una Delegacion del Cuerpo
Diplomatico acreditado en Costa Rica. La reunidn se efectuaba en
un aula del Colegio San Lulis Gonzaga. La delegacidn estaba
integrada por cinco diplomaticos: el Excmo. Nuncio Apostélico
Monsefior Luigi Centoz, quien los presidia; el Excmo. sefior Carlos
Dario Ojeda, Embajador de México; el Excmo. sefior Nathaniel Davis,
Embajador de los Estados Unidos de América; el Excmo. sefior
Narciso Garay, Embajador de la Republica de Panama y el Excmo.
sefior Guillermo Bianchi, Ministro de Chile. Por teléfono, en la
mafiana de ese dia, tan distinguidos personajes habian solicitado
una audiencia urgente conmigo, que gustoso les concedi para
después del mediodia.

,Sus Excelencias vienen a negociar la rendicion del Gobierno?, les
pregunté, después de saludarlos y de agradecerles el interés que
mostraban por el bien de Costa Rica.

No. Venian, me repusieron, a traerme un mensaje del Gobierno, que
solamente queria establecer conversaciones para la busqueda de la
paz,

Al principio, los diplomaticos, tuvieron problemas de protocolo
para dirigirse a mi, especialmente el jovial Embajador de México.
No sabia si llamarme Coronel o General, titulos que oia yo por
primera vez fuera de los frentes de guerra. Fue mas comodo para
todos, llamarme Sefior Figueres. Nuestra entrevista comenzo
alrededor de las dos y media de la tarde. Los diplomaticos
celebraron con ingeniosas observaciones, el hecho de que se les
brindara, no el champagne acostumbrado en sus recepciones, sino un
refresco de avena en leche, servido en jarros de lata. Para mi era
un simbolo de la austeridad que debiera presidir la reconstruccion
de Costa Rica.



Mientras conversabamos, varios de nuestros oficiales irrumpian
frecuentemente en la sala, acercandose a hablarme al oido. Me
informaban sobre el peligroso desarrollo de la batalla de El1
Tejar. Uno de los Embajadores, preocupado por el semblante de los
oficiales, inquirid respetuosamente qué era lo que estaba
sucediendo. Yo no podia revelar la angustiosa verdad, de que se
estaba desarrollando un furioso combate en las afueras mismas de
la ciudad, que preocupaba a mis oficiales. Con aplomo les solté
una fanfarronada:

Pues, Excelencias, es la impaciencia de estos jovenes, que me
exigen marchemos ya sobre San José. Muy dificil es refrenar sus
impetus, como lo ven.

iE1l Embajador abrid tamafios ojos de asombro!

Después de una conversacion breve pero precisa, sobre el objetivo
de la misidén que los sefiores diplomaticos traian, les presenteé
para que la llevaran al Presidente Picado, una primera fdrmula,
gue podria poner fin a las hostilidades. Esa formula habia sido
debatida y en principio aceptada, entre mis compaferos de
conduccidén de la guerra. Esta formula buscaba evitar que al caer
el Gobierno de Picado, se produjera un vacio de poder. Para eso
designaba las personas que ejercerian el gobierno por los pocos
dias, que restaban del periodo constitucional. A su debido tiempo
y hechas las consultas necesarias, especialmente con el Presidente
Electo, don Otilio Ulate, se definiria la fdérmula politica de
Gobierno, que fuera necesaria dentro de las circunstancias. A los
Embajadores les entregué una nota en la que sometia a
consideracion del Gobierno, como principio de negociacidn, una
propuesta que contenia los siguientes elementos:

-Renuncia ante el Congreso, por parte del Lic. Teodoro Picado
y sus tres designados a la Presidencia de la Republica,

-Eleccion inmediata de parte del Congreso y como acto
continuo, de don José Figueres Ferrer, el Lic. Alberto Martén
Chavarria y don Fernando Valverde Vega, en ese orden, como
designados a la Presidencia de la Republica,

-E1 Primer Designado, asumiria inmediatamente el Poder
Ejecutivo, y recibiria la entrega de todas las fuerzas
armadas y del Gobierno;

-E1 nuevo Gobierno otorgaria Garantias de Vida y Haciendas a
sus adversarios, salvadas las responsabilidades civiles, que
pudieran ser declaradas por los Tribunales;

-Respeto al asilo diplomatico, de acuerdo con los tratados y
practicas internacionales;



-Licenciamiento de las tropas, otorgandoles compensaciones
materiales, para integrarse a la vida civil,;

-Adopcion de medidas apropiadas, para restablecer el orden
publico y la paz;

-Declaracion de tregua general, mientras se cumplieran esos
extremos;

-Especifica garantia de vida y hacienda al Lic. Teodoro
Picado.

Al anochecer de ese dia, los sefiores Diplomaticos, me llamaron por
teléfono desde San José y me comunicaron que no existia ninguna
inclinacion del Gobierno, a aceptar la formula mia la cual habia
sido puesta en manos del Presidente Picado Michalski.

ALARMA Y ANGUSTIA. A juicio de los sefiores Diplomaticos,
compartido por el Presidente, seria necesario establecer
conversaciones directas entre él y el Jefe de la Revolucion José
Figueres, sobre los asuntos esenciales para llegar a la paz.

Consideraban necesario los Diplomaticos para ese efecto, que yo
designara a un delegado mio, plenipotenciario, que viajase a San
José, con capacidad para firmar acuerdos definitivos. Reuni al

Estado Mayor, avanzada esa noche y se escogié al Padre Benjamin
Nufiez, para que llevase nuestra representacion plenipotenciaria.

Al Padre Nufiez lo primero que hubo que hacerle, fue comprarle ropa
adecuada, que sustituyera la que traia del frente. Cada mafana
seria recogido en E1 Alto de Ochomogo, por los cinco diplomaticos
y bajo la proteccion de sus banderas, viajaria a San José, a la
Embajada de México, donde se celebrarian las negociaciones. Cada
tarde, los mismos sefiores diplomaticos, le regresarian a nuestras
lineas en Ochomogo, para informarme de las gestiones del dia y
recibir instrucciones pertinentes, para el proximo dia. Su vida
estaria garantizada por el Cuerpo Diplomatico.

El deseo de la paz era vehemente entre todos, pero aun existia una
extraordinaria disposicion a continuar la lucha si fuese
necesario. Yo me ocupé, como lo he dicho, en preparar un plan
secreto para llevar tropas al aeropuerto de La Lindora y entrar a
San José, a cualquier costo, por Santa Ana. Calculé que el numero
de muertos adicionales seria muy elevado, cuando ya las bajas
andaban alrededor de dos mil. E1l pais no podria soportar esa
sangria, pero no habia otra alternativa, si fracasaban las
negociaciones.

NEGOCIACIONES EN LA EMBAJADA DE MEXICO. Mi esperanza ahora se



cifraba en la habilidad negociadora del Padre Nufiez, que resulto
ser inmensa. Durante semanas habia forjado con él, en reflexiones
matutinas, sobre el altozano en la Iglesia de Santa Maria de Dota,
los planes para una nueva Costa Rica.

El 14 de Abril de 1948, al partir hacia su misioén, recibio el
Padre Nufiez mis instrucciones para actuar con firmeza en San José.
Esas instrucciones, se resumian, expresando el sentir general del
Ejército de Liberacion Nacional, en dos palabras: Rendicion
Incondicional. No habia alternativa. Revolucion que pacta, es
generalmente revolucion que se frustra. Nosotros no habiamos
batallado tanto, para que al final se dejara frustrado el anhelo
de conquistarle al pueblo costarricense, de entonces y del futuro,
el derecho a elegir libremente. Por eso se requeria una rendicion
incondicional. Para que nada nos atara en el futuro al desastroso
régimen que estabamos derrocando.

Conforme a lo convenido, esa mafana del 14 de abril, los cinco
diplomaticos se encontraron con el Padre Nufiez en E1l Alto de
Ochomogo. En ese momento, se produjo una balacera, en el sitio del
encuentro. Nuestros soldados tuvieron que responder a un ataque
gue provenia del Oeste de Ochomogo. jAsi era la descoordinacion
del Gobierno!

Menciono este incidente, porque dio lugar a un episodio
pintoresco. Los diplomaticos se lanzaron rapidamente al suelo,
debajo de un puente. Al notar que el Embajador de México se
mantenia en pie, expuesto al peligro, los demas miembros de la
Mision y un oficial nuestro, le instaron a que se ocultara bajo el
puente. Pero el Embajador les dijo con garbo: "Un mexicano nunca
se agacha". Luego, todos descubrieron y él lo celebr6 alegremente,
que el Embajador estaba protegido, de casualidad, por una de las
columnas del puente.

Para contar lo que acontecid¢ durante las negociaciones en la

Embajada de México, durante esos dias, usaré los informes que
oportunamente me dio el Padre Nufiez, cada tarde al regresar a
Cartago. Agregaré otros datos, que he obtenido de diferentes

fuentes y formularé algunos comentarios.

A la Embajada de México llego el Lic. Teodoro Picado, para iniciar
las conversaciones. Mostro su complacencia de que el negociador
fuera el Padre Nufiez, pues a su juicio, esto facilitaria una
solucion feliz. E1 Embajador de México pidio tanto a don Teodoro,
como al Padre Nufiez que se apartaran, solos, a conversar en una
oficina. Alli, segun me dijo después el Padre Nufiez, don Teodoro
manifestd con insistencia, su determinacion de llegar a un
arreglo. El estaba dispuesto a hacer toda clase de sacrificios:
"Cualquier vida que caiga de ahora en adelante, sera un inudtil
sacrificio", aseguro sin vanidad alguna don Teodoro al Padre
Nuiez.



Otras personalidades que estuvieron presentes en esos dias, en
diferentes momentos de las conversaciones, ademas de los sefiores
diplomaticos, fueron el doctor Rafael Angel Calderodn Guardia, el
Lic. Manuel Mora Valverde, el Lic. Alvaro Bonilla Lara, por
entonces Ministro de Hacienda; el Lic. Maximo Picado Quesada,
Secretario de Gobernacion y el Ing. Santos Ledn Herrera.

Las conversaciones se hicieron dificiles, desde su comienzo.
Nosotros exigiamos una rendicion incondicional, mientras el
Gobierno y sus aliados, deseaban una rendicion bastante
condicionada. Se dio por descartada la formula que yo habia
propuesto a los Diplomaticos, con el ruego de transmitirla al
seflor Presidente Picado, en nota firmada por el Lic. Alberto
Martén Chavarria, por Fernando Valverde Vega y por mi.

Muy claro quedoé el empefio del sefior Presidente, de que cualquier
arreglo debiera incluir, como condiciones imprescindibles,
garantias sobre la seguridad de vidas y haciendas, para los
personeros del régimen y sobre la seguridad y proteccion para los
involucrados, directamente, en las acciones militares. Se mencioné
también, pero no con tanta insistencia, la posibilidad de una
amnistia general. S6lo el Lic. Manuel Mora dijo que ellos, 1los
comunistas, no tenian hacienda que defender, y que sus vidas las
arriesgaban siempre de acuerdo con sus ideales. Por tanto, ellos,
lo que demandaban, era garantias de que las conquistas sociales
seria respetadas.

BUSCANDO LA SALIDA CONSTITUCIONAL. E1 Presidente Picado tenia fija
la preocupacion, de que cualquier arreglo a que se llegase,
transcurriera dentro de los cauces de la constitucionalidad. Este
punto de vista era compartido, aparentemente, por todos los que
participaban en las conversaciones. Para los Diplomaticos, esto
tenia un gran valor, dado su caracter de guardianes de la
juridicidad.

Con ese fin, se presentd el plan de que, al renunciar el
Presidente y los dos primeros Designados a la Presidencia, se
llamara al tercer Designado, don Santos Ledn Herrera, a ejercer el
poder hasta el fin del periodo constitucional, que terminaria el
siguiente 8 de mayo de 1948. Los Designados a la Presidencia, en
el ordenamiento constitucional de aquel entonces, equivalian a los
vice-Presidentes actuales.

El Padre Nufez advirtid que, esta propuesta, ameritaba ser
consultada conmigo. No obstante, se crey0 conveniente, que ya en
ese primer dia de las negociaciones y para no perder tiempo
precioso, se dieran ciertos pasos que facilitasen su realizaciodn.
Por esa razon, se convino en esa primera reunion, con la anuencia
de la Comisidén de Diplomaticos, que se localizara inmediatamente



al Ing. Santos Ledn Herrera, a quien se entregaria una carta
personal del Presidente Picado, informandole del arreglo sugerido
y pidiéndole colaboracion.

La Comisidon de Diplomaticos ofrecid sus buenos oficios, para
facilitarle a don Francisco Esquivel, entonces Secretario de
Fomento, buscar a don Santos Ledn Herrera y entregarle la carta
del sefior Presidente Picado. Por esos dias, don Santos Ledn
Herrera se encontraba en una pequefia poblacion, llamada E1 Yas,
situada a unos pocos kilometros al Este de Paraiso, dentro del
territorio dominado por nosotros. Por eso se pididé también al
Padre Nufiez, que obtuviera, para el sefior Esquivel, un salvo-
conducto nuestro para cumplir su mision.

En su carta, que se ha hecho después publica, el Presidente Picado
le decia a su amigo don Santos LeOn Herrera que el Padre Nufiez y
don Francisco Esquivel le explicarian la situacion en que se
encontraban los asuntos del pais y le decia la razon del
sacrificio que se le pedia. Le aseguraba también, que contaria con
el patrocinio del Cuerpo Diplomatico, para el cumplimiento de sus
dificiles tareas, pues ese distinguido Cuerpo, estaba avalando las
negociaciones.

En la tarde del 14 de Abril a nuestras lineas lleg0 el Padre
Nufiez, acompafiado de la Mision Diplomatica y del sefior Esquivel.
Inmediatamente se hicieron los arreglos para que el sefior Esquivel
viajara, con toda seguridad y en compafiia del Padre Nufiez hasta El
Yas, a encontrarse con don Santos LeOn Herrera, quien manifestd su
voluntad de cooperar con su amigo el Presidente Picado y servir a
la nacion.

Al dia siguiente, 15 de Abril, muy temprano, la Comision
Diplomatica, recibid en nuestras lineas a don Santos Ledn Herrera,
a don Francisco Esquivel y al Padre Nufiez, quienes se dirigieron,
en su compafiia, a la Embajada de México en San José, a continuar
las conversaciones por la paz. Estas conversaciones, durante los
tres dias siguientes, presentaron varios incidentes
controversiales, pero siempre hubo el animo de llevarlas a un buen
término.

Yo insistia en la formula de rendicion incondicional. Al Padre
Nuifiez, le pedia mantenerse firme en esa linea, que expresaba el
sentir del Ejército de Liberacion. Recuerdo que le decia:

Vea Padre, tenemos preparados unos golpes que significaran el
desplome final del Gobierno.

Se trataba de planes que estabamos elaborando, ademas del
mencionado de La Lindora, para apoderarnos de Coronado, Alajuela y
Aserri.



El arreglo de salvar la constitucionalidad, para la transiciodn
definitiva, por medio de un Gobierno presidido por don Santos Leodn
Herrera, no nos parecia una desviacidn de nuestra actitud
anterior. Era una via civilizada para realizarla. Se vera después,
gue nunca se produjo un acto formal de rendicion, como los que se
estilan en conflictos bélicos. Veremos como el Padre Nuiiez, logro
llegar a un acuerdo entre el Gobierno y el Ejército de Liberacion
Nacional, por el cual s6lo se sentaban las condiciones
preliminares, para el arreglo definitivo.

Este no se produjo nunca, porque al cumplirse las condiciones
preliminares, ya no habria con quien firmarlo, pues todo el poder
iba a estar en nuestras manos. En eso estribo la habilidad
negociadora del Padre Nufiez, a quien fuimos dando las
instrucciones para realizar acuerdos necesarios.

PRESIONES SOBRE EL PRESIDENTE PICADO. No habia duda que el
Presidente Picado, estaba sometido a fuertes presiones por parte
de sus colaboradores mas obsecados, algunos de los cuales querian
seguir la lucha, creyendo que tenian armas y recursos para no
ceder. Don Mario Fernandez Piza, Jefe del Estado Mayor del
Gobierno, no compartia esa opinion, si bien por espiritu de
disciplina, mantenia su adhesidn a cualquier decision de su
Presidente. E1l sefior Fernandez Piza, oportunamente, habia
informado al Presidente de la Republica de las enormes
dificultades que existian para proseguir la lucha.

La situacion explosiva en que se movia el Presidente Picado, puede
entenderse mejor, recordando un incidente ocurrido en la Embajada
de México, durante los dias de la negociacidén. Don Enrique
Limosner, un republicano espafiol, mas bien neutral en nuestro
conflicto, se presentd en la Embajada y denuncid, que en los
sotanos del edificio del Aeropuerto en La Sabana, (que hoy ocupa
el Museo Nacional de Arte Costarricense), estaban depositadas
grandes cantidades de dinamita. ManifestO ademas, que don Julio
Lopez Masegoza, republicano espafiol como €1, pero partidario de
Calderodn Guardia, estaba dispuesto a usar esa dinamita, en la
defensa de San José. Ademas afirmo que LOpez Masegoza, no ocultaba
su conviccion, de que era necesario '"repetir en San José la
batalla de Madrid". Miembros de la Comision de Diplomaticos,
fueron a constatar la verdad de la afirmacidén del sefior Limosner.
Lopez Masegoza, tuvo entonces un altercado con el Lic. Alvaro
Bonilla, quien abogaba por su detencion. LOpez Masegoza increpd en
tal forma al seiior Bonilla, que segun me informa el Padre Nufez,
lleg6é a decirle:

Ademas de ladron, nos resulta cobarde.

E1l Embajador de México, atendiendo una instancia del Presidente
Picado, que queria detener alli mismo a LOpez Masegoza, le ofrecio



a éste, de inmediato asilo en su embajada.

UN GABINETE DE TRANSICION. Uno de los puntos que se prestaron a
discusion, fue la integracion del Gabinete que acompafiaria a don
Santos Leon, los dieciocho dias de gobierno que restaban del
periodo constitucional de Picado. Durante ellos, a él le
corresponderia gobernar. Después de las explicaciones debidas, don
Santos Leon aceptd nombrar como sus Secretarios de Estado, que
correspondia entonces al cargo de Ministro de Gobierno, a las
siguientes personas: José Figueres Ferrer, Secretario de Estado en
los Despachos de Relaciones Exteriores, Gracia, Justicia y Culto,
con recargo de la Secretaria de Estado en el Despacho de Seguridad
Publica; Fernando Valverde Vega, Secretario de Estado en los
Despachos de Gobernacion, Policia, Trabajo y Prevision Social;
Lic. Alberto Martén Chavarria, Secretario de Estado en los
Despachos de Hacienda y Comercio; Francisco J. Orlich Bolmarcich,
Secretario de Estado en el Despacho de Fomento (Obras Publicas);
Dr. Raul Blanco Cervantes, Secretario de Estado en los Despachos
de Salubridad Publica y Proteccion Social y Bruce Masis Diviassi,
Secretario de Estado, en los Despachos de Agricultura e Industria.

Este acuerdo quedo concretado por Decreto No. 16 del 23 de Abril
de 1948, emitido por el Presidente Santos LeOn Herrera. La
ejecucion de este Decreto fue encargada al Lic. Miguel Brenes
Gutiérrez, quien como resultado de las conversaciones celebradas
en la Embajada de México, estuvo encargado del Despacho de
Seguridad Publica, hasta el 23 de abril de 1948. En esa fecha el
Lic. Miguel Brenes Gutiérrez, termino sus funciones, instalando a
los nuevos Secretarios de Estado.

Durante las conversaciones, se llegd a considerar que los
principales mandos de la Fuerza Publica y sus cuarteles, fueran
transferidos a manos de personas de reconocida ecuanimidad y
espiritu civilista, preferentemente miembros de la Oposiciodn
Nacional al régimen "Picadista".

Uno de los ultimos actos de Gobierno del Presidente Picado, 1lo
habia realizado el 19 de Abril de 1948, al nombrar al Lic. Miguel
Brenes Gutiérrez (como hemos dicho), Secretario de Estado en el
Despacho de Seguridad Publica, reemplazando a su hermano Rene
Picado, a quien la gente, con un repudio profundo, llamaba por sus
atropellos a los ciudadanos el General Va Bala.

Es con dolor que recuerdo aquellos dias amargos que vivio el pais.
Al dia siguiente de las elecciones, que declaraban Presidente a
don Otilio Ulate, pero que fueron anuladas posteriormente, este le
mando un memorandum a don Teodoro Picado, ofreciéndole en aras de
la concordia de la familia costarricense, mantener al General Rene
Picado, como su Secretario de Estado, en el Despacho de Seguridad
Publica y nombrar como tercer Designado a la Presidencia a un



calderonista.

Esta propuesta fue descubierta muchos afios después de que se
produjo, entre papeles en poder de amigos del ex-Presidente
Picado. Me pregunto ¢qué habria sucedido en aquellos dias de 1948
si se la hubiera hecho publica? Quizas la historia nacional seria
distinta.

REUNION EN EL ALTO DE OCHOMOGO. Durante las negociaciones en la
Embajada de México, Manuel Mora se mostrO siempre preocupado por
asegurar la vigencla de las garantias sociales y de la legislacion
social, que se habia dado bajo el Gobierno de Calderoén Guardia,
con la colaboracion del propio Mora. Insistia en que sobre esa
materia, el Ejército de Liberacidn Nacional le hiciera promesas
concretas. Estas exigencias y otros problemas relacionados con la
rendicion del Gobierno, preocuparon al Padre Nufiez quien estimg,
sobrepasaban sus facultades de negociador. Por eso, una tarde,
antes de abandonar la Embajada de México, propuso una entrevista
entre don Manuel y yo. El1 Padre Nufiez propuso a don Manuel que nos
encontraramos los tres, esa misma noche, desarmados y sin
compafiia, en E1 Alto de Ochomogo, a las diez de la noche. Don
Manuel le manifestO al Padre sus reservas. ¢No podria ser victima
de una emboscada? El1 Padre le replicO que también nosotros
podriamos ser las victimas. Si esta en el interés del pais, yo
acudiré, dijo don Manuel. Como sefial de que se produciria la cita,
a las nueve de esa noche, se transmitiria, desde la estacion Radio
Hispana, en Cartago, la Quinta Sinfonia de Beethoven y cada cinco
minutos, se intercalaria la palabra, carretera, carretera, frase
gue seria repetida varias veces.

Cuando el Padre Nuiiez, de regreso en Cartago esa tarde, me propuso
la cita, yo también le expuse mi preocupacion de que fuéramos
victimas de una emboscada. Pero al igual que Manuel Mora, acepto
diciéndole:

Si esto conduce a la paz, alla iré.

Antes de las diez de la noche, cruzamos el Padre y yo nuestras
lineas y nos fuimos internando hacia la tierra de nadie, en
direccion de la Quebrada del Fierro, en el Ochomogo, Para
justificar el paso fuera de nuestras lineas, en broma le dije a
los soldados:

-E1 Padre y yo vamos a hacer una conquista. Se rieron y nada mas.
Caminamos un poco: le dije al Padre que fuéramos por lados
separados de la calle y que si nos disparaban, el que quedara
bien, sin preocuparse por el Otro, corriera a dar aviso a nuestras
fuerzas. Afortunadamente, nada sucedid.

El Padre se adelanto un poco mas y al final de la cuesta encontro



a Manuel Mora. Contra lo convenido, venia acompafiado de un choéfer
y de Carlos Luis Fallas, sus camaradas comunistas. Manuel le
explico al Padre, que los acompafiantes eran hombres de confianza.
Los dej6 alli, donde se encontré con el Padre y con éste vino a mi
encuentro.

Al saludarlo, yo me excusé de que, contra lo convenido, llevara mi
escuadra al cinto. Le pedi que avanzaramos un poco hacia nuestras
lineas, pues nos habiamos acercado demasiado a las de ellos.
Caminamos un poco. De nuestras lineas se oyeron unos disparos.
Manuel indignado me increpd: ¢(Qué pasa? Yo le contesté sacando mi
arma:

jSoy hombre de honor. Me batiré con los mios si es preciso, para
proteger su vida!

Solamente habia sido el disparo casual de algun rifle, como ocurre
ocasionalmente en cualquier frente de lucha.

Mas o menos, frente al lugar donde hoy estan las instalaciones de
Kativo, en E1 Alto de Ochomogo, nos sentamos a la orilla de una de
las cunetas de la carretera. La noche era de neblina espesa, de
frio y rafagas de ventisca. De algun lugar cercano, llegaba hasta
nosotros el hedor de cadaveres, que no habian sido sepultados aun.
Pensé que quiza sus espiritus, flotaban sobre el lugar donde
estabamos, como una advertencia de los muertos, que no podiamos
traicionar.

Alli charlamos por espacio de mas de una hora, sobre la situacion
dolorosa que vivia el pais. Convenimos, en la urgencia de
encontrar una salida hacia la paz y la convivencia armoniosa de
todos los grupos sociales. Cada uno de nosotros partiamos de
premisas dictadas por ideologias diferentes. No dejé de
manifestarle a don Manuel, que era muy dificil comprender la
combinacion que él hacia, en sus recientes luchas, de la defensa
de las conquistas sociales, con la aceptacion de la deshonestidad
administrativa y el atropello del sufragio. ¢Como conciliaba don
Manuel su idealismo politico, con la vesania criminal del régimen
del cual era parte importantisima? Claro que él, con su mejor
estilo de dialéctico marxista, tratdé de justificar su posicion vy
la de su Partido. Me pareci®, resuelto a mantener a todo trance,
su lealtad politica a los Calderon.

Le aseguré a don Manuel, que lo dicho por mi en la Segunda
Proclama de Santa Maria de Dota, era verdad. Yo no era un
politiquero dedicado a la mentira demagodgica. Estaba dispuesto, no
s6lo a mantener, sino a ampliar la legislacion social por la cual,
los de su partido, decian luchar, aunque para ello tuviera que
enfrentarme, como estaba seguro tendria que hacerlo, tras la
victoria, a algunos representantes de mi propio bando. El Ejército
de Liberacién Nacional no era un movimiento reaccionario, ni



estaba al servicio de grupos conservadores. Insisti yo en que no
habia razon para combatirnos. Habia llegado la hora en que ellos
escucharan nuestro pedido y creyeran en la buena fe de nuestra
oferta.

En relacion a la forma como pensabamos salir del impasse politico,
en que vivia el pais, le di a entender, a don Manuel, que creiamos
necesario establecer un Gobierno de facto por un tiempo, dentro
del cual, tomariamos algunas medidas, tendientes a favorecer el
bienestar del pueblo costarricense. Aunque en forma velada le
insinué nuestra intencidn de nacionalizar la banca. Después de
estas explicaciones, le insté a dejar las armas. A que terminara
una lucha que no tenia objetivo alguno, salvo las ambiciones
desorbitadas de grupos de politiqueros deshonestos. Manuel mostro
claramente su lealtad y su amistad politica hacia Calderodn
Guardia. Pese a mis razonamientos, no estuvo dispuesto a
comprometerse en ordenar el cese de la lucha a sus combatientes.
Pero también es cierto que en aquel momento manifestd que se
facilitaria mucho el arreglo, que se estaba gestionando en la
Embajada de México, con la promesa que yo acababa de hacerle, de
mantener las conquistas sociales de la clase trabajadora. Con toda
claridad le expuse, la imposibilidad de entrar a ninguna clase de
arreglos politicos con el Partido Vanguardia Popular, pues,
estaria en contra de las posiciones ideolodgicas y politicas, que
inspiraron la guerra que estabamos librando.

A estas alturas de la conversacion, don Manuel me pidio que
permitiera acercarse a nosotros a Carlos Luis Fallas su leal
colaborador. Fallas se habia mantenido separado de nosotros, unos
metros. Manuel quiso que fuera testigo, de las promesas que Yyo
hacia, de mantener la legislacion social y sus instituciones.

Tratando de sintetizar nuestra conversacion, le hice a don Manuel
una pregunta, que dio origen al dialogo que a continuacion
transcribo y que he tratado, en un esfuerzo de memoria, de que sea
la mas fiel posible reproduccidén de lo que alli hablamos:

-Don Manuel, procuremos negociar la paz. ¢Cuales condiciones
propone usted?

—Yo propongo -respondid don Manuel- que instalemos un Gobierno
mixto entre ustedes y nosotros. -Eso no es practicable don Manuel
-le dije-. Estéan en el ambiente odios muy profundos. ¢Se le ocurre
a usted alguna otra formula?

—:Qué propone usted entonces? Inquiri6é don Manuel. No dudé un
momento. Le dije:

—Yo propongo que nos pongamos de acuerdo, sobre ciertos asuntos
programaticos que ambos estemos dispuestos a mantener. Ustedes,
los comunistas, han estado durante toda la guerra, diciéndole al



pais que nosotros somos reaccionarios y que nos proponemos echar
abajo las garantias sociales que ustedes se ufanan de haber
proclamado. Por ejemplo, nosotros mantendremos toda la Legislaciodn
Social.

-Mediaron otros asuntos menores de posibles acuerdos. Se oyo
entonces desde un rincén oscuro, la fuerte voz de Calufa Fallas,
gue habia estado callado:

-¢Mantendran ustedes el Impuesto sobre la Renta?

-Lo aumentaremos... jcarajo! -Dije con decisidn que evidentemente
lo sorprendid...

iEse carajo fue la unica mala palabra que se pronuncio durante el
dialogo!

Nos despedimos. Ellos regresaron a San José y yo, con el Padre
Nufiez, volvi a nuestras lineas en Cartago...

Sobre esta entrevista, que yo considero sagrada, mucho se ha
especulado y mucho se ha mentido. Los llamados historiadores, le
han agregado compromisos que no hubo en ella. Los politicos
irresponsables, la han tratado de presentar de modo que
aprovechara a sus intereses. Igual si son de derecha, que de
izquierda. Interesadamente, han hecho surgir de ese encuentro,
compromisos que nunca se establecieron. Han llegado a violentar la
verdad, diciendo que en Ochomogo se firm6é un pacto entre los
comunistas y yo. Falso. jEn Ochomogo no suscribimos ni acordamos
pacto alguno! En Ochomogo ratifiqué verbalmente a don Manuel Mora
y a Carlos Luis Fallas, lo que en la Segunda Proclama de Santa
Maria de Dota habia anunciado al pais entero, a todos sus bandos y
sus partidos. Estabamos preocupados por la situacion social de las
clases trabajadoras y del pueblo en general. Buscariamos
introducir las medidas posibles, para mantener y robustecer la
legislacion social, paro mejorar las instituciones sociales,
dandoles mayor eficacia y mayor alcance, promoviendo un desarrollo
economico, que le diera contenido a esa legislacion, sustrayéndola
de la politiqueria.

Lo que se hablé en Ochomogo sirvid como base para un documento,
que facilitaria el arribo a la paz, a la hora de firmar lo que
inexactamente se ha llamado el Pacto de la Embajada de México, que
puso fin a las hostilidades.

Precisamente, cuando regresabamos a nuestras lineas, autoricé al
Padre Nufiez, para que si era menester, suscribiera algun
documento, en que se fijara nuestra posicion ante la cuestion
social.



SOMOZA INVADE COSTA RICA. E1 18 de Abril de 1948, cuando el Padre
Nufiez se presentd en la Embajada de México, descubrio una extrafa
situacion.

El Embajador de los Estados Unidos, sefior Nathaniel Davis, de pie,
en medio del saldn, con aire de gran disgusto, exigia para
continuar las platicas, que se presentaran todas las personas
involucradas: el Presidente Picado, Manuel Mora, Calderdn Guardia,
los otros Embajadores y el Padre Nuiez.

Una vez reunidos, el Embajador norteamericano, visiblemente
molesto, manifestd que su Gobierno creia que las conversaciones no
podrian continuar si el Gobierno costarricense no daba
explicaciones satisfactorias, sobre la denuncia que acababa de
hacer en la Conferencia Interamericana, a la sazoOn sesionando en
Bogotéa, Colombia, el entonces Canciller venezolano don Rémulo
Betancourt, ante la estupefaccion, segun lo manifestara luego, del
representante costarricense el Lic. Alejandro Aguilar Machado. La
denuncia, habia sido confirmada, aseguré el Embajador
norteamericano por la embajada de su pais en Managua: fuerzas del
gobierno nicaraguense, habian invadido el territorio de Costa
Rica, autorizados y peor aun, a pedimento, del propio Gobierno
costarricense.

Todos se volvieron a ver unos a otros, estupefactos...
El Padre Nufiez le dijo a Manuel Mora:

Ahora si, don Manuel, ¢;qué van a hacer ustedes?

Don Manuel de inmediato respondio:

Uniremos nuestras armas a las de Figueres, para enfrentar a 1los
somocistas.

Esto hubiera resultado inaceptable para nuestros combatientes, que
no estarian dispuestos a luchar junto a los comunistas.

El Presidente Picado ensay0 una explicacion muy débil. El
Embajador de México, Carlos Dario Ojeda, a pesar de su amistad con
el Gobierno de Picado, le increpd enérgicamente y hasta con cierto
grado de irrespeto, diciendo:

Sefior Presidente, la situacidén es muy grave, para que usted
pretenda que aceptemos como validas esas explicaciones.

Picado habia negado que se tratara de una invasion de fuerzas
somocistas a nuestro territorio. Se trataba, segun su ingenua
explicacion, de que siendo la frontera muy irregular, el gobierno
de Costa Rica habia autorizado al de Nicaragua, para que sus
patrullas pasaran por territorio costarricense, acortando asi sus



marchas. Ante la actitud tan firme del Embajador mexicano, el
Presidente Picado pidi6 licencia para salir de la reunion, junto
con el Dr. Caldero6n Guardia, a conferenciar.

Cuando regresaron, el Presidente Picado informoé a los presentes
gue su Gobierno, en ningun caso, habia autorizado al de Nicaragua,
para invadir territorio costarricense. Mas bien dijo, habia tomado
las medidas necesarias, para protestar ante Managua, por la
ocupacion de territorio costarricense y habia exigido que las
tropas se retiraran inmediatamente.

El Presidente Picado fue un hombre de mala suerte. Apenas le
conoci personalmente, pero sé que era muy culto; un buen abogado e
historiador. Victima de sus propias aspiraciones, fue instrumento
décil de la ambicion malsana del Dr. Rafael Angel Calderodn
Guardia. Fue desgraciado hasta el ultimo momento de su
Administracion. Lo hicieron aceptar la ignominia de traer fuerzas
de Somoza, para sofocar nuestra revolucion. Quiero atribuir lo que
sucedioé a don Teodoro, a su desconocimiento de los hechos y a la
mala fe de sus colaboradores, don Francisco Calderdn Guardia su
Agente Confidencial y don Vicente Urcuyo, Ministro de Costa Rica
ante el Gobierno de Nicaragua. El1 16 de abril de 1948, mientras se
realizaban las conversaciones en la Embajada de México, el

Presidente Picado celebro en Puntarenas un encuentro con el
hermano de Calderén Guardia, Francisco, o Paco, como lo llamaban
todos. Picado entregd a Paco, un documento autorizandolo a
solicitar la cooperacion del gobierno de Nicaragua, para pacificar
nuestro pais. Este documento habia sido hecho publico. También se
ha hecho publico, otro documento del mismo 16 de abril: Francisco
Calderdn Guardia, como Agente Confidencial del sefior Presidente y
Vicente Urcuyo, Ministro de Costa Rica, alegando con evidente
falsedad, que tropas extranjeras estaban amenazando las fronteras
nicaraguenses, autorizaban al Gobierno de Managua, para que en la
forma que lo estime conveniente, proceda en territorio de Costa
Rica, a resguardar la frontera divisoria con Nicaragua.

Como antecedente de estas dos notas, debo mencionar que el 12 de
abril de 1948, se habian girado instrucciones, por parte del
Gobierno de Picado, a las autoridades de Villa Quesada, de alistar
el campo de aterrizaje, para recibir refuerzos. E1 16 del mismo
mes, se dio la orden de tener habilitado el campo para el dia
siguiente. El1 17 aterrizaron en aquella Villa, aviones
nicaraguenses con fuerzas pertenecientes a la Guardia Nacional,
con sus uniformes, sus jefes y sus armas. Por cierto que al lado
Este del campo de aterrizaje, habia una pequefia iglesia construida
sobre basas. Estorbaba, dada la envergadura de los aviones de
Somoza, el aterrizaje de éstos, asi que cortaron los cimientos, la
corrieron hacia atras dejando paso libre a los aviones. Atacaron
la finca de don Otilio Ulate. Nosotros, en la entonces Villa
Quesada y sus alrededores, teniamos algunas fuerzas. No se



enfrentaron los nicaragiienses a ninguna fuerza extranjera
caribeana. Se enfrentaron a valientes costarricenses, dirigidos
por Alvaro Chacon Jinesta y Marco Tulio Arroyo Arguello, armados
de pobres rifles guatuseros. A estos ticos, les tocO rechazar a
las infames fuerzas somocistas.

Esta fue la realidad que provoco6 el incidente en la Embajada de
México, el 18 de abril de 1948 y que produjo la vehemente protesta
de los Embajadores de Estados Unidos y de México.

iQue no se olviden estas cosas! jQue las juventudes las conozcan!
iQue la Historia proclame la legitimidad de nuestra causa, cuando
exigiamos la liquidacion del régimen caldero-comunista!. ..

GARANTIAS DE VIDAS Y HACIENDA. Una vez solucionado el incidente,
gue dio origen a la actitud firme del Embajador Davis, al resumir
las conversaciones el 18 de abril, el mismo Presidente Picado,
comenz6 a presionar para que se acelerara el proceso de la paz. En
eso todos concordaban con él.

El Gobierno y los grupos calderonistas exigian incluir en el texto
del arreglo, garantias a vidas y haciendas. El Padre Nuiez con
instrucciones precisas mias recalc6 mi posicion, que expresaba el
deseo del Ejército de Liberacidén Nacional. Esas garantias deberian
ser ofrecidas, con la advertencia de que deberian quedar a salvo
las responsabilidades civiles, que pudieran ser declaradas por los
Tribunales. En consecuencia, a las palabras garantias a vidas y
haciendas, habria que agregar estas dos palabras

bien habidas.

Los diplomaticos dijeron, que tal calificacidén no procedia en un
documento, que iba a contar con el aval del Cuerpo Diplomatico. No
podia pensarse que ese aval se pudiera extender a bienes que no
fueran bien habidos. E1l proyecto del texto del arreglo preliminar,
gue el Padre Nufiez sometié a nuestro conocimiento, a Su regreso a
Cartago esa tarde, eliminaba las palabras bien habidas hablando de
las haciendas simplemente.

Este punto iba a revestir importancia muy grande, cuando mas
adelante, al ejercer el poder, decidimos recuperar para la
Republica, los bienes que hubieren sido mal habidos, en posesiodn
de algunos amigos del régimen derrocado. Garantizabamos todo lo
que fuera bien habido y tratariamos de restituir al Estado, lo mal
habido en cumplimiento del documento preliminar de rendicién del
Gobierno de Picado.

GARANTIAS SOCIALES. Para los comunistas esta clase de garantia de
vidas y haciendas, no tenia importancia, segun ellos afirmaban.



Asi lo hizo saber desde el principio Manuel Mora. Asi me lo dijo,
en nuestra conversacion de medianoche en E1 Alto de Ochomogo.

En la tarde del 18 de abril de 1948, mientras se redactaba el
borrador del Arreglo Preliminar, para la rendicion del Gobierno,
don Manuel apremio al Padre Nufiez, para que elaborara el borrador
de un documento, que garantizara las conquistas sociales por las
cuales ellos habian ido a luchar. Lo que estaba pidiendo don
Manuel, era que se le pusiesen por escrito, las promesas de
mantener las garantias sociales y la legislaciodn social que, a ese
respecto, le habia hecho yo en Ochomogo.

E1l Padre Nufiez prepar6é el documento respectivo dirigido al Lic.
Manuel Mora, Jefe del Partido Vanguardia Popular. Como €l me lo
dijo después, dirigio esa nota sobre Garantias Sociales a Manuel
Mora, porque éste habia sido el unico, que durante las
negociaciones, se preocup6 por ese tema. Para nosotros ese punto
revestia también importancia en cuanto a la preservacion de las
instituciones sociales, aunque las hubiera aprobado el hombre que,
con su burla de sufragio popular, habia declarado la guerra a su
pueblo. E1 documento que iba contener las garantias de las
conquistas sociales, entraria a formar parte esencial, del
arreglo, para poner fin a las hostilidades.

DOS DOCUMENTOS PARA EL CESE DE HOSTILIDADES. En la tarde del 18 de
abril de 1948, el Padre Nufiez regres0 a Cartago y consultd conmigo
el borrador de los dos documentos. Uno que seria el fundamental,
se conoceria como Acuerdo Preliminar, destinado a cesar las
hostilidades, y a establecer las circunstancias necesarias para
estudiar, dentro de un ambiente favorable, un arreglo definitivo.
El otro igualmente obligante, se llamaria:

Garantias del Programa Social del Gobierno, cuya realizacion
promete el Ejército de Liberacion Nacional a todos los embajadores
de Costa Rica.

Yo aprobé ambos documentos. Fuera de ellos no hay ningun otro
documento que puede invocarse, como expresion formal y oficial, de
ningun tipo de promesas de caracter politico que yo, en nombre
propio o del ejército de Liberacion Nacional, haya concebido para
lograr la rendicion del Gobierno de Picado y de las fuerzas
politicas y militares que le acompafiaban.

FIRMA DE LOS DOCUMENTOS DE RENDICION Al dia siguiente, el 19 de
abril de 1948, concurrieron a la Embajada de México, los
participantes en las negociaciones, incluyendo al Presidente don
Teodoro Picado, con la ausencia muy notoria del doctor Calderodn
Guardia. Se iban a finalizar las negociaciones por la paz, como
las llamaban meticulosamente los sefiores diplomaticos y que
nosotros calificabamos simplemente, de conversaciones para la



rendicién del Gobierno.

El Padre Nuiez informo que yo, en nombre del ejército de
Liberacion Nacional, habia aceptado los documentos que se habian
sometido a mi conocimiento, para poner término a las hostilidades.
Igualmente informé que yo le habia autorizado para firmarlos en su
nombre y del Ejército de Liberacion Nacional. Su contenido seria
honrado, dentro de la interpretacidén que nosotros habiamos dado a
las conversaciones de las ultimas horas, ante la Comision de
Diplomaticos.

Los participantes en la reunion, fueron notificados que estaba
preparado, para ser publicado y entrar en vigor al siguiente dia,
un decreto, el No. 15, en el cual se decia que el Presidente
Teodoro Picado, debiendo dejar la Presidencia de la Republica
durante unos dias, decretaba llamar a ejercer el Poder Ejecutivo,
desde esa fecha, al Tercer Designado de la Presidencia de la
Republica, Ingeniero Santos LeOn Herrera. Este fue el dltimo
decreto firmado por el Presidente Picado. Esos dias, durante los
cuales don Teodoro debia dejar la Presidencia de la Republica,
nunca se terminaron.

Hubo una pausa para el almuerzo, durante el cual se confeccionaron
materialmente los instrumentos respectivos, que serian firmados a
las dos de la tarde de ese dia, 19 de abril de 1948. A esa hora
efectivamente, ante la presencia del Cuerpo Diplomatico y los
representantes de los diferentes grupos armados, el Presidente de
la Republica, Lic. Teodoro Picado y el Padre Nufiez, firmaron un
documento que contenia el Acuerdo Preliminar de cese de
hostilidades. Este es el mismo acuerdo que fue luego conocido como
el Pacto de la Embajada de México.

EL ACUERDO PRELIMINAR. A continuacidén transcribo el texto del
Acuerdo Preliminar:

En virtud de la mediacidén solicitada al Cuerpo Diplomatico, por el
Gobierno de Costa Rica, se realizaron conversaciones entre el
Presidente de Costa Rica, Lic. don Teodoro Picado, su
representante y el Delegado del Ejército de Liberacion Nacional,
Presbitero don Benjamin Nufez.

Las mencionadas conversaciones dieron como resultado un acuerdo
preliminar, destinado a hacer cesar las hostilidades y a
establecer las circunstancias, para estudiar dentro de un ambiente
favorable, un arreglo definitivo.

Dicho acuerdo preliminar es el siguiente:

1. El Presidente de la Republica nombra Secretario de Guerra al
Lic. don Miguel Brenes Gutiérrez, y llamara a ejercer el Poder



Ejecutivo, al Tercer Designado, Ingeniero don Santos Leodn
Herrera, quien organizara inmediatamente su gobierno en la
forma que juzgue mas conveniente a las necesidades del pais.

El Secretario de Seguridad Publica, adoptara las medidas
pertinentes a fin de que, en el menor plazo posible, las
fuerzas del Gobierno se retiren de sus posiciones, y sean
oportunamente y debidamente licenciadas.

Se facilitarda la salida del pais, sin caracter de
expatriacion, de los Jefes Militares y funcionarios civiles
mas destacados, como una medida preventiva en su seguridad
personal.

Entre tanto se llega al acuerdo definitivo, a que se ha hecho
referencia, las fuerzas del gobierno y del Ejército de
Liberacion Nacional, se abstendran de toda accidon armada. Las
Fuerzas del Ejército de Liberacion Nacional, podran avanzar a
Sus nuevas posiciones.

Se otorgaréan garantias para las vidas y haciendas de todos los
ciudadanos, que directa o indirectamente, estuvieron
comprometidos en el conflicto. Se garantizan en modo especial
la vida, hacienda y derechos otorgados a todos los militares,
funcionarios y empleados que han servido al Gobierno del Lic.
Teodoro Picado. Se asegura a las familias de las victimas de
la Guerra Civil y a las victimas incapacitadas sin distincion
de partidos politicos, las indemnizaciones adecuadas. Queda
establecido que no se ejerceran represalias de ninguna
especie. Se decretara una amnistia general. Todas las
estipulaciones establecidas en esta clausula constaran en el
acuerdo definitivo.

Todo lo relacionado con las garantias para la promocién del
bienestar social y econdémico de las clases trabajadoras, se ha
contemplado en un documento especial que presentara el
ejército de Liberacion Nacional, al Jefe del Partido
Vanguardia Popular.

Por los medios juridicos y diplomaticos que los respectivos
tratados o Convenios Internacionales estipulen, el nuevo
Gobierno presidido por el Ing. Santos LeOn Herrera,
resguardara y garantizara la soberania nacional. El nuevo
Gobierno manifiesta sus propoésitos de colaboracidon a las
Naciones Unidas y a la solidaridad americana. Los firmantes
del presente acuerdo, dejan constancia expresa, de que
reconocen los nobles sentimientos humanitarios que en todo
momento han inspirado la gestidn del Cuerpo Diplomatico.
Agradecen en nombre de la Patria su desinteresada intervencion
en pro de la paz y manifiestan que representantes de esa alta
corporacion, en ningun momento se apartaron de la neutralidad



absoluta, ni tendieron con sus actuaciones a mejorar o
empeorar la situacion politica de alguna de las partes
militantes o a favorecer o a entorpecer sus plazas u
operaciones militares.

San José, Costa Rica, diecinueve de abril de mil novecientos
cuarenta y ocho.

TEODORO PICADO PBRO. BENJAMIN NUNEZ V.
Presidente de la Republica Delegado del Ejército de
Liberacion Nacional

DOCUMENTO DE ACUERDO SOBRE LAS GARANTIAS SOCIALES. Es necesario
hacer notar que en el parrafo sexto, del Acuerdo Preliminar, que
acabo de transcribir, se hacia constar la existencia de otro
documento, el cual deberia considerarse como parte integral del
primero.

Ese segundo documento contenia el compromiso que el Ejército de
Liberacion Nacional, habia contraido, a solicitud del Lic. Manuel
Mora, de respetar las conquistas sociales y de promover el
bienestar popular. Ya se ha dicho que ese documento, fue
presentado al Jefe de los Comunistas, porque s6lo ellos exigieron
ese tipo de garantias.

En realidad, el documento no venia a ser otra cosa que la
expresion escrita del espiritu y la letra de la Segunda Proclama
de Santa Maria de Dota, que la opinidn publica conocia. Era la
reiteracioén de la conversaciodn que yo sostuve con Manuel Mora en
Ochomogo. No era ni podia ser considerado, como un arreglo o
acercamiento politico con los comunistas.

El documento respondia al espiritu del ejército de Liberacion
Nacional y yo habia autorizado al Padre Nufiez, para firmarlo.

Su texto es el siguiente:

El ejército de Liberacion Nacional presenta al Partido Vanguardia
Popular, parte de su programa social de Gobierno, cuya realizacion
promete, a todos los trabajadores de Costa Rica:

1. Las Garantias Sociales existentes no s6lo seran respetadas
sino también aplicadas en forma efectiva, en todos aquellos
aspectos en que no lo han sido todavia.

2. El Codigo de Trabajo no sufrira modificacion negativa a los
intereses de los trabajadores; por el contrario, sera
perfeccionado en favor de ellos. Entre esas mejoras
consideramos esencial, el reconocimiento del derecho de huelga



10.

para los trabajadores del pais.

Observaremos el principio de libertad y organizacidn para la
clase trabajadora; se daran garantias para la existencia y las
actividades de las Centrales Sindicales existentes en el pais:
la Rerum Novarum y la CTCR (Confederacion de Trabajadores de
Costa Rica). El Gobierno les garantizaréa apoyo econdmico y
moral sin preferencias para ninguna de ellas.

A fin de dar mayor seguridad al trabajador desde la cuna hasta
la tumba, el sistema de seguros sociales no s6lo sera
respetado, sino estructurado en forma tal, que todos los
riesgos profesionales incluyendo los accidentes de trabajo,
guedan incorporados a un organismo uUnico. Se extenderan los
beneficios de la seguridad social a todos los trabajadores y a
todo el pais.

Sera preocupacion constante la ejecucion de un plan de
viviendas baratas, para todos los trabajadores de la ciudad y
del campo.

Haciendo los esfuerzos que sean necesarios en la produccion de
articulos de consumo popular y en el control de su
distribucidn, se procurarda asegurar el alimento adecuado para
la poblacidn.

Se guardara absoluto y efectivo respeto al sistema democratico
republicano, asegurando y respetando las libertades de
pensamiento, de conciencia, de palabra, de reunion y de
organizacion, de todos los partidos politicos que existen o
puedan establecer en el pais.

El impuesto sobre la renta no s6lo no sera suprimido, sino que
se le daréan bases técnicas mas serias aun, asegurando ademas,
dentro de la honestidad administrativa, su aplicacion a la
solucion de las necesidades fundamentales del pueblo.

Se procedera a robustecer y a ejecutar un programa de
distribucidn de tierras, complementado con los medios
crediticios y técnicos que el Estado pueca aportar.

Las familias de todas las victimas de la Guerra Civil y las
victimas incapacitadas, recibiran sin distincidén de partidos
politicos, indemnizaciones adecuadas. El Gobierno hara las
gestiones necesarias, para que todos los trabajadores que
hayan participado en la guerra, sin distincion de partidos
politicos, puedan volver a sus trabajos, sin que* 1los
contratos de trabajo respectivos puedan considerarse rotos.

San José, C.R. diez y nueve de abril de mil novecientos cuarenta y

ocho.



PBRO. BENJAMIN NUNEZ
Delegado del Ejército de Liberacion Nacional

UNA CARTA QUE NO EXISTIO. Sigo mi relato. Después de la inclusiodn
de estos dos importantes documentos Historicos, hago un paréntesis
gue considero importante, para referirme a una carta, cuya firma
se atribuye al Padre Nufiez v que se ha hecho circular, como si
ella contuviese promesas do orden politico, hechas por nosotros al
Partido Vanguardia Popular.

Hago constar que cualesquiera que sean esas promesas de orden
politico, y cualquiera que sea el valor auténtico de esa carta, yo
nunca autoricé al Padre Nufiez, a hacer tales promesas y mucho
menos, a firmar ningun documento o nota, que las contuviera. Por
tanto, ni al Ejército de Liberacion Nacional ni a mi, se nos puede
hacer responsables de su cumplimiento.

He pedido al Padre Nufiez un informe escrito de lo que sabe sobre
esa carta. Me complazco en transcribir, como parte de este relato,
el contenido de su informe.

E1l Padre Nufiez, relata el hecho de la siguiente manera:

Cuando estabamos almorzando, al mediodia del 19 de abril de 1948,
en la Embajada de México, se presento repentinamente el dirigente
comunista Arnoldo Ferreto, quien llamo a Manuel Mora, que estaba
sentado a nuestra mesa. Salieron los dos y conversaron por un
breve rato. Luego vino Manuel Mora a llamarme. Ya se habia
marchado Arnoldo Ferreto. Don Manuel me dijo que el Burd Politico
de su partido, no aceptaba los términos del Arreglo Preliminar,
gue se habia acordado hasta ese momento y que se iba a firmar
dentro de una hora. La dirigencia comunista, estaba dispuesta a
seguir luchando, aunque los demas se rindieran. Le manifesté que
poco podia hacer yo en esa situacion. Me asustaba lo que podria
pasar de ahi para adelante. Don Manuel me dijo entonces, que habia
un medio para tranquilizar al Buro Politico. Me pidio que le
firmara una carta, que €l iba a redactar, en la que aparentemente
el Ejército de Liberacion Nacional y desde luego don Pepe, cuyo
representante yo era, les ofreciera ciertas concesiones politicas.
Reaccioné diciéndole que tal ofrecimiento sobrepasaba la
plenipotencia de mi delegacion. Que una cosa de tanta monta,
exigia una consulta a don Pepe y al ejército de Liberacion
Nacional. Don Manuel, me pidio unos minutos para redactar la
carta, cuyo texto, segun €l, contendria cosas inocuas. Yo le
concedi el tiempo que pedia.

Después de algunos minutos, regreso don Manuel, trayéndome un
proyecto de carta, en la que me hacia prometer que, al organizar



el nuevo Gobierno resultante de la Revolucion, a su partido, se le
darian ciertas garantias, nombrando dentro del Gobierno, a
personas de mentalidad progresista; que a los comunistas se les
consultaria en la elaboracion de la nueva Carta Constitucional, y
se les daria participacion en la Constituyente. Don Manuel incluia
un ruego de precaucion: tener este documento como privado. Yo
insisti en mi negativa a firmar aquella carta, porque no tendrian
ningun valor, las promesas que alli se hicieran. Mi firma seria
automaticamente desconocida y repudiada por Figueres y por nuestro
ejército. Advirtiéndole que mi firma, como persona privada, no
tendria ningun valor y que yo no estaba dispuesto a granjearme el
repudio de los sectores mayoritarios del pais, que habian luchado
por separar a los comunistas del poder.

Don Manuel volvio a describirme la gravedad de la situacion. La
destruccion material y el costo de vidas, si su Burdé Politico, por
no tener esas concesiones, persistiera en seguir la querra.
Audazmente, me dijo:

-Yo necesito esa carta para convencer a mi Buro Politico. Su firma
no tendra ningun poder obligante para mi. Yo se la devolveré,
apenas regrese de la reunion con el Burd. Declaro que Ud., Padre
Nuriez no esta contrayendo ninguna obligacion moral, ni para usted,
ni mucho menos para don Pepe y su futuro Gobierno.

Necesito ese papel unicamente, para evitar una hecatombe, haciendo
creer a mis comparieros de direccion, que se les han concedido las
condiciones que estan exigiendo.

Estaba yo en esas encrucijadas de angustia en la vida, a las que
se ve expuesto el hombre alguna vez. El recuerdo de la defensa de
Madrid que podia repetirse en San José, me llenaba de pavor.
Firmar, sabiendo que moralmente no me estaba conprometiendo a
nada, porque asi me lo decia el mismo destinatario de la carta, me
parecia una mentira a mi mismo. Don Manuel queria que yo fuera su
complice en el engafio a la dirigencia de su partido. ¢Y el juicio
de la historia? Pero, por otro lado, reflexioné, que estaria
justificado firmar la carta, si podia evitar a Costa Rica una
nueva matanza por la continuacion de la lucha, aun haciéndome
complice de una juqarreta politica que Manuel Mora, queria hacerle
a la dirigencia de su partido. Mostraba una vez mds el sefior Mora,
un gran sentido patriotico y humanitario, a expensas de su
ideologia.

Entonces le dije a don Manuel:

Solemnemente le declaro que no estoy firmando esta carta, sino
simplemente poniendo mi nombre al pie de ella, que al hacerlo, no
estoy contrayendo ninguna obligacion personal, ni mucho menos
obligando moral ni juridicamente a don Pepe, al Ejército de
Liberacion Nacional o a su futuro Gobierno. Para todos los



efectos, esta carta es apocrifa, pues no es de la persona cuyo
nombre lleva al pie. Usted sabe que el acto no tiene, ni podra
tener nunca, valor obligante.

Don Manuel asintio totalmente a mis afirmaciones. Puse mi nombre
al pie de la carta. Don Manuel me prometio devolvérmela apenas
volviera de convencer a sus compafieros con ella. Al regresar de la
reunion, ya estabamos preparandonos a firmar el Acuerdo
Preliminar. Don Manuel se acerco a mi y me dijo que ya todo estaba
arreglado. Pero, en la agitacion del momento, no me devolvid la
carta.

Luego la carta llego a conocimiento publico. Me ha traido muchas
criticas, y le han cargado a don Pepe y a su movimiento la
responsabilidad de la misma. La he declarado apocrifa, pero han
seguido usandola, como si fuera una legitima promesa nuestra al
partido comunista y como una alianza de nuestro movimiento
politico con los marxistas. En un libro sobre estos asuntos, he
visto que han combinado esa carta, con el Documento de las
Garantias Sociales, como si fuera su posdata. Todo este incidente
de la carta acontecio, durante el receso que tuvo el Cuerpo
Diplomatico, que so0lo regreso a presenciar la firma de los dos
documentos oficiales y nunca se entero de la existencia de dicha
carta.

-Creo, don Pepe, que hice lo que tenia que hacer, para ahorrarle a
Costa Rica mucho dolor. Del juicio de los escritores de mala fe,
del juicio de los engafiados comunistas y de la condenatoria de
politicos deshonestos, apelo al juicio de Dios.

Hasta aqui, el informe que sobre estos hechos historicos, me
rindio el Padre Nufez.

Yo he aceptado como buenas las explicaciones del Padre Nufiez. He
tratado de comprender su dificil situacion. He comprendido también
la actitud de Manuel Mora y lo penoso de su proceder. Pienso que
al final, ambos sirvieron ala patria, a su mejor saber y entender.

CAE EL GOBIERNO. SUS PERSONEROS HUYEN. Tedricamente hablando,
desde las dos de la tarde del 19 de abril de 1948, habia quedado
restablecida la paz. Se habia iniciado un proceso, en virtud del
Acuerdo Preliminar, que deberia llevar, en los proéximos dias, a la
total rendicion del Gobierno y a la toma del poder por parte del
ejército de Liberacion Nacional.

La cooperacion patridtica del Ing. Santos Ledn Herrera, merece
gratitud. Tuvo que fungir durante diecinueve dias, como Presidente
de la Republica, con un gabinete de nuestra eleccidén. Sus altas
cualidades humanas le permitieron desempefiar con dignidad su
cargo, rescatando la constitucionalidad y permitiendo la



continuidad institucional, que tanto valoramos los costarricenses.
El Ejército de Liberacidn Nacional, por su parte, dio muestra de
flexibilidad y comprension, al no insistir en su demanda de
rendicion incondicional.

No fue facil para don Santos LeoOn cumplir su tarea, rodeado ahora
de quienes habian adversado y derrocado al gobierno, del cual
habia formado parte, con rectitud personal. Sus amigos, a quienes
habia mantenido lealtad, se habian marchado del pais por propia
decisidén pues nadie los forzé a salir. Huyeron dejando de lado sus
responsabilidades ante el pais y abandonando a sus seguidores, en
circunstancias dificiles para ellos.

Hago énfasis en que quienes abandonaron el pais, lo hicieron
voluntariamente. A nadie se exilid, ni en esos dias ni en los
siguientes. Sigue siendo verdad, que el unico exiliado que ha
habido en Costa Rica, de 1919 a la fecha, en que escribo estas
lineas, he sido yo, pese a mi condicion de genuino costarricense,
a quien echo6 del pais, el Dr. Calderodn Guardia.

El doctor Calderdn Guardia, fue el primero en volar a cobijarse
bajo los aleros de Somoza. Partidé de San José horas antes de que
se firmara el Acuerdo Preliminar. El1 contenido de ese Acuerdo no
le importaba. Lo quebrantdé en el momento en que los Diplomaticos
estaban esperando sus instrumentos, para firmarlos. Segln ese
Acuerdo, el gobierno tenia que entregarnos las armas. Pero €l
cargo un avion con las que pudo llevarse, y volo hacia el norte.
Con él se fue su hermano Francisco (Paco).

Le siguio al dia siguiente el Lic. Teodoro Picado, al mismo
destino. Entre otros que se fueron, habia personas sencillas,
humildes seguidores de Calderodn, desorientados por su propaganda
en contra nuestra. Pero también huyeron criminales como Tavio y
Aureo Morales. Surgieron las desconfianzas entre los aliados de la
vispera: los comunistas, sospechaban que los seguidores de
Calderodn Guardia, los mayores responsables, emprenderian la fuga.
Por eso vigilaron la estacidn del Ferrocarril Eléctrico al
Pacifico y el Aeropuerto, para impedirselo. Sin embargo, Manuel
Mora, pididé asilo en la Embajada de México. Luego abandono el
pais. Yo traté de disuadir a don Manuel, para que no se fuera. Le
ofreci toda la proteccidn posible para su seguridad personal. Su
amigo el Lic. Miguel Brenes Gutiérrez, le ofrecio ocultarlo en su
finca Coliblanco, entre las estribaciones del Volcan Irazu, hasta
gue se calmara la indignacion popular contra él. Yo ofreci
colaborar con don Miguel, para darle proteccidén y guardar el
secreto de su refugio. Me enterd el Padre Nufiez que a €l
correspondio llevar a don Manuel, un recado insistente de Monsefior
Sanabria, rogandole que no se marchara. Razones personales
afectivas, como su lealtad hacia algunos familiares y amistades,
como Carmen Lyra, entre otros, se impusieron. Desoy0 nuestro ruego
y se fue del pais. Yo le mandé a decir:



Usted no puede andar por tierras extranjeras, proclamandose como
exiliado, porque sabe que faltaria a la verdad.

Yo también era amigo de Carmen Lyra y la respetaba. Aun pasados
los aflos, me causa desazon y me intriga pensar como fue posible
gue personas de la calidad moral e intelectual de Manuel Mora,
Carmen Lyra, Calufa Fallas y hasta el mismo Teodoro Picado, hayan
servido de instrumentos de las ambiciones de Calderdn Guardia...

Otros integrantes del Gobierno caido, imitando el ejemplo de su
jefe Calderon Guardia, se fueron llevandose cuantas armas les fue
posible. Saquearon los arsenales, que, segun el Pacto, debian
haber entregado intactos.

El coronel Juan Vega, comandante de Puntarenas, carg6 una lancha
con armas y naveg0 hacia puertos somocistas. E1 llamado general
Modesto Soto, jefe de la cuadrilla de forajidos nicaraguenses,
secundado por algunos costarricenses, habia ocupado San Ramoén,
como lo relaté antes. Después de la rendicidn se retiraron,
llevandose el armamento que tenian en sus manos y en los arsenales
bajo su control. Se incautaron vehiculos de varios tipos y a su
paso, en fuga hacia Nicaragua, saquearon negocios en San Ramon,
Esparza, Cafas y Bagaces. Cuando rodeaban Liberia, que ya estaba
en poder de nuestras fuerzas, fueron rechazados a tiros y se
retiraron internandose en su santuario somocista. Hasta llevaban
prisioneros. Entre ellos estaba uno de mis mas jovenes
combatientes, Guillermo Villegas H., quien convertido en un
periodista de prestigio y acucioso investigador de la Historia
Patria, nos presta ahora su valiosa colaboracidn en este libro.
Durante la guerra, Guillermo habia estado en correrias a lo largo
y ancho del frente norte. Como por su juventud podia pasar
desapercibido, le encomendé conducir a un grupo de compafieros, a
dinamitar la Carretera Interamericana a la altura de la llamada
Cuesta de Cambronero, entre San Ramén y Macacona. Se queria evitar
asi, que Soto y su gavilla, se retiraran impunes hacia Nicaragua.
Guillermo y sus compafieros Jorge Hernandez Salazar, José Joaquin
Porras Ferraro, Ivan Gonzalez Araya y César Solano, fueron
capturados, al intentar cumplir su tarea. En los alrededores de
Cafas, lograron escaparse, no sin antes intentar, con algun éxito,
inutilizar los vehiculos del fugitivo. Ahora son testigos
irrecusables, del quebrantamiento del Pacto por parte de las
fuerzas picado-calderonistas.

Todo esto y muchas cosas mas, significaban abiertas violaciones
del "Acuerdo Preliminar". Pero todo esto y mas, lo callan quienes
nos acusan a nosotros, en sus historias de haberlo quebrantado,
simplemente porque tratamos de llevar por cauces institucionales
apropiados, la demanda de los pueblos por restaurar la honestidad
en la posesion de bienes y satisfacer su indignaciodn por 1los
vejamenes que habian sufrido durante ocho afos.



LA TRAGEDIA DE LA VINDICTA PUBLICA. La exigencia de la vindicta
publica por parte de los pueblos, constituye uno de los retos mas
graves para la autoridad constituida. Sobre todo, después de un
periodo de opresion; en la euforia de un triunfo militar, que ha
demandado grandes sacrificios necesariamente se produce un
desbordamiento de las pasiones. Los ofendidos de ayer, buscan
ahora vengar sus agravios. Recordemos los espectaculos que
presencidé Paris, en el castigo a los colaboracionistas con el
régimen nazi. Y mas cerca de nosotros, las venganzas del pueblo
dominicano al caer Trujillo o de los haitianos al caer Duvalier...

Los mayores de edad de hoy, recordamos en dimensidn mucho mas
limitada, los actos de castigo a los que se 1llamQ, esbirros
tinoquistas, a la caida de aquellos antecesores de Calderodn
Guardia y de Picado. El sentido de ajusticiamiento, es muy
antiguo, como se lee en la famosa Fuenteovejuna de Lope de Vega.
El pueblo se hizo justicia y ante la insistencia porque se
seflalara un culpable, respondia a la pregunta ¢(Quién maté al
Comendador? con un rotundo Fuenteovejuna Sefor.

E1l anuncio de la paz con base en una victoria militar, trajo
alegria a muchos, pero tristeza y angustia a otros. Algunos
victoriosos, dieron rienda suelta a resentimientos oprimidos, a
rabia contenida, a la indignaciodén que les habia humillado. Esto se
convirtid en algunos casos, en torrentes deshumanizados. En los
perdedores, se acentudé el complejo de culpabilidad subconsciente,
manifestado en frustracidén y enojo, principalmente, contra sus
jefes, que habian huido y en un sentido de indefensidn cuando se
les pedia cuenta de sus actos. Todo esto se convertia en temores y
angustias para nosotros, ante la previsible reacciodon de la
vindicta publica.

Por esos dias se nos brindo un homenaje en la escuela de Barva. Un
educador cuyo nombre no recuerdo, me increpdé ante una multitud que
aplaudia:

iLo que le cobro don Pepe, es que no haya colgado, de cada poste
eléctrico a un caldero-comunista!

Tuve que replicarle con severidad. Era comprensible la rebeldia
del espiritu de aquel maestro, al recordar las barbaridades que
los miembros del régimen caldero-comunista habian cometido. Cuento
esto porque seguramente, para las nuevas generaciones que no
vivieron los horrores de aquellos ocho afios, les parecera este
relato una exaltacion de la imaginacidn. Ante el educador de Barva
y ante cuantos me escucharan, insistia en que el error debia ser
castigado por vias legales y civilizadas. Era la hora de
restablecer la armonia y superar los resentimientos. La paz habia
gue ganarla, con la misma mistica con que se habia ganado la



guerra.

Todos estabamos aprendiendo una leccidn: no se puede impunemente
suprimir la libertad a un pueblo, reprimir su libre expresion
politica o sumirlo en la impotencia frente a la violencia de
Estado, sin exponerse a su reaccion justicilera.

LOS NUEVOS DEBERES DE LA NACION. E1 23 de abril de 1948, en
vispera de marchar hacia San José, me dirigi al pais con firmeza y
con sinceridad sobre el curso inmediato de la Republica. Hablé
desde la emisora Radio Hispana de Cartago, en cadena nacional. Ya
no teniamos que ocultarnos para hablarle a los costarricenses, por
radios clandestinas. Habiamos reconquistado la libertad de
expresion. Muy atras quedaba aquella noche sombria en que a mi me
arrebataron el micréfono y me mandaron a la carcel y al exilio...
ipor decir lo que pensaba!

Dije a los costarricenses:

Que Dios y los Tribunales de Justicia juzguen a los malhechores.
Nosotros debemos ahora mirar adelante. Tenemos un pais arrasado
por ocho afios de desgobierno y pilleria. Tenemos a la vista el
resultado de una Guerra Civil. Tenemos las Instituciones
desprestigiadas y el crédito perdido. Tenemos una situacion
politico-juridica imposible de esclarecer por las vias ordinarias.
Después de que un Congreso anulo las elecciones y se anulo a si
mismo. Tenemos abiertas ampliamente las puertas del caos. No es
cosa rara, en la historia, el colapso definitivo y permanente de
un régimen institucional.

Pero nos queda abierto otro camino, el que va hacia arriba y
conduce a las montarnas: Nuestro trabajo hara que alli florezca,
sobre las ruinas del presente, una vida superior. Contamos con una
gran parte del bagaje necesario para esta marcha. Contamos con un
pueblo joven y digno que quiere vivir, que quiere superarse.
Contamos también, con una generacion de hombres y mujeres justos y
honestos.

El pueblo que siente y el estudioso que piensa, se encontraron
juntos, durmiendo sobre las mismas rocas, en las filas del
ejército libertador. También ambos pelearon juntos, de este lado
del frente, donde no se tenia la suerte de empufar las armas, pero
si el coraje para obstaculizar los movimientos del Gobierno
usurpador.

Unos y otros, intelectuales y trabajadores, recibieron injurias y
culatazos, y presenciaron la destruccion de sus hogares, y vieron
llorar de indignacion a sus madres. Unos y otros han alcanzado la
victoria, en toda la extension del territorio nacional.



Con esos elementos contamos de seguro, para emprender el camino de
la dignidad en esta crisis. Pero hay algo que nos falta. Lo que
falta es la fe. La fe del pueblo en la clase dirigente, cuyos
exponentes son los hombres de negocios y los politicos. Dentro de
su grupo, dentro de su familia, se encuentran los hombres y
mujeres, que son indispensables, para una nueva organizacion
eficiente de la sociedad. Esa clase social tiene todo: educacion,
riqueza, experiencia. Solo le falta la fe. La fe en si mismo, la
fe en que tienen mucho que dar al mundo. Les pido que abandonen la
mentalidad politiquera y mercantil, y que se entreguen con
desinterés a la causa de la paz, como, al fin, decidieron
entregarse a la causa de la guerra.

Repito que Costa Rica cuenta en este momento con el pueblo y con
los pensadores. Un pueblo que piensa con mayor conciencia aun de
su dignidad. Si. la clase dirigente da su aporte, se habran
solucionado de una vez muchos problemas. Lo que hay que hacer a un
lado no es a los hombres, sino a los sistemas. Esos mismos hombres
de las clases privilegiadas, en lo econdmico y en lo politico, si
en vez de tejer telarafias mentales, si en vez de planear negocitos
y consorcios, mas o menos confesables, se dedican todos con el
aporte de sus facultades innegables, a la obra de la
reconstruccion nacional, se encontraran con que no so0lo se rehace
en poco tiempo el dafio de los ultimos ocho afios, sino que de una
vez, se afrontara para siempre, el problema mas grande del siglo
XX, que es la lucha de clases.

La guerra que acaba de pasar, es casi inexplicable dentro del
orden de los acontecimientos humanos comunes. Habia una fuerza
divina que lo guiaba todo, como si estuvieran siendo escuchadas
las plegarias de ochocientos mil costarricenses.

Hombres modestos y desconocedores de las armas bélicas,
planeabamos las operaciones. Oficiales en su gran mayoria
improvisados, dirigian los pelotones. Soldados que llevaban en las
manos las huellas frescas de la macana o de la pluma de fuente,
tras una preparacion rapidisima, se convertian en guerreros
acertados y valientes. Los planes se ejecutaban con precision
aritmética. Las victorias se alcanzaban casi sin bajas, de parte
nuestra. Cada vez que necesitabamos ocultarnos a las miradas del
enemigo, las nubes nos cubrian. Mientras tanto esas mismas fuerzas
sobrehumanas que dirigian la guerra, inspiraban nuestros planes
para la paz. Una profunda transformacion se efectuaba en nosotros.
Todos sabiamos teoricamente, que un régimen politico sin una
filosofia, es como un puente sin disefio. Sabiamos que en nuestro
pais, se habia venido gestando, con la contribucion de muchos, una
filosofia politica y social transformadora. Pero en aquellas
noches estrelladas, en que el silencio parecia mas profundo,
porque habian dejado de rugir las ametralladoras, nosotros
sentiamos que la ideologia se estaba transformando en vida. Que la
guerra era el parto doloroso. Que nuestra mision era garantizar



une el pueblo, ante América y ante el mundo, que ese nifio creceria
digno de tan gloriosa gestacion.

Por eso consideramos ahora que nuestra mision no ha iniciado.
Habra un periodo de transicion, en que el pais sea rigido por una
junta de hombres, que garanticen el respeto a todos los 1los
ciudadanos, dentro del espiritu de las Constitucion, democraticas
modernas, sin los escollos legales de una constitucion anticuada.

Durante ese periodo de reajuste administrativo, debe redactarse
una nueva Constitucion para Costa Rica. Los costarricenses de hoy,
tenemos derecho de darnos la Carta Fundamental que nos parezca mas
de acuerdo, con las necesidades juridicas y reales del presente y
del futuro. Por eso pensamos llamar oportunamente al pueblo, para
que, por medio de una constituyente, que sea lo mas perfectamente
posible, representativa de los intereses nacionales, adopte 1los
rumbos de una nueva vida institucional. Esa sera, la Constitucion
de la Segunda Republica. Cuando la tengamos lista, los hombres que
en ese momento ejerzan el poder en forma transitoria y
de~emergencia, lo traspasaran a quien la nueva Constitucion sefiale
en la forma, y en el dia legalmente prescritos.

Los hombres que integren esa junta provisional, que se llamara,
Junta Fundadora de la Segunda Republica, no tienen que ser
necesariamente los soldados de la guerra pasada. Hay en el pais
ciudadanos de grandes capacidades, y de gran representacion
politica, cuyo deber es darnos su aporte a esta gran tarea. Lo
importante es que ese periodo de transicion, sea bien aprovechado,
si el pais nos otorga su confianza y nos di su apoyo. Ahora, como
en la guerra, para que el desarrollo de programas economicos,
sociales, agricolas, industriales, de salud y educacion, que vamos
a presentar, sea una labor de todos los costarricenses, Yy nos
permita entregar al nuevo gobierno, el carro de la nacion
marchando hacia adelante.

En nombre de los soldados combatientes, en nombre de los muertos,
en nombre de los huérfanos, en nombre de todos los héroes que
sufrieron de este lado de la linea de fuego, que son los mas,
nosotros pedimos al pueblo de Costa Rica, un amplio voto de
confianza. No podemos hacerlo todo en un dia, por mas previsto que
lo tengamos, no podemos hacer nada con solo nuestras debiles
fuerzas, pero si lo podemos hacer todo, con el aporte
desinteresado de quienes puedan darlo. Nosotros solamente somos
los humildes portadores de un mensaje, que viene de las montafas
de Santa Maria de Dota, para el pueblo de Costa Rica y tal vez,
para el de América. No pudiendo escribir este mensaje en el cielo,
lo grabd mos aqui en el alma nacional. El mensaje dice asi: Con la
ayuda de todos se gano la guerra, y con la ayuda de todos se
ganara la paz. Con la ayuda de todos, es decir, con la ayuda de
usted, que me escucha o lee. Con la ayuda de todos, es decir, con
la ayuda de Dios.



ENTRADA DEL EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL A SAN JOSE. A partir
del 20 de abril de 1948, fueron saliendo rapidamente los decretos
gue ponian en manos de nuestros amigos, las Comandancias, los
Cuarteles, la Fuerza Armada y las Fuerzas de Policia. Los decretos
estaban firmalos por Santos Ledn Herrera y por don Miguel Brenes,
o por mi, actuando en calidad de Secretario de Estado, en el
despacio de Seguridad Publica.

El 24 de abril, casi al romper el alba, me trasladé con grandes
contingentes del Ejército de Liberacion Nacional, de Cartago a San
José. Al llegar a la capital, me dirigi al Cuartel Bellavista.
Alli se acomod6 gran parte de mis tropas. Senti gran emocion al
contemplar, desde la terraza del cuartel, la capital liberada.
Percibi la responsabilidad histdérica que tenia mi mis manos.

A la entrada del cuartel, Carmen Granados, esa artista y
encarnacion del alma nacional, me encendidé el alma con su corrido:

Alla en La Lucha y en San Cristobal,
Un estandarte yo vi flotar:

El estandarte Pepe Figueres,

Que no ha caido y nunca caera.

jViva Pepe! jVivan sus hombres!
Todos muchachos de gran valor.
Vivan glostoras y medallitas
Que por la Patria saben luchar.

Bajo la sombra siempre querida

De aquel simbolico Guayacan,

De triunfo en triunfo fueron las armas
Hasta alcanzarnos la libertad.

jViva Pepe! jVivan sus hombres!
Todos muchachos de gran valor. ..
Viva el valiente Pepe Figueres
Nuestro gallardo libertador.

El Guayacan del que habla la cancidén, es nada menos que don Leodn
Cortés. Los glostoras y los medallitas, fueron los nombres que los
caldero-comunistas, daban a la juventud estudiosa, que
valientemente se les enfrentaba en cualquier terreno.

Esa cancion hacia vibrar el alma de nuestros combatientes, y de
toda la poblacion, que se habia enfrentado al régimen vencido.
Vino a ser La Marsellesa, o canto de guerra y triunfo del Ejército
de Liberacion Nacional. Luego la adoptd el movimiento politico-
social, que se derivo de la gesta de Liberacion, hasta que algunos
dirigentes del mismo partido, por acentuada miopia historica y



extrainos complejos, decidieron acallarlo.

INTRIGAS POLITIQUERAS. Aun antes de dejar Cartago, para
trasladarme a San José y vencidas ya las acechanzas de la guerra,
percibi las intrigas politiqueras, de quienes por servir a sus
intereses momentaneos, no les importaba desgarrar la unidad del
espiritu victorioso.

Se abria otra batalla, que casi no ha podido conocer fin... Es
otra lucha sin fin.

Aun con el eco de los ultimos disparos flotando en el aire,
llegaron a visitarme a Cartago, representantes del periodico La
Nacion es decir, de los intereses conservadores y reaccionarios
del pais. Don Ricardo Castro Beeche, Lic. Francisco Jiménez, don
Fernando Lara Bustamante y don Sergio Car bailo, que ya partieron
de este mundo, llegaban a saludar al soldado victorioso.

Entonces, envuelta en frases equivocas y sibilinas, me hicieron
una propuesta, que en el fondo era muy simple: que eliminara las
Garantias Sociales, el Codigo de Trabajo y el Seguro Social.
Llegaron hasta a decirme, sin ambages, que comprendian que en
nuestra propaganda de guerra, hubiéramos estado mintiendo, en
cuanto al mantenimiento de las llamadas conquistas sociales. Pero
gue ahora, ganada la guerra, debiéramos tener en cuenta que la
guerra se habia hecho para eliminar todas esas leyes sociales. Las
fuerzas que ellos representaban, me darian todo el apoyo que
podria suministrar el gran capital y la prensa, para que me
guedara con la Presidencia de la Republica, desconociendo la
eleccion de don Otilio Ulate.

Con firmeza rechacé como antipatrioticas las proposiciones que me
hacian, como si yo fuera un politiquero dominado por la lascivia
del poder. Les manifesté que yo tenia ya en mente los mecanismos
por los cuales iba a proponer al pais, la transicion necesaria del
régimen caldero-comunista un gobierno institucional, presidido a
su hora, por quien el sufragio libre habia escogido como
gobernante: don Otilio Ulate.

Como lo habia anunciado en el discurso antes transcrito, yo tenia
la intencidn de retener por un tiempo indispensable, el poder,
como parte del proceso revolucionario, cuya fase militar, aunque
habia terminado, exigia todavia un finiquito de grandes
proporciones.

Los politicos prudentes trataron de enfrentarme a don Otilio
Ulate, en lo que pretendieron, seria una lucha a muerte, para
guedarse ellos solos en el campo. Don Otilio sabia tener gestos
elegantes. Tampoco €l permitido a los politiqueros que lo
manipularan en su intento de aprovecharse de los dividendos de una
gesta heroica. En las paginas que siguen, voy a relatar dos



acontecimientos, que dieron gloria a nuestra patria e hicieron
resaltar la calidad civica de don Otilio Ulate y mis nobles
propésitos patriodticos.

DESFILE DE LA VICTORIA. E1 primer acontecimiento fue el Desfile de
la Vvictoria. E1 25 de abril de 1948, en una radiante mafana, tuvo
lugar un desfile que partio de Plaza Gonzalez Viquez, siguil por
el Paseo de los Estudiantes, luego por la Avenida Central y el
Paseo Colon, para rematar frente al edificio del entonces
Aeropuerto Internacional en La Sabana.

Las banderas victoriosas flotaron al paso alegre de la paz.

Desfilaron los veteranos de los diferentes batallones, cada uno
con un nombre que honraba a un procer nacional o un lugar de
lucha. Iban, los veteranos de E1l Empalme, vestidos con sacos de
gangoche y tocados con la cachucha del combatiente revolucionario,
o de los luchadores de la resistencia. Los otros Batallones con
uniformes kaky y cachucha. Al lado de los veteranos, también
desfilaron jovenes y adultos que a ultima hora se habian alistado
en nuestro ejército, ya victorioso, en Cartago. Algunos de estos
vestian jacket kaky y llevaban la cachucha de militante.

Las multitudes irradiaban entusiasmo; se respiraba un aire de
unidad nacional. Los rifles de los soldados coronaban su cafdn con
el boton de una flor. Sus jeeps estaban adornados con guirnaldas vy
banderolas tricolores. Desde los balcones las mujeres aplaudiendo,
lanzaban flores a través de la ruta del desfile. Las Mujeres del
dos de Agosto, no habian sufrido en vano...

Yo, de pie en un jeep, de kaky y sin medallas, también tenia mi
cabeza cubierta con la cachucha revolucionaria y saludaba a todos
con satisfaccion. Mi sonrisa no podia ocultar el intimo
sentimiento de pena, por el recuerdo de las duras batallas y de
los muertos amados. Estaba plenamente consciente, en aquel momento
de gloria, de que mi cita con la historia apenas comenzaba. Me
vino a la mente en esos momentos, la estrofa de Dario:

Ya viene el cortejo,

ya viene el cortejo.

Ya se oyen los claros clarines.

La espada se anuncia con vivo reflejo...

Realizabamos nuestra propia Marcha Triunfal. Desde las aceras y
los balcones, desde las tapias chos, las gentes aplaudian a los
bravos:

Al que ha desafiado, cefiido el acero
y el arma en la mano,
los soles del rojo verano,



la noche, la escarcha,

y el odio y la muerte,

por ser, por la Patria, inmortal,
saludan con voces de bronce,

las trompas de guerra que entonan
la Marcha Triunfal.

Dario, quien, a finales del siglo anterior, habia convivido con
nosotros en Costa Rica, me parecia que escribid esos versos para
mis muchachos... jPara los bravos costarricenses del Ejército de
Liberacion Nacional!

En el edificio del Aeropuerto, en medio de un mar humano, nos
presentamos hermanados, Ulate y yo, en un rito de unidad nacional.
Le habiamos pedido a Ulate que ostentara también la cachucha de
guerrillero.

Con voz vibrante don Otilio declaré lleno de entusiasmo:

En este momento contemplo el alma nacional emocionada. Rinde
homenaje merecido, a quienes honor merecen.

De este jefe, don Jos€é Figueres y de esos soldados, debe sentirse
orgulloso el pais. Cuando la multitud lo aclama, yo no tengo, por
ahora sino tres palabras que decir: Viva José Figueres.

Rindo gracias a Dios por la vuelta a la paz, gracias a mis
conciudadanos por la resolucion y el coraje con que, en las
ciudades y en los campos, han contribuido a la victoria.

LA ESTRELLA DEL FUTURO. Yo me dirigi a la multitud y al pais
entero en los siguientes términos:

En nombre de los soldados del Ejército de Liberacion Nacional,
saludo al pueblo de Costa Rica. También en nombre de todos 1los
combatientes que a este lado de las lineas de fuego, nos prestaron
ayuda material y espiritual, en toda la extension de Costa Rica.

Rindamos ante todo un homenaje a los dos muertos mas ilustres de
la presente epopeya nacional: don Leon Cortés Castro y el doctor
Carlos Luis Valverde. Un homenaje también a todos aquellos muertos
de la primera etapa de la contienda, como los de Llano Grande de
Cartago y Sabanilla de Alajuela. Esos son muertos de una batalla
librada durante varios afos, durante los cuales, el pueblo de
Costa Rica no habia podido responder adecuadamente, a pesar de que
la guerra le habia sido declarada por los usurpadores. Un homenaje
a los caidos de nuestro lado, durante la ultima intensa campafia,
ya fueran soldados del ejército de Liberacion o voluntarios
heroicos, que en todo el pais, se batian. Un homenaje también a
los pobres mariachis, que fueron victimas de una direccion



monstruosamente irresponsable.

Yo quiero elogiar una vez mas, ante los oficiales y soldados del
Ejército Nacional, las cualidades de disciplina y austeridad, que
mil veces les recomendé en la campafia y que tanto contribuyeron a
darnos la victoria.

Soldados: nada nuevo hemos hecho. Nada verdaderamente nuevo se
puede hacer en el mundo. Estamos siguiendo un camino trillado, tal
vez de siglo en siglo, por todos 1los fundadores de las naciones.
Tampoco podemos decir nada nuevo. Por eso pido que hagamos
nuestra, una maxima ya conocida como uno de los axiomas de
América: Las armas os han dado la victoria, las leyes os daran la
libertad.

Por eso considero que es providencial para Costa Rica en este
momento, en una funcion o en otra, pero siempre actuando como
manto protector sobre la patria, la presencia de don Otilio Ulate.
No suelo hablar sin fundamento. Soy el peor politico que existe.
La presencia de don Otilio Ulate representa en este momento, para
los costarricenses, una doble garantia: primera, porque €1l es un
digno representante de la Republica de don Cleto, de la Primera
Republica. Segundo, porque su juventud fisica y mental y su
cultura, son una promesa de que en este momento de honda
transformacion nacional, no van a detener lo inatajable en Costa
Rica y en el mundo: el carro del progreso.

En primer lugar nosotros debemos ver que no se sacrifique nada, en
la Segunda Republica, de lo mucho bueno que tuvo la primera. Muy
en especial, debemos heredar dos joyas preciosas, que fueron
pulidas con paciencia y con el tiempo, mediante el trabajo
sapientisimo, de varones ilustres. Ambas joyas son de igual valor,
aunque se menciona mas a menudo una que la otra.

Me refiero, costarricenses, al derecho del sufragio electoral y a
la independencia del Poder Judicial. Esas dos prendas, tienen
entre si la relacion curiosa, de que cuando un pais se degenera,
la del sufragio es la primera que se pierde. La otra, la majestad
de la justicia, tras un largo proceso de derrumbe de valores,
viene a ser la ultima perdida. En Costa Rica la descomposicion ya
estaba llegando a esta etapa final, cuando vino la guerra
salvadora.

En cuanto al carro del progreso, debo advertir que tiene un
parecido notable con la campafia guerrera que acabamos de librar.
Todos mis compafieros recuerdan que hubo un factor que siempre les
recomendé, y que todos me ayudaron ton la mayor comprension a
realizar. Ese factor decisivo en las empresas de los hombres, es
sencillamente, el cuidadoso planeamiento.

En la guerra, ese planeamiento es relativamente sencillo. Teniamos



una meta general que iluminaba toda la estrategia y que nos guiaba
en todo. Ese objetivo general era doble: Primero, alcanzar la
victoria total en vez de solo pequefios triunfos aislados, como
algunos insistentemente me recomendaban.

Segundo, reducir al minimo posible el numero de bajas nuestras.
Dentro de esa orientacion integral, cada operacion se hacia objeto
de un plan y de muchos subplanes. No se daba la batalla, sino
después de una intensa deliberacion, cuando todo estaba madurado y
listo.

En la reconstruccion nacional, que ha de conducir a la fundacion
de la Segunda Republica, el problema es mucho complejo. Debe
haber, en primer término, una filosofia que sea la que ilumine el
camino. Luego deben venir los planes técnicos, en todas las ramas
de la administracion, guiados todos por una idea central y por el
mas elevado espiritu patriotico. Esos planes deben ser un poco mas
ambiciosos de lo que podemos alcanzar.

Todos sabemos que las estrellas no se alcanzan con la mano, pero
todos debemos convenir en que los hombres y las naciones,
necesitan saber con exactitud, a cual estrella llevan enganchado
su carro, para poder discernir en las encrucijadas del camino,
cuales sendas conducen adelante, cuales son simplemente
desviaciones y cudles los arrastran hacia atras.

Yo deseo decir a los costarricenses cual es, en el sentir de los
soldados que hoy bajamos de la montafia, la estrella luminosa que
debe guiar en adelante nuestro carro: la estrella de la Segunda
Republica. Voy a expresar el pensamiento en una frase final. Esa
frase carece de toda hermosura literaria, tal vez yo podria, bajo
el influjo inspirador de los héroes aqui reunidos, encontrar en mi
alma una lira y arrancarle una nota de poesia que fuera digna de
la grandeza del momento. Peto en vez de una frase, que deleite el
espiritu de Costa Rica, les voy a entregar unas palabras que
pongan ese espiritu a pensar. Ojala, que ustedes se vayan de aqui
pensando. Ojala que algun dia, lleguen a la conclusion, de que esa
modesta sentencia, compensa con su grandeza su carencia de
hermosura. E1 nombre de la estrella que nos guie, debe ser
costarricenses: El1 Bienestar del Mayor Numero.

La multitud se retird llena de esperanza. La noche habia quedado
atras. Habia llegado la madrugada. En Costa Rica empezaba a
amanecer.

Para muchos que habian librado las batallas de Liberacion
Nacional, bien en el frente militar o el de la resistencia
interna, existia una preocupacion dominante: si se le iba entregar
o no, el poder a don Otilio Ulate.

No era facil que comprendieran que toda revolucion, o



derrocamiento violento de un Gobierno, a base de una prolongada
lucha, exige un proceso de transicion. Ese proceso debe ser
definido en su alcance politico y en su duracion, tomando en
cuenta muchos factores reales, que intervienen en la contienda. En
todo caso, debe siempre desenvolverse dentro de la juridicidad vy
respeto al sufragio popular.

EL PACTO ULATE-FIGUERES. Ya me referiré en las proximas paginas a
este tema, al explicar por qué creimos conveniente para el pais,
establecer un gobierno de fado, al final del cual y con los
instrumentos institucionales bien establecidos, se le entregaria
el poder a quien el pueblo habia elegido, con un sufragio
mayoritario, escamoteado por el régimen caldero-comunista.

Cuando hicimos nuestra primera propuesta al Cuerpo Diplomatico,
auspiciando un Triunvirato que se hiciera cargo del gobierno al
derrumbarse el de Teodoro Picado, s6lo teniamos en mente,
proporcionar un mecanismo de poder, que evitara el vacio de
autoridad subsiguiente y que, como parte del cese de hostilidades,
tuviera tiempo para proponerle al pais, un arreglo civilizado.
Preparar asi, la transicidén de una etapa de caos y desgarramiento
nacional, a un gobierno constitucional, presidido por don Otilio
Ulate.

Estos arreglos no se hacen en la calle, con multitudes movidas
emocionalmente ante una idea fija. Hubo manifestaciones publicas,
promovidas por personas de gran espiritu civico y posiblemente
bien intencionadas. Entre ellas estaba la distinguida profesora
Emma Gamboa Alvarado, quien con sus colaboradores, habia convocado
a una manifestacion publica, para el 2 de mayo de 1948, a fin de,
segun decian sus promotores, forzarnos a entregar inmediatamente
el poder a don Otilio Ulate. Eso posiblemente, hubiera sido muy
elegante, pero no seria lo mas conveniente para los intereses de
la Republica. Asi lo dije, en publico, reiteradamente. Entre lo
elegante y lo conveniente, nos quedamos con lo conveniente. Eso lo
dije también en varios discursos a lo largo de esos dias...

La opinion publica se agitaba. Esto era en esos momentos, muy
peligroso. Llevaba agua al molino de los derrotados, creando
enfrentamientos entre nosotros. Como salvador del momento, surgio
la figura de un joven brillante, empresario adinerado, en quien
competian la cultura y el patriotismo: el Lic. Jaime Solera
Bennet.

Don Jaime propuso que nos reuniéramos, en su casa, Ulate y yo,
para que con la mirada puesta en los intereses de la Republica,
arribaramos a un acuerdo. E1 30 de abril de 1948, en horas de la
noche, reflexionando hasta la madrugada, llegamos a ese convenio
don Otilio y yo, en la casa de don Jaime.



Afuera habia cabildeos, entre quienes querian indisponernos.
Adentro el patriotismo de don Jaime, la civilidad de Ulate y mi
devocion a la Patria.

En la madrugada, amaneciendo el lo. de mayo de 1948, a los noventa
y dos afios de la rendicion de William Walker; inspirados por la
grandeza de Juan Rafael Mora, llegamos a un acuerdo don Otilio y
yo. En realidad, en mi espiritu nunca existieron desacuerdos.
Nunca quise quedarme con el poder, como suelen hacer en América,
guienes tienen las armas en sus manos.

El documento que suscribimos en esa madrugada, es conocido como el
Pacto Ulate-Figueres. Alguien observd en voz alta: jHa llegado la

hora en que los pactos politicos se suscriben para ser cumplidos.

Ha llegado la hora de la decencia politica!

El texto del pacto es el siguiente:

1. La Junta Revolucionaria gobernara el pais sin Congreso,
durante un periodo de dieciocho meses, a partir del 8 de mayo
en curso. Expirando dicho término, podra solicitar a la
Asamblea Constituyente, una prorroga de seis meses, si lo
considera necesario para sus labores.

2. La Junta Revolucionaria convocara al pueblo, a elecciones para
escoger representantes a una Constituyente. Dichas elecciones
se verificaran el dia ocho de diciembre del corriente afio. La
Asamblea se instalaréa el dia quince del mes de enero del
siguiente afo.

3. La Junta Revolucionaria designara inmediatamente una comision
gue redacte un proyecto de Constitucion, para serle sometido a
la Constituyente.

4. La Junta reconocera y declarara inmediatamente, que el ocho de
febrero ultimo, fue legitimamente electo Presidente de Costa
Rica, don Otilio Ulate Blanco.

5. La Junta pedira a la Asamblea Constituyente, que ratifique la
eleccion de don Otilio Ulate Blanco, para que ejerza el poder,
en el primer periodo constitucional de la Segunda Republica,
que en ese caso concreto, no excedera de cuatro afos.

6. La Junta integrara el Tribunal Nacional Electoral, con los
sefilores Lic. Victor Guardia Quirds y Lic. don José Maria
Vargas Pacheco. Como suplente, el Lic. don Jaime Solera
Bennet.

7. Ambas partes signatarias de este acuerdo, se comprometen
formalmente, a que no se ejerzan en el pais, actividades de
caracter politico electoral, durante un periodo de seis meses
a partir de esta fecha.

San José, lo. de mayo de 1948

OTILIO ULATE B. JOSE FIGUERES F.



Quienes buscaban el zafarrancho, se quedaron frustrados. Los
seflores prudentes, rabiaban de colera. Habia prevalecido la
cordura patriotica, por encima de la pasidén. La intervencidn de
don Jaime Solera Bennet en esos momentos graves para el pais, es
digna de encomio. Me complazco, tantos afos después, en
reconocerlo para la posteridad. Al cabo de algun tiempo, hubo
necesidad de pedirle a don Jaime, otro servicio de gran valor. En
un momento dado, yo tuve la intuicion de que el gobierno de
Somoza, preparaba una invasién del territorio costarricense. Pensé
gue la persona indicada para constatar la veracidad de esta idea o
de esta intuicion, era precisamente, don Jaime. Le pedi que fuera
a Nicaragua y tratara de confirmarlo. Don Jaime regresé con la
conviccion de que mi pensamiento era correcto. Somoza y Calderon
preparaban otro golpe a Costa Rica. En consecuencia, nosotros
debiamos prepararnos también, para rechazar el golpe y, en su
hora, lo rechazamos.

LOS DE CASA VOLVIERON TODOS. Termino este relato de las
negociaciones, para poner fin a las hostilidades, recordando una
conversacioén que tuve con una campesina, residente en la zona
donde se hizo la guerra. Me hizo pensar en que ese era el
protocolo de la paz que dictaba el alma campesina, la mas limpia
protagonista de la gesta heroica.

Recién pasada la guerra, llegué a caballo al bajo de La Lucha.
Encontré que me esperaba una sefiora de campo con un nifio en
brazos. Me entreg6é un papelito, que era un recibo emitido por el
capitan Carlos Gamboa, con la siguiente leyenda:

Batallon de la Roca. Recibi del sefior fulano de tal, siete
cajuelas de de maiz, para alimentacion de la tropa, (firmado)
Carlos Gamboa.

Le dije a la sefora:

Con mucho gusto se le pagara este maiz a su esposo. Digame no ms,
como podemos encontrarlo.

La sefiora contesto:
No, don Pepe, no es que queramos que nos paguen el maiz. Mi esposo
no acepta de ninguna manera. Fue que... los de casa volvieron

todos.

.Y los que no volvieron? jCuantas madres tuvieron que restar
asientos en la mesa, al servir la comida en sus hogares!

Al precio de sus preciosas vidas, rescatamos la dignidad de Costa
Rica.



CAPITULO XI

LOS DEBERES DE MI DESTINO

Al mediodia del 8 de mayo de 1948 dejo de existir el Gobierno
Constitucional, presidido, durante sus ultimos dieciocho dias, por
el ingeniero Santos Ledn Herrera. E1l régimen de los ocho afos se
extinguia.

En la Casa Amarilla, sede del Ministerio de Relaciones Exteriores,
estaba reunido, a esa hora, el Cuerpo Diplomatico, convocado para
el acto de traspaso de poder, por el Gobierno Constitucional ante
el cual estaba acreditado.

Se encontraban también presentes, miembros de la Jerarquia
Eclesiastica, encabezados por el Arzobispo de San José, Monsefior
Victor Sanabria, quien habia jugado un importante papel moderador
durante el pasado conflicto. A él lo recuerdan todos los
participantes de la tragedia nacional, por el espiritu cristiano
de serenidad y concordia, que sembraba en medio de las pasiones
exaltadas.

La presencia del Cuerpo Diplomatico en aquel acto de traspaso de
poder, tras una seria crisis institucional, aseguraba para los
nuevos depositarios de la soberania, el reconocimiento automatico
de sus gobiernos. No era necesario recabar un reconocimiento
especifico para el nuevo régimen que se estableceria.

El presidente provisional, don Santos Ledn Herrera, explico al
pais durante la ceremonia, la situacion anormal tanto juridica
como politica, ante la cual se encontraba €1, aquel mediodia del 8
de mayo de 1948, en que deberia hacer el traspaso de la Primera
Magistratura de la Nacidn a alguien sin que lo hubieran designado
sucesor ni las Juntas Populares ni el Gobierno Constitucional.

No estaba en lo cierto don Santos, al negar que las Juntas
Populares no le habian sefialado sucesor. Para ser exacto, las
Juntas Populares si habian designado Presidente a don Otilio mate,
en las elecciones celebradas tres meses antes. El ejército de
Liberacion Nacional habia peleado, rescatado y reconocido su
eleccion. Tenia razon don Santos en cuanto a que ningun 6rgano
constitucional habia consagrado juridicamente esa elecciodn
popular. Por el contrario, el Congreso que debid hacerlo, la habia
anulado. Agregaba don Santos que tampoco la Constituciodn de la
Republica, le habia dado atribuciones, para testar el depdsito que
la nacion y las circunstancias, habian puesto en sus manos. Habia
declarado enfaticamente también, que de ninguna manera aceptaria



el constituirse en gobernante de facto. La misma afirmacion habia
hecho don Otilio Ulate.

Don Santos anunci6 que €él habia decidido entregar el Poder Publico
gue ahora tenia en sus manos, como €l decia, a los miembros de su
actual Gabinete, para que ellos busquen y encuentren al camino que
rehaga la vida institucional de la Republica. Sefialaba asimismo,
gue habia otro hecho consumado y tangible: el movimiento
revolucionario que se inicio en los primeros dias del mes de
marzo, triunfé ampliamente y obligd la caida del Gobierno.
Concluia con convencimiento:

Natural es que sea, pues, a la revolucion triunfante, a quien deba
entregar el poder que puso en mis manos la representacion
nacional.

No tengo nada que agregar a este razonamiento de don Santos,
prudente como era y animado como estaba de un gran sentido de
responsabilidad.

Don Otilio Ulate y yo acababamos de firmar un pacto (El Pacto
Ulate-Figueres) que ibamos a cumplir en todos sus extremos, pues
ahora, restablecida la moralidad nacional, los pactos se firmaban
para ser cumplidos. En ausencia de normas juridicas apropiadas,
ese pacto sefialaba los limites a los cuales debia ajustarse el
gobierno de facto y los objetivos institucionales que debia
llenar. Yo debia establecer, a partir de aquel mediodia, 1la
suprema autoridad politica, al cesar la Constitucion de 1871, a
fin de que no se produjera un vacio do poder.

Al mediodia del 8 de mayo de 1948, asumidé el poder un grupo de
ciudadanos que bajo el nombre que yo inventé también de Junta
Fundadora de la Segunda Republica conduciria al pais con caracter
de gobierno de facto.

La Junta Fundadora de la Segunda Republica estaba integrada de
esta forma:

Presidente de la Junta
Vice Presidente de la Junta,
Ministro de Gobernacidn y Policia

José Figueres Ferrer
Fenando Valverde Vega

Benjamin Odio Odio Ministro de Relaciones Exteriores y
Culto

Uladislao Gamez Solano Ministro de Educacion Publica

Bruce Masis Dibiasi Ministro de Agricultura e Industrias

Benjamin Nufiez Vargas Ministro de Trabajo

Gonzalo Facio Segreda Ministro de Justicia y Gracia

Alberto Marten Chavarria Ministro de Hacienda, Economia y
Comercio

Francisco J. Orlich B. Ministro de Obras Publicas

Raul Blanco Cervantes Ministro de Salubridad Publica



Edgar Cardona Quiros Ministro de Seguridad Publica

Como secretario de esta Junta, fungid primero el Lic. Gonzalo
Soldérzano Gonzalez, por un breve tiempo y, luego, el Lic. Daniel
Oduber Quirds hasta el final de nuestro mandato.

Refiriéndose a ese grupo de hombres, don Santos dijo, en un gesto
de sinceridad patriotica:

Vuelvo los ojos a todos lados y no encuentro otro hombre o grupo
de ciudadanos, que en los momentos actuales, tengan mayores
credenciales que las que tiene el grupo revolucionario, que es a
la vez, duefio de las fuerzas que pueden mantener el orden y
restablecer la paz.

COMPROMISOS Y MISTICA. En el acto mismo de la inauguracion yo
formulé solemnemente mis primeros compromisos con la nacion: las
garantias individuales y sociales establecidas por la Constitucion
de 1871 que nos habia estado rigiendo, retenian todo su vigor. El1
Poder Judicial gozaria de independencia absoluta, con respecto del
gobierno de fado, el cual lo respetaria celosamente. La opinidn
publica deberia ejercer una severa vigilancia sobre los actos de
una Junta de Gobierno con poderes ilimitados. La prensa, con las
Unicas limitaciones que le imponian la verdad y el interés de la
patria, deberia realizar su tarea de contralor de nuestras
funciones (por cierto, algunos periodicos me hicieron tanto caso,
gue algunas veces, de contralores, pasaron a ser verdugos).

Reinaba en el pais, excepto entre los grupos conectados con los
gue habian huido al exterior, una gran esperanza de restauracion
nacional, un afan muy generoso de ayudar a la Junta y una gran
mistica inspirada en las horas épicas de la guerra civil.

Vivio Costa Rica una experiencia insoélita: los ciudadanos
recogieron contribuciones voluntarias para ayudar al Gobierno.
Gentes de todos los grupos sociales entregaron contribuciones en
efectivo o en mercaderia, para ayudarnos a salir de la adversa
situacion fiscal, que habian dejado los gobernantes salientes.
Ciudadanos que tenian sus impuestos atrasados, se apresuraron a
cancelarlos. Digno de recuerdo es por ejemplo el gesto de los
empleados de la Canada Dry Bottling Co., que acordaron dar cada
uno el producto de un dia de trabajo, a favor de nuestro régimen.
Ya mencioné el gesto noble de aquella mujer campesina, cuya
familia rehusaba cobrar un vale, alegando:

iEs que los de casa volvieron todos!
iEse era el espiritu del 48!

Yo estuve hospedado con mi familia, por unos dias, en la casa del



empresario don Alex Murray, (donde luego se ubicaria la
representacion de la Colonia China). En esa casa tuvo su primera
sede la Junta. Luego me trasladé a vivir a la propiedad de la
familia André, cien varas al Sur de la entrada al Parque Bolivar.
Durante ese tiempo, las reuniones de la Junta se celebraban en un
saldon de la Casa Amarilla o alternativamente en la vieja Casa
Presidencial. Ahi estaban las oficinas de la Presidencia de la
Junta.

Antes de proseguir con estos recuerdos, creo conveniente dejar
constancia de un gesto mio que, aunque no lleglé a concretarse,
revela el empefio que yo tenia por encontrar una salida a la
situacidon politica, que mereciera el mayor consentimiento nacional
posible. En una entrevista que tuve con don Otilio Ulate en la
casa de don Juan Dent, el mismo dia del arribo del Ejército de
Liberacion Nacional a San José, le propuse que presidiera la Junta
Fundadora de la Segunda Republica. La entrevista se prolong6 desde
las siete hasta las diez de la noche. Don Otilio tenia una
mentalidad muy apegada a la juridicidad formal y una muy definida
concepcion constitucionalista del Estado. Esta actitud le impidio
aceptar mi propuesta, aparte de otras consideraciones politicas
gue €l anida en su espiritu. El nunca se mostro muy inclinado a
aprobar la accion armada. Fue, mas bien, nuestro elocuente
caudillo en la lucha civil.

ORIENTACION POLITICA. Desde mi Segunda Proclama de Santa Maria, en
todos los subsiguientes mensajes al pais, fuli exponiendo las
orientaciones cardinales que inspirarian la accion del Gobierno
Provisional. Pensaba entonces y pienso ahora, que esas
orientaciones cardinales, no s6lo deberian servir para normar la
accion del Gobierno Provisional, sino también la de los gobiernos
futuros.

Ya habia dicho en el primer discurso que pronuncié después de
tomar Cartago, que el anhelo que orientaria nuestra accion de
gobierno, se podria resumir en estas palabras:

El bienestar del mayor numero.

Afios mas tarde, en 1951, el movimiento social que organicé, en su
Carta Fundamental, retom6 mi aspiracién por el bienestar del mayor
numero, llamandola, con mayor propiedad filoséfica, el bien comun.
En dicha Carta se definia el bien comun de la siguiente forma:

Entendemos por bien comun, condiciones de vida que garanticen el
desarrollo integral del hombre, en el ejercicio de sus derechos y
una distribucidén del producto de la actividad economica que
proporcione a todos y a cada uno, las normas de vida mas elevadas
gque permita la productividad del grupo social.



Este enunciado expresa con mayor exactitud una parte muy esencial
de mi pensamiento politico y economico. El primer concepto de
bienestar del mayor numero me lo habia suministrado la ilustraciodn
inglesa; el segundo concepto de bien comun, lo aprendi en la
filosofia social-cristiana. Por mas que les duela, en el uso de
tan rico concepto, nos adelantamos en muchos afios a quienes entre
nosotros esgrimen hoy el concepto social cristiano.

Cuando relataba mis primeras experiencias de nifio, dije que me he
rebelado siempre contra todo tipo de dogmatismos, o verdades
absolutas, que generalmente terminan por engendrar fanatismos,
sectarismos y hasta hogueras.

Cuando en el exilio escribi mi primer ensayo Palabras Gastadas, me
esforcé por demostrar la incapacidad de las palabras para
expresar, con precisién univoca, los pensamiento:; y sentimientos
del ser humano. Esas palabras al pasar de boca en boca, suelen
perder el valor especifico de su significado original. No deseaba
gue mi pensamiento ni el del Gobierno que yo presidiera, ni el
Movimiento Social que fundara, se encajonase bajo ningun membrete
gastado.

Mi pensamiento politico, aceptado y robustecido en la Junta
Fundadora, no tiene una fuente uUnica. Es la confluencia de varias
corrientes y la influencia de gran variedad de hechos histoéricos.
Asi lo afirmé en una alocucion a mediados de 1949, explicando la
orientacion politica de la Junta Fundadora de la Segunda
Republica. Adverti entonces que el pais no podria sustraerse a los
grandes procesos y hechos del resto del mundo, ni siquiera de su
mundo lejano. Nuestro pensamiento estaba condicionado por grandes
corrientes del pensamiento universal, cuyas raices se hundian en
la profundidad de siglos y milenios, que me venian a través de
interminables lecturas. Admiti que nosotros no estabamos
inventando nada.

Las ideas y acciones de la Revolucion Francesa, la Revolucion
Inglesa, la Revolucidén Americana y las mas recientes revoluciones
sociales, se habian colado en la forja de nuestro pensamiento
costarricense.

Anteriormente, a principios de los afos 40, un grupo de
ciudadanos, bajo la direccion de don Angel Coronas Guardia, habia
hecho un inventario de los problemas de pais y de sus
aspiraciones. Ese inventario se publico con el significativo
nombre de Ideario Costarricense. Luego el Centro para Estudios de
los Problemas Nacionales y el partido Accion Demécrata, se
constituyeron en laboratorios que trabajaban febrilmente en la
tarea de estructurar un pensamiento costarricense, alimentado en
las mas nobles aspiraciones de las corrientes histéricas. Se
trataba de plasmar un planteamiento politico transformador, para
detener el derrumbe de una democracia carcomida, hasta su médula,



por la politiqueria.

Para estos grupos de estudio y para mi, tuvieron gran significado
los planteamientos del laborismo inglés y el Nuevo Trato
americano. Pesaban sobre nosotros las consecuencias de la guerra.
No podiamos sustraernos a la agonia que para entonces sufria el
mundo con esa Segunda Guerra Mundial. El mundo estaba en trance de
alumbramiento. Nosotros compartiamos su dolor y nos
entusiasmabamos con su aspiracion por un futuro mejor. Sobre mi
espiritu tuvo una gran repercusién la declaratoria de las cuatro
libertades, hecha por Roosevelt y Churchill en su Carta del
Atlantico, a una humanidad llena de esperanza. Sus enunciados de
libertad del terror y libertad de la miseria, comprendian
problemas a los que yo habia dedicado mucha reflexion. A la
miseria soO0lo habia una forma de responder: con la produccion para
la abundancia.

La Legislacion Social por si y sin el complemento de la
produccion, es y fue, en manos demagdégicas, un simple esquema para
distribuir miseria. Yo aceptaba esa legislacidén como un marco
juridico necesario, pero nunca como sustituto del esfuerzo
productivo.

En ese discurso al que aludo, hablé de la Revolucion Politica, que
habia proclamado las garantias individuales, los derechos basicos
del ser humano, la soberania del pueblo y el sufragio universal.
Me referi también a la Revolucion Industrial, que habia abierto al
hombre horizontes de esperanza, por la aplicacidén de la ciencia y
el desarrollo de la tecnologia, buscando la producciodn en
abundancia. Exalté la Revolucidén Econodmica, que habia sacudido y
roto cadenas mentales y se proponia echar abajo los arreglos
artificiales de sistemas monetarios, que levantaban barreras y
barrotes entre el hombre y el pan. Ya lo habia dicho yo en la
Segunda Proclama de Santa Maria de Dota:

E1l hombre tiene ya medios de produccion capaces de colocar en un
plano elevado, material y espiritual, a todos los miembros de la
comunidad. Los economistas de la Segunda Republica, en
colaboracion con todos los costarricenses de buena intencion,
sabran aplicar los medios para que desaparezca el espectaculo de
las grandes mayorias empobrecidas por la ineficiencia y por el
privilegio.

Mi propoOsito era y sigue siendo, que la democracia funcione en
Costa Rica, como democracia politica, como democracia social y
como democracia economica participativa. Porque esto queria y
gquiero, me constitui en incansable promotor de la aplicacidon de la
ciencia y de la tecnologia, de la organizacion social racional y
de la disciplina de trabajo.

Esta posicion habia sido llamada desarrollismo. Analistas sociales



consideran que el desarrollismo y la justicia social, constituyen
las caracteristicas esenciales de la Costa Rica surgida en la
Segunda Republica. Sé que hay teorizantes y politologos que han
guerido levantar esquemas tedricos sobre estas orientaciones
cardinales que yo procuré imprimirle a la Segunda Republica. No me
importan las elucubraciones académicas estériles que algunas veces
se emplean para condenar mi pensamiento politico. Me importaba,
como lo dije en aquel entonces y lo repito ahora, que todos los
integrantes de la sociedad humana, nos compenetremos de un nuevo
espiritu, elevado y puro. Que estemos dispuestos, cuando alguien
impresionado por nuestros esfuerzos por producir abundantemente
nos pregunte:

¢SAbundancia para quién?
Podamos contestarle:
No te preocupes en averiguarlo. jAbundancia para todos!

,Qué es esto? ¢socialismo?, ¢cristianismo social?, ¢democracia
social?, ¢democracia cristiana?, ¢comunismo?, liberalismo?,
anarquismo?, ¢trotskismo?, ¢corporativismo? |Qué me importa!
Averiglienlo otros. jYo quise y quiero trabajar!

Me importa que la organizacién de la sociedad, la relacidn del
hombre con los bienes de la tierra, el sistema de produccion, la
organizacioén del poder politico, el funcionamiento de los
partidos, las asociaciones humanas, bajo el espiritu solidario,
produzcan el bienestar del mayor numero. Aseguren el bienestar
para todos, el bien comun. ¢(Como se llama eso? jNo me importa! Que
lo averigien los idedlogos cavilosos. A mi me basta con que la
democracia llene sus mas amplias funciones.

TRES TAREAS DE LA JUNTA. La Junta Fundadora de la Segunda
Republica se encontro con tres tareas esenciales:

Primera:

Afianzar el triunfo militar. Para eso teniamos que devolver la
seguridad a todos los habitantes del pais. Reprimir la vindicta
publica por propia mano. Sancionar a los delincuentes que bajo el
régimen derrocado hubieran cometido cualquier clase de crimen, o
deshonestidad administrativa.

Segunda:

Preparar el advenimiento de un nuevo orden juridico que
garantizara la vida institucional y las libertades. Muy
especialmente la del sufragio.

Tercera:
Promover, con orientaciones audaces e instituciones eficientes, el
bienestar del mayor numero, con base en una produccion para la



abundancia dentro del espiritu solidario de la justicia social.

El cumplimiento de estas tres tareas, me iba a producir tanta
amargura, que ese afio y medio de gobierno de la Junta Fundadora de
la Segunda Republica, constituyo el tiempo mas penoso de mi vida.
Ya no fueron balas lo que tuve que encarar sino, incomprension,
mala fe, perfidia y politiqueria. Dije entonces algo muy grafico
gque fue una gran verdad:

Nos piden barrer la casa y Se nos paran en la escoba.

Varias veces yo, un agricultor a quien el destino improviso
soldado y lo forz6 a la politica, senti el impulso de mandar todo
a la porra y retirarme al campo. Pensaba una y otra vez con
envidia en Cincinato, quien cumplida su tarea de salvar a Roma, se
volvio a sus vifedos. Pero ni yo era Cincinato, ni estabamos en
Roma. jEn Roma no habia mariachis! Ni habia politicos cuyas
posiciones habiamos defendido y se convertian ahora en nuestros
pérfidos detractores.

A continuacion, me propongo tratar con algun detalle, las medidas
gue fueron necesarias para cumplir con esas tres tareas.

PRIMERA TAREA: FINIQUITO DE LA GUERRA. La primera tarea, o sea
afianzar el triunfo militar, era en verdad una continuacidén de la
lucha armada. Lamentablemente su cumplimiento incluiria algunos
matices de violencia que hubiéramos querido ver terminada con el
cese de las hostilidades. Exigio tomar medidas que repugnaban a mi
espiritu, pero que eran inevitables para liquidar las
consecuencias del régimen caldero-comunista, que habia desatado la
violencia fisica y moral en el pais. Era en cierto sentido el
finiquito de la accion armada.

El 7 de julio de 1948, la Junta emitio un decreto-ley, prohibiendo
cualquier partido politico que por su ideologia atente contra el
régimen democratico. La proscripcion estaba evidentemente dirigida
contra cualquier agrupacion comunista, llevara o no explicita esa
connotacion. Estaba dirigida directamente contra el Partido
Vanguardia Popular.

La Asamblea Constituyente, a su hora, procedid a incluir una
proscripcién en la Carta Magna de 1949.

Al tomar esta grave decision que aparentemente limitaba ni derecho
de libre asociacidén, no hice sino responder a un sentir nacional
mayoritario. A un compromiso de la lucha armada, pues se
consideraba al comunismo como intrinsecamente anti-democratico.
Ademas la poblacion en su gran mayoria, le cobraba a Vanguardia
Popular su apoyo vigoroso y combativo al régimen corrupto de
Calderdn Guardia, al grado de que se le identificaba como el



régimen caldero-comunista, apoyando la violacidén criminal del
sufragio electoral. Se sabia que las brigadas de choque que tan
cruelmente habian tratado a la poblacion, estaban integradas
mayoritariamente por comunistas, quienes las organizaron a partir
de 1942.

No puede desconocerse ademas, el impacto que ejercia, en el clima
politico nacional, la guerra fria en el mundo. En un momento de
duda, yo dije:

Reconozco que algunas de estas medidas son inquisitoriales, pero
de momento, son indispensables.

Advierto en todo caso, que esa proscripcion que podia ser
discutida en el campo doctrinario de la democracia, no constituyo
ninguna violacion por mi parte, a ninguna promesa formulada por mi
al Partido Vanguardia Popular o a sus dirigentes. Ni en Ochomogo,
ni en la Embajada de México, ni en ningun otro lugar, me
comprometi yo o se comprometio el Ejército de Liberacidén Nacional,
con ninguna promesa politica con los comunistas. La opinion
publica, como el eco de un sentimiento generalizado en el pais,
pedia entonces sanciones tanto contra los comunistas, como contra
los seguidores de Calderon Guardia. E1l publico demandaba dos
cosas: castigo para quienes habian atropellado a los ciudadanos y
sancioén para quienes habian cometido peculado. E1l castigo a los
funcionarios y simpatizantes del régimen a quienes sus
conciudadanos seflalaban como autores de atropellos morales y
fisicos, cometidos contra los que no compartian su filiaciodn
politica.

Desde el primer afio de la administracién de Calderon Guardia, los
ciudadanos, en privado y en publico y por la prensa, repudiaban la
deshonestidad administrativa y el enriquecimiento indebido a que
se dedicaron los funcionarios calderonistas, sus parientes y
amigos, desde el Presidente de la Republica, hasta esferas mas
modestas de la administracion. Se lleg6 a acufiar en el lenguaje
popular, un verbo: calderoniar, como sindénimo de robar. A mi me
calderoniaron un caballo, por ejemplo. Era muy fuerte la demanda
de un castigo de estos actos. Con los afios se dijo que ni el
doctor Calderon ni su familia cercana se habian enriquecido en el
Poder. Es probable que tras numerosas derrotas politicas, esa
apologia sea aceptable. Sin embargo, como dice el refran:

Cuando el rio suena, piedras trae.

No corresponde a este relato, describir los hechos que dieron pie
a esas dos demandas. Eso es parte de la historia conocida. Basteme
apelar a la memoria de los sobrevivientes de esa época. Pedir a
las nuevas generaciones que pregunten a sus mayores O repasen la
prensa de esos afios, para que se enteren de una realidad
bochornosa que s6lo habiéndola vivido, se puede creer fuera



realidad en nuestro civilizado pais. Desde un principio el
calderonismo pretendidé usar la inaceptable excusa de que, si otros
roban, ¢por qué yo no?

En cuanto a la primera demanda o sea castigar a quienes habian
irrespetado y atropellado a los ciudadanos, he de reconocer que a
la hora del triunfo de la revolucidén, se llegé a un comprensible
desborde de pasiones. La gente pedia mano libre para actos de
venganza personal. En esos momentos de turbulencias no siempre
pudimos impedir, oportunamente, las revanchas personales. Algunas
autoridades, en ciertas ocasiones, rebasaron sus funciones. Todo
eso lo condené y me apresuré a detenerlo cuando era todavia
tiempo, con indignacidén y energia. Lo que mas me entristecia era
gue las actuaciones drasticas, contaban con la aprobacion de una
opinion publica apasionada. La gente llamaba cobardes a los
funcionarios que no se prestaban a tolerar venganza. jAmarrense
los pantalones!, nos gritaban.

Para frenar pasiones, para encauzar los enjuiciamientos populares
y para castigar delitos que realmente se hubieran cometido,
creamos los Tribunales de Sanciones Inmediatas. La jurisdiccion
especial y extraordinaria de esos tribunales, Fue puesta en manos
de hombres probos y serenos, con experiencia en los procedimientos
tradicionales de la justicia. Sin embargo, estos tribunales fueron
severamente criticados. Se les acusaba de violar el llamado Pacto
de la Embajada de México. Se les acusaba de pertenecer a épocas ya
superadas en el ejercicio de la justicia. La verdad es que con su
establecimiento no estabamos irrespetando vidas. Estéabamos dandole
a los ciudadanos acusados por el sentir publico, una oportunidad
para que, ante hombres probos y justicieros, respondieran a
acusaciones que exigian pronto enjuiciamiento. Los Tribunales
Especiales, fueron el valladar entre la ira popular desbordada y
el ciudadano acorralado. Ante ellos, el acusado podia presentar
descargos y probar su inocencia. La accion tenia que ser
inmediata. Repetidamente hicimos ver que enviar esas querellas
populares a los tribunales ordinarios, era prolongar un estado de
indignacion colectiva, que hubiera durado afos. Habia que liquidar
cuanto antes esta situacion para apaciguar al querellante
apasionado y proteger a quien hubiera sido acusado injustamente.
Por eso se us6 el nombre de Tribunales de Sanciones Inmediatas.

En todo caso, eran cuentas pendientes que un pueblo tenia con
guienes lo habian atropellado. La impunidad en tales
circunstancias, soO0lo sirve para alentar la delincuencia futura. El
afan de concordia y de conciliacion, no debe llevarse a cabo si al
pueblo no se le asegura que se castigara el delito, como punto de
partida, para abrazar al delincuente en un afan de conciliacion
nacional.

No tengo que pedir perddn a la historia por la creacidn de 1los
Tribunales de Sanciones Inmediatas.



La segunda demanda del pueblo, se referia al enjuiciamiento de
guienes se habian aprovechado indebidamente de los bienes publicos
y a la recuperacion de esos bienes en beneficio del patrimonio
nacional. Respondimos a esa demanda popular creando un Tribunal de
Probidad, cuya atencion fue confiada a personas de alta calidad
moral, de pericia en la administracion de bienes y de un gran
sentido de justicia. Ante €l, debian comparecer las personas que,
a través de ocho afos, segun apreciacion generalizada, se habian
enriquecido indebidamente a costa de los bienes de la nacion. Esas
personas fueron incluidas en una Lista de Intervenidos. Para
administrar esos bienes se cre6 la Oficina de la Propiedad
Intervenida.

Ya indiqué, cuando me referi a las negociaciones para el cese de
hostilidades, que yo habia dado instrucciones precisas al Padre
Nufiez, en su calidad de negociador, para que cuando se hablara de
proteccion de bienes, insistiera en agregar bien habidos.
Infortunadamente, los diplomaticos presentes y garantes de las
negociaciones, declararon que la frase "bien habidos", no era
necesaria, pues en la practica diplomatica, cuando se hablaba de
bienes, s6lo podian entenderse bienes que hubieran sido bien
habidos. Yo acepté ese razonamiento por respeto a los sefiores
diplomaticos, pero nunca lo entendi bien...

Se me acusa de haber violado, con la creacion de ese Tribunal, el
Pacto de la Embajada de México. Pero ante la acusacion, que se
hacia contra muchas personas, de haberse apropiado de bienes del
patrimonio nacional, crei conveniente establecer un cuerpo de alta
responsabilidad, que juzgara los méritos de las acusaciones. Los
bienes que fueran bien habidos, serian celosamente protegidos para
su legitimo propietario.

Estoy consciente de que, en la elaboracidn de las listas, pudieron
haberse cometido, algunas veces, injusticias que redundaron en
desprestigio temporal, para algunas personas. En tales casos,
siento que todavia es tiempo para presentarles mis disculpas.
Cosas como éstas, pueden suceder y suceden, en la voragine de una
accion revolucionaria.

Me consuela pensar que, aun en la historia reciente, se registran
casos de ejércitos victoriosos, que recurrieron a tribunales de
jurisdiccion especial, para juzgar los delitos y forzaron, a
guienes habian provocado el proceso bélico, a pagar con sus bienes
los costos de la accion.

Quienes me acusan de que, con esas acciones yo impedia la
conciliacidén nacional, deben preguntarse en su concienclia, Si era
cierta o no, la acusacion que el pueblo hacia contra ellos y si,
en caso afirmativo, era licito construir la armonia nacional sobre
la impunidad de quienes habian saqueado los bienes del Erario



Publico.

Después de tantos afios corren ahora nuevos rumores de corrupcion
en nuestro ambiente, sefialando a personas del partido que surgio
de aquella gesta. Una vez mas insto a los ciudadanos que tengan
conocimiento de actos delictivos, a que los denuncien
responsablemente, sin importar su filiacidn politica, ante los
tribunales competentes. Asi lo exige el Espiritu del 48. Reto a
los detractores a que sefialen una sola oportunidad en la que una
acusacion formal ante los tribunales, contra los personeros de
nuestros gobiernos, haya ido silenciada por influencias politicas.
Distintos miembros del Partido Liberacion Nacional han sido
sometidos a juicios y a la jurisdiccién del Tribunal de Etica de
nuestro Partido.

PRIMERA INVASION CALDERO-COMUNISTA. Los personeros del régimen
derrocado, desde los aleros que les habia brindado Somoza o desde
la misma Costa Rica, protestaron contra las medidas que habiamos
tomado para consolidar los objetivos de la revoluciodn.

Desde el primer dia, esos personeros habian quebrantado las
previsiones mas elementales del Acuerdo Preliminar que sirvid para
Su rendicion. Se incautaron o se llevaron armas que debian haber
rendido. E1 Arreglo Preliminar tenia caracter provisional y
preveia un arreglo definitivo. Al huir del pais llevandose armas,
los personeros del caldero-comunismo no sO0lo quebrantaron el
arreglo sino que, no dejaron a nadie con quién negociar o firmar
el arreglo final. Por eso, la Junta Fundadora de la Segunda
Republica, por decreto del 22 de junio de 1948, denuncié el
Arreglo Preliminar, mal llamado Pacto de la Embajada de México.

Teniamos razon. Los dirigentes responsables del régimen derrocado,
no habian depuesto las armas ni cesado la guerra que habian
declarado al pueblo. Los arreglos de la Embajada de México, sdlo
fueron para ellos una tregua, en su plan de futuras aventuras
armadas. En vez de un proceso de armonia, se dedicaron a planear
una accion de revancha, inutil y estéril, pero sangrienta, desde
el dia en que huyeron, llevandose armas o escondiéndolas en el
pais.

El 11 de diciembre de 1948, mientras el pais celebraba la
eleccidén, que habia hecho tres dias antes, de una Asamblea
Constituyente, en las primeras elecciones honestas efectuadas en
muchos afios, como parte del proceso de consolidacidn democratica,
Calderodn Guardia, con sus mas enardecidos militantes y con el
apoyo total de Somoza, invadi0 nuestro territorio. Esa era la
navidad de 1948, que Rafael Angel Calderdn Guardia queria
ofrecerle al pueblo costarricense... Se llam6 la primera invasion
0 contra-revolucion.



Por encima de las divergencias politicas que habian surgido entre
los grupos de la antigua oposicion anti calderonista, los
costarricenses de nuevo se pusieron en marcha patriotica a encarar
la agresion. Todos querian ir al frente.

Recuerdo que tuve que ordenar que sacaran de las filas de combate,
a un joven constituyente: Luis Alberto Monge que, lleno de fervor
patridético, aparecio entre los soldados con un rifle. Su puesto
estaba en la Asamblea Constituyente, dentro de la cual deberia
librar las batallas del idealismo.

Las fuerzas encabezadas por Calderon Guardia fueron rechazadas,
cayendo sobre él el anatema de Traidor a la Patria. (Afos después,
la Asamblea Legislativa lo hizo Benemérito de la Patria en una
combinacion politiquera). Habia cubierto otra vez de sangre
nuestros campos. Menciono entre los nobles costarricenses que,
alla en Guanacaste, entregaron su vida heroicamente en esa
ocasion, al Lic. Eloy Morua, el doctor Bernal Vargas Facio, Efrain
Roldan Pérez, Victor M1l. Viquez Arguedas y a los miembros de la
Cruz Roja, Ing. Jaime Gutiérrez Braun, el Padre Jorge Quesada y el
Dr. Antonio Facio, Lic. Oscar Mainieri Ibarra, Jorge Ml. Delgado
Flores y Edgar Ardon Brenes. Con razén Monsefor Sanabria, al
enterarse de la alevosia de Calderodn Guardia, lo llamé maldito.

A pesar de todo esto, los calderonistas con gran dosis de cinismo,
seguian reclamando perdoén y olvido.

En enero de 1955, los hermanos Calderon Guardia, apoyados por
Somoza, Trujillo, Pérez Jiménez y varios otros dictadores del
Caribe, realizaron su segunda invasion a nuestra patria,
derramando de nuevo la sangre de sus hijos. Ese doloroso episodio
de nuestra historia fue posterior al objetivo de este relato.
Ojala que haya quien asuma, con honestidad, su descripcion vy
analisis.

Dos afios después de ese nuevo intento, yo como Presidente
Constitucional, dicté la amnistia general para quienes habian
seguido en sus aventuras sangrientas, a tan siniestros lideres.

LIQUIDANDO COMPROMISOS DEL PACTO DEL CARIBE. El1 cumplimiento de la
primera tarea de la Junta Fundadora, o sea, el finiquito de la
revolucion nos obligé a organizar una operacion muy delicada, con
el afan de cumplir nuestras obligaciones contraidas con aquellos
gue nos habian ayudado en nuestra accion armada. En cierto
sentido, teniamos que desandar, sin cometer deslealtades, los
caminos que habiamos recorrido en la consecucion de las armas
necesarias para el derrocamiento del régimen caldero-comunista.

Tuvimos que cumplir esa tarea, en un clima de recriminaciones e
incomprensiones politiqueras.



Nuestros adversarios y sus historiadores, sostienen que yo no
podia volver la espalda a quienes desde otras latitudes habian
apoyado nuestra revolucion, especialmente con las armas que tan
utiles habian sido. Que las fuerzas que derrocaron a Calderon
Guardia, estaban predominantemente integradas por extranjeros. Esa
es una falsedad como lo he demostrado tantas veces. Nuevamente
afirmo que el numero de idealistas caribeanos que nos acompafiaron
en la lucha armada, como asesores y, cuando el caso lo exigio,
como combatientes, nunca pas6 de dieciocho personas. A lo largo de
mi relato he venido mencionando sus nombres. A todos ellos de
nuevo, rindo homenaje en la persona del General Miguel Angel
Ramirez Alcantara, fallecido en Santo Domingo, Republica
Dominicana, en los dias en que yo escribia este libro. Es cierto
gque, una vez derrocado el régimen calderonista, llegaron a Costa
Rica varios grupos de centroamericanos, que buscaban, de acuerdo
con el Pacto del Caribe, un santuario para preparar la lucha
contra sus respectivos tiranos.

Con plena responsabilidad, dejo aqui constancia de que el gobierno
caldero-comunista, si contdé con fuerzas mercenarias, sobre todo de
nicaraguenses somocistas, para avasallar a nuestro pueblo. Ya
mucho antes, durante el gran escarnio electoral del 13 de febrero
de 1944, estuvieron acantonados en el cuartel de Cartago, 40
miembros de la Guardia Nacional de Somoza, dispuestos a defender
por la fuerza, el fraude electoral. Un distinguido ciudadano, don
Alfredo Volio Mata, que luego fue Vice Presidente de la Republica,
sufrié la cincha de esos sicarios somocistas. Durante la guerra de
Liberacion, nuestros combatientes tuvieron que enfrentarse a
tropas de Somoza en varios frentes, especialmente en la batalla de
El Tejar y de San Isidro de El General. En Villa Quesada fueron
esos soldados nicas los que abofetearon a la patria. El
nicaraguense Modesto Soto, en San Ramon, estaba acompafiado de
tropas somocistas. Tijerino comand6é el ataque a San Isidro. Tavio,
con rango militar del ejército de Picado, avasallo a los
ciudadanos, incluyendo mujeres, en San José. En las Gacetas de
esos afios, constan varios nombramientos y asignaciones de rangos
militares para, por lo menos, doce extranjeros. Dias antes de la
caida definitiva del régimen, fue nombrado, para vergienza de
nuestra nacionalidad, el nicaragiense Abelardo Cuadra, Jefe del
Estado Mayor del Ejército de la Republica, segun él mismo lo
cuenta en su libro E1 Hombre del Caribe, afos después.

Todo esto lo callan los simpatizantes de Calderon Guardia, en sus
escritos que pretenden pasar por historia. Tratan de robarle a los
costarricenses, de legitima raigambre patria, el honor de haber
sido ellos quienes formaron los batallones que derrocaron al
gobierno mariachi. Nunca en toda nuestra lucha, en nuestras filas,
pelearon mercenarios. Hubo 18 idealistas que nos acompafiaron en
distintos momentos de nuestra revolucion, cuando cumpliamos
nuestra tarea que era de costarricenses, al servicio de Costa Rica



y de la democracia de América. De todas maneras, éstas, ahora, son
discusiones bizantinas...

Después de alcanzar la victoria y tener el poder en mis manos,
facilité un cuartel al General Ramirez y varios compafieros del
general Juan Rodriguez, para que alli, ellos velaran las armas que
nos habian prestado, hasta ponerlas en manos de quienes las
podrian esgrimir contra la Internacional de las Espadas. Entonces
numerosos soldados de la libertad en el Caribe, fueron arribando a
nuestro suelo, poniéndose asi a salvo de sus verdugos, esperando
el momento de liberar sus patrias oprimidas. Ofreci a uno de esos
grupos, un campo apropiado en la finca Rio Conejo, para vivir alli
y alistarse en su lucha.

Todo esto era una consecuencia de aquella accidn armada que nos
propuso la ambicidén de Calderdn Guardia. Teniamos deudas de
gratitud y solidaridad. Teniamos también deudas afectivas,
derivadas de la lucha misma o de las situaciones surgidas de ella.
Tuvimos que establecer fondos que fueron administrados por el Lic.
Daniel Oduber, a fin de hacerle frente a todas esas obligaciones y
cubrir indemnizaciones por dafos causados en la guerra, o0 por
desmanes del gobierno derrocado. Don Daniel dio cuenta cabal de
esos fondos. Hubo dos informes de Contadores Publicos. El primero
sobre el Decreto 80, fue presentado a la Junta el 26 de junio de
1948, por el Lic. Mario Jiménez R. En las Gacetas del primer
semestre de 1949, se publicaron esos resultados. El segundo, fue
presentado a la Junta y luego publicado en La Gaceta del 6 de mayo
de 1949, por el tesorero general del Ejército de Liberacion
Nacional.

EL DILEMA ANGUSTIOSO. No podiamos dejar abandonados a los
luchadores por la libertad, a aquellos que, solidarizandose con
nuestra causa, nos habian prestado sus armas. No podiamos
cerrarles las puertas de nuestra nacidn, aunque conociéramosS Sus
designios revolucionarios, contra otros gobiernos despodticos del
area. Yo estaba plenamente consciente de que, a pesar de mi
condicion de gobernante, me convertia en complice de acciones
subversivas contra gobiernos tiranos. Si. Me acuso. Yo era
complice y ademas compafiero, ¢y qué? Yo sé cumplir mi palabra.
Ademas, simpatizo con la libertad de todos los pueblos.

Pero lleg6 la angustia a mi espiritu, en la medida en que me iba
percatando de que, por cumplir esa palabra, ponia en riesgo la paz
y la seguridad de mi propio pais.

Entonces empez6 a agitarse en el area, un fantasma utilizado,
caracteristicamente por los politiqueros: la Legion del Caribe.

Ese fue el nombre que, en su oportunidad, se le dio al grupo de
nuestros bravos muchachos, que tomaron Limén; sesenta y cuatro



ticos, un dominicano: Horacio Ornes y un hondurefio: Marcos Ortega.
Cumplida su heroica misidén, ese nombre s6lo sirvio para desfilar
el Dia de la Vvictoria y, como recuerdo de orgullo para ellos y sus
familias. Mas tarde, ya pasada la guerra, uno de esos grupos se
apropio ese nombre de Legion Caribe para diferenciarse de entre
sus compafieros de otras nacionalidades, estacionados entre
nosotros. Eso era en realidad la Legion Caribe: un pequefio grupo
de dominicanos que se consagraron a liberar a su pais. Todo lo
demas que ha llenado las paginas de los periodicos y de los
libros, es simplemente el fantasma. Yo siempre dije que la Legion
del Caribe, s6lo existia, como El1 Coco, en la conciencia sucia de
los tiranos.

Les era importante crear el fantasma. Lo crearon Somo-za, Trujillo
y Pérez Jiménez. Lo crearon los politicos pusiléanimes y las
fuerzas conservadoras del area. Nuestros politiqueros y ciertos
periodicos lo usaron con su mala fe caracteristica. A ellos les
servia todo lo que pudiera desprestigiar al movimiento reformador
de Costa Rica. Incluso segun algunos, la Legidén Caribe era una
conspiracion comunista. Para nosotros era un timbre de orgullo.

En Costa Rica nuestros huéspedes revolucionarios, como
frecuentemente sucede en estas circunstancias, se dedicaron a
pelear entre si. Competian por todo y sobre todo: por el liderazgo
de la empresa, la prioridad de las acciones, el control de las
armas y hasta por mi favor. Su conducta no siempre fue ejemplar,
creando irritaciones en la poblacidn civil.

Habia que comprender esa impaciencia dentro del marco de su
inseguridad en el presente y su incertidumbre para el futuro. Yo,
paternalmente, los comprendia.

Se generalizaba cada vez mas, entre todos los sectores, incluso
entre aquellos afines a nosotros, la impresion de que u presencia
en Costa Rica, podria traernos grandes males. Lo mas grave, era
gque, aun mis compafieros de guerra y algunos de mis colaboradores
en el Gobierno, se dejaban influir por esa propaganda.

El dilema era cada dia mas apremiante para mi: entre mi palabra
empefiada y la tranquilidad y seguridad de mi pais.

Me decidi a apegarme a uno de los términos del dilema: al de mi
palabra empefiada. Un dia, antes del alba, acompafiado de mi
comprensiva esposa Henrietta, me presenté a la casa del Padre
Nuifilez. Le pedi que comunicara a los demas miembros de la Junta
gue, ese dia, renunciaria a la Presidencia. Me marcharia a pelear
a las montafias de Nicaragua, con aquellos valientes, que mis
compaferos rechazaban como un peligro para Costa Rica.

Siguieron horas de laboriosas deliberaciones. A veces de acerbas
recriminaciones. Pero encontramos formulas de arreglos que nos



permitiera, por lo menos, un compas de espera para resolver los
problemas sin precipitaciones y sin lastimar innecesariamente a
guienes, al lado de sus debilidades humanas, vivian entre
nosotros, animados de un noble propdsito.

En esas circunstancias, recibi del General Juan Rodriguez Garcia,
presidente de la Alianza del Caribe, una nota generosa, no
solicitada, en la que me liberaba de todo compromiso derivado del
Pacto del Caribe, en vista de las graves tensiones de la opinidn
publica y la reaccion sentimental a la que me veia sometido en mi
pais, por guardar mi lealtad a la palabra empeiiada y a la gran
cruzada de liberacion del Caribe.

La nota, fechada 24 de agosto de 1948 y dirigida a mi, dice:

En mi condicion de Jefe Supremo del Ejército Libertador del
Caribe, comprendiendo la dificil situacion porque, en estos
momentos atraviesa Costa Rica, de comun acuerdo con otros
compafieros de lucha, hemos decidido relevarlo del compromiso
adquirido por usted, a nombre de Costa Rica, en diciembre
ultimo. En la esperanza de que, superada la crisis
momentanea, pueda, si a bien lo tiene, darnos alguna
colaboracion, 1o saluda:

(firma) Juan Rodriguez Garcia.

Gradualmente fueron retiradas de Costa Rica las armas que nos
habian servido para nuestra liberacidn. Por cierto que, en vista
del saqueo que los calderonistas habian hecho de nuestros
arsenales, esas armas prestadas hubo necesidad de usarlas otra vez
en manos de nuestra policia, para resguardar a los ciudadanos. Los
luchadores por la libertad fueron, cada uno por su sendero, a
buscar las trincheras desde donde pelearian por libertar a sus
patrias. Algunos fueron a morir en Luperodn, enfrentados a Rafael
Ledonidas Trujillo; bastantes perecieron enfrentados a los Somoza;
muchos se pudrieron en las carceles de los dictadores; otros se
desvanecieron, frustrados, en sus vidas privadas, en las que
algunos aun viven todavia, recordando sus suefios heroicos.

Nos consuela a todos que hoy no queda ninguno de aquellos tiranos
contra los cuales luchamos y que nosotros hemos recibido en muchas
ocasiones, la aprobacion del electorado costarricense.

Como lo dije, acaba de morir en Republica Dominicana, el valeroso
General Miguel Angel Ramirez Alcantara, con quien, pena me da
decirlo, se portaron mejor los gobiernos de su propla patria, que
los de Costa Rica. Aqui mi propio partido, no le rindidé siquiera
el homenaje de publicarle una esquela. Esto me recuerda que una
vez, cuando visité Santo Domingo, algunos estudiantes, que seguro
militaban en otras filas politicas, vinieron amistosamente a
reclamarme:



Don Pepe: ¢Por qué usted nos hizo el dafio de elevar al rango de
General al Coronel Ramirez?

Yo les contesté sencillamente:
Porque nadie me pidio que lo hiciera arzobispo.

Costa Rica habia quedado liberada. Yo, José Figueres, atado
Unicamente por mi idealismo, segui haciendo cuantas maniobras
podia, por ayudar a cualquier intento de derrocar las dictaduras.
Por cierto, que mucho tiempo después, unas pocas armas que retenia
en mi poder, cruzaron la frontera del Norte, para ayudar a darle
la puntilla final ala dictadura de Somoza.

SE SUPRIME EL EJERCITO. E1 primero de diciembre de 1948, di unos
mazazos sobre un muro del cuartel Bellavista, para simbolizar asi
la eliminacidén del vestigio del espiritu militar de Costa Rica en
otro tiempo. Entregué el edificio para sede de un museo de
antropologia que hoy sigue irradiando cultura. En ese mismo dia
del mazaso, reafirmela disolucion y proscripcion del ejército de
Costa Rica, lo que, legalmente habia hecho el 8 de mayo anterior
al abolir la constitucion de 1871, que nos regia y en la que el
ejército estaba consagrada como una institucidn de derecho.

Hacia verdad mis palabras que parafraseaban unas de Santander vy
gque yo he usado en otras partes:

Colombianos: Las armas os han dado la independencia. Las leyes os
daran la libertad.

La nuestra seria una patria de leyes y una tierra de hombres
libres.

Mas adelante desde la Junta Fundadora, propuse a la Asamblea
Constituyente, que incluyera en nuestra Carta Fundamental, 1la
prohibicién como institucion permanente, del ejército de nuestra
nacion. jAsi se hizo! jCosta Rica es hoy el unico pais en el mundo
donde las fuerzas militares estan constitucionalmente proscritas!

SEGUNDA TAREA. UN NUEVO ORDEN JURIDICO. La segunda tarea de la
Junta Fundadora, el advenimiento de un nuevo orden juridico que
garantizara la vida institucional y las libertades, nos llevo a
dar los siguientes pasos:

Convocar al pueblo a elecciones, para elegir una Asamblea
Constituyente; extenderle a esa Constituyente toda clase de
garantias para su libre funcionamiento hasta darle al pais una
nueva Carta Fundamental; convocar, dentro de los términos de la
nueva Constitucidn, a elecciones para el Congreso de la Republica,



gue de alli en adelante es llamado Asamblea Legislativa. El
proceso hacia un nuevo orden juridico, culminaria con la entrega
del poder al Presidente Constitucional, don Otilio Ulate Blanco,
una vez que sus credenciales, a solicitud del propio Ulate, fueran
reafirmadas por la Asamblea Constituyente y en la fecha, que la
misma Asamblea fijara.

Lo primero que hicimos, como lo dije antes, fue proclamar, desde
el primer momento en que asumimos el poder, la absoluta
independencia del Poder Judicial, robusteciéndolo con magistrados
de intachable probidad. Los resentimientos de algunos magistrados
removidos, posiblemente tienen justificacion. En la renovacion del
personal del Poder Judicial, bien pudimos cometer el error de no
hacer una justa apreciacidén de persona por persona. Nunca es tarde
para rectificar un error y dar una explicacion. Yo lamento
sinceramente lo que pueda haber pasado. Con todo, el concepto de
la independencia del Poder Judicial, quedé plasmado en la
autonomia que le dimos, incluyendo la autonomia econodmica,
mediante un porcentaje fijo del presupuesto nacional.

El 3 de setiembre de 1948, la Junta Fundadora convoc6 a elecciones
de diputados para la Asamblea Constituyente. La Junta mantuvo
absoluta neutralidad en el proceso electoral. Afirmé, entonces,
gue mi unico interés, era que fueran elegidos hombres
sobresalientes y dignos. Las primeras elecciones después de la
Guerra Civil, tenian que ser absolutamente libres, como todas las
demas que han seguido. Por eso logré que ningun grupo politico
amigo mio, participara en esa eleccion. Eso dio pie a afirmaciones
de caracteristica mala fe, repitiendo que:

La Junta no tenia respaldo electoral.

En contraste con lo que se habia hecho en los ocho afios del
régimen derrocado, ninguno de los miembros de la Junta, ni ningun
funcionario publico ni yo, tomamos parte, ni como candidato ni
como militante de ninguna de las agrupaciones politicas que
entraron en contienda. Es cierto que el partido Social Demécrata,
representaba mejor nuestros puntos de vista y entre ellos,
teniamos nuestros mejores aliados.

El dia de las elecciones, yo pasé dedicado a actividades
agricolas, para simbolizar mi absoluto despego al proceso
electoral que se celebraba.

La eleccidn para la Constituyente se celebro el 8 de diciembre de
1948. La Asamblea fue instalada el 16 de enero de 1949.

A una comision técnica, integrada por hombres de reconocida
moralidad, capacidad juridica y espiritu social, habiamos confiado
la delicada tarea de preparar un proyecto de Constitucion de la
Segunda Republica. Los integrantes de esa comisiodn, tuvieron la



precaucion de consultar cuanto organismo o persona juzgaron
capacitados para emitir opinion en tan dificiles materias.

Quisimos con eso emular el ejemplo de Puerto Rico, cuyos
dirigentes, inspirados amigos mios, habian llamado a juristas
expertos en Derecho Constitucional de la Universidad de Harvard,
para redactar su proyecto de Carta Magna.

Pero, sobre todo, ellos y nosotros tratamos de auscultar los
anhelos de nuestros pueblos, las corrientes de pensamiento y de
progreso humano que estaban en el ambiente. Interpretando una
inspiracion juridica y social que alentaba en la mayoria de los
costarricenses, decidimos sustituir integralmente la Constitucidn,
gue nos venia rigiendo desde 1871, por una nueva en la que, se
pudieran conjugar los principios esenciales de nuestra vida
politica, con las modernas corrientes del pensamiento
constitucional.

Deseabamos dotar al pais de una Carta Politica que recogiera
anhelos que, aunque considerados revolucionarios, no eran sino los
propios del progreso humano en esa época, aplicados a la
organizacién juridica y social de los Estados. A mi entender, ésta
hubiera sido la obra esencial de fundar una Segunda Republica. Las
aspiraciones comunes al pueblo de

Costa Rica, de libertad individual, de justicia social y bienestar
economico para todos, deberian haberse cristalizado, con
postulados muy precisos, en esa nueva plataforma de la vida
juridica nacional.

Desafortunadamente, nuestro proyecto para una constitucidn, que
respondiera a la gesta nacional y que afirmara ante la historia
que los muertos no habian muerto en vano, cayd6 en un matorral de
intrigas personales y de juegos politiqueros, que le impidid
convertirse en Carta Magna de la Segunda Republica.

Mi tristeza fue grande, cuando me di cuenta de que fue rechazado
nuestro proyecto de Constitucion, el cual habia sido el resultado
de una confrontacion noble de principios y de conceptos, que
debieron triunfar por su valor intrinseco. E1l proyecto fue
derrotado, en las ultimas horas antes de que se votara. £1 partido
mayoritario, el Unidn Nacional, segun nos lo habia prometido su
secretario general, Lic. Mario Echan di Jiménez, lo iba a aprobar.
Pero un dia, nos negamos a nombrarle a un favorecido suyo al
puesto de Director General de la Policia Nacional. En revancha, su
partido retird su apoyo a nuestro proyecto.

Por el no nombramiento de un policia, se frustro una aspiracion
popular y se amarr¢d la historia.

En aquellos tiempos, uno de los politicos que mas me mortificaron



fue el Lic. Mario Echandi Jiménez, que llegé a ser Presidente de
la Republica. Varios afios después nos encontramos, por casualidad,
en el aeropuerto de México, para tomar el avion a Costa Rica. Hubo
unos minutos de intento de acercamiento fisico del uno al otro.
Por fin yo rompi el hielo y vine a saludarlo. Don Mario mostro
gran alegria. Juntos en el aviodon, durante varias horas, tal vez
cambiamos de criterio. Desde entonces hemos sido buenos amigos
personales y, como el voto es secreto, tal vez hasta politicos.

Me abstuve de cobrarle que yo habia sido buen partidario politico
de su padre, don Alberto Echandi Montero, cuando fue candidato a
la presidencia. En ocasion de un fraude electoral contra su
candidatura, cuando sus amigos tratamos de carbonearle, don
Alberto proclamo:

"Una presidencia no vale la gota de sangre de un sodlo
costarricense". Hermosa la frase, desgraciadamente a veces el
camino de la libertad politica, hay que regarlo con sangre.

Para continuar el proceso de creacion de un nuevo orden juridico,
la Junta, el 7 de julio de 1949, pidio al Tribunal Supremo de
Elecciones, que convocara a comicios populares para la designaciodn
de una Asamblea Legislativa, dentro de las especificaciones de la
nueva Carta Magna. E1 Tribunal convocO el 12 de julio de 1949 a
elecciones, para elegir diputados y dos vice presidentes. El1 20 de
octubre de 1949 se celebraron esos comicios. S6lo el partido Uniodn
Nacional presentd candidatos para las vice presidencias. Fueron
elegidos el Dr. Alberto Oreamuno Flores y el Ing. Alfredo Volio
Mata, como Primer y Segundo Vicepresidente, respectivamente.

Alguien hizo ver publicamente que, a Costa Rica habia llegado la
hora en que los pactos politicos se cumplieran. Tengo presente el
orgullo legitimo con que don Fernando Valverde Vega comentaba esas
realizaciones.

Asi cumplimos nuestra segunda tarea de darle a Costa Rica un nuevo
orden juridico constitucional.

RELACIONES CON LA AUTORIDAD ECLESIASTICA. Voy a comentar dos
episodios ocurridos en el periodo del gobierno de la Junta
Fundadora, por su significacion en el proceso politico que
estabamos viviendo y, por las interpretaciones, no siempre
correctas o bien intencionadas, que, en aquel entonces y luego, se
le han dado. El1l primero se refiere al discurso de Monsefior Alfredo
Hidalgo, Vicario General de la Arquididcesis de San José y el
otro, se conoce con el nombre de E1 Cardonazo.

El dia que se inauguré la Asamblea Constituyente, el 16 de enero
de 1949, los miembros de la Junta Fundadora y los sefiores
Constituyentes, asistimos a la celebracion de un Te Deum, o acto



de Accion de Gracias, en la Catedral Metropolitana. Fuimos a ese
acto correspondiendo al sentimiento religioso nacional, e
impulsados por nuestros propios reconocimientos a la Divina
Providencia, por su asistencia en la lucha al devolverle a Costa
Rica liberada, sus instituciones publicas.

En esa oportunidad, el Vicario General, Monsefior Hidalgo, de
reconocida simpatia hacia el régimen derrocado, pronuncio una
alocucion, en la cual, al lado de consideraciones espirituales muy
valiosas, enderezd una aspera y gratuita agresion al proceso
revolucionario y a la Junta de Gobierno.

Por las condiciones de acustica del lugar donde estaba el asiento
presidencial que yo ocupaba, en verdad no pude escuchar todas las
sentencias de su discurso. Fue para mi un rato de meditaciodn
dentro del ambiente mistico del templo. Los asistentes al acto si
los percibieron en su totalidad: con sorpresa, indignacion vy
protesta, mucha gente se salid del templo en muestra de repudio.
El primero en ausentarse, en protesta, fue el Lic. Benjamin 0Odio
0dio, Ministro de Relaciones Exteriores y Culto.

La Junta Fundadora, dirigio una respetuosa pero firme nota al
Arzobispo, pidiendo publicas explicaciones y sanciones para
Monsefior Hidalgo. La Junta hacia tal pedimento a Monsefior Sanabria
por el irrespeto y profundo agravio inferido a la sociedad
costarricense y ala Junta de Gobierno, por Monsefior Alfredo
Hidalgo.

El arzobispo Sanabria, invoco una figura de derecho canodnico por
la cual, el Arzobispo y su Vicario General, forman una persona
moral. Por tanto, sancionar a su Vicario, seria sancionarse a si
mismo, lo cual, no respondia al espiritu de derecho canodnico.

El arzobispo ofrecidé una alternativa, sugiriéndole a la Junta que
elevara la exposicion del caso ante la Santa Sede.

Decidimos hacerlo, no para plantear ninguna acusacidn contra él,
gue nos merecia todo el respeto por su valor personal y por su
alta representacion de la conciencia catdlica, queriamos mas bien,
iniciar negociaciones tendientes a establecer un Concordato, que
la Iglesia hacia tiempo deseaba. Se trataba de las relaciones
entre el Gobierno Civil y la Iglesia. Semejantes concordatos se
habian celebrado ya por otros paises. El representante de la Santa
Sede, Monsefior Luigi Centoz, acogid con interés nuestra iniciativa
y le dio curso acelerado, pues conforme €l lo dijo, la Santa Sede
tenia mucho interés en celebrar convenios de esa naturaleza, con
el mayor numero de gobiernos posible. Nunca estuvo en nuestro
animo como falsamente se dijo, remover a Monsefior Sanabria, de su
sede arzobispal que ocupaba con notables cualidades morales e
intelectuales.



Es cierto que hubo un sacerdote, el Dr. José Vicente Salazar, de
gran prestigio en el ambiente nacional que, por motivos muy
personales, quiso aprovecharse de nuestro sano intento de normar,
en un convenio solemne, nuestras relaciones con la Santa Sede,
para tratar de inferirle grave perjuicio a Monsefor Sanabria. Hubo
también un politico, don Otilio mate, quien se propuso montar un
escandalo, explotando las legitimas aprensiones del Arzobispo,
para inferirle dafio a la Junta.

Pocos dias antes de terminar nuestra gestion de gobierno, Monsefior
Sanabria nos reunio en su casa, junto a don Otilio Ulate, donde
hizo gala de un gran sefiorio y de su vasta capacidad de armonia.

EL CARDONAZO. Don Guillermo Villegas H. ha publicado un estudio
del otro episodio a que me referi antes: E1l Cardonazo, designacion
gue se dio a una cuartelada que llevo a cabo contra la Junta, su
propio ministro de Seguridad Publica don Edgar Cardona Quiros, el
2 de abril de 1949. Lo acompafaron algunos oficiales de alta
graduacion de nuestra fuerza publica y antiguos compaifieros, que
habian hecho grandes méritos durante la gesta libertadora.

Los autores de este desafortunado movimiento militar, habian
manifestado una mentalidad conservadora, con relacidn a nuestras
medidas reformistas de caracter social o econdémico. Por eso
plantearon su querella exigiendo cuatro cosas: nulidad del
Decreto-ley que establecidé la nacionalizacidén bancaria; supresion
del impuesto del 10% sobre el capital, que la Junta habia emitido;
destitucion del Padre Benjamin Nufiez como Ministro de Trabajo, a
guien se seflalaba como a una persona con mentalidad peligrosamente
izquierdizante y hasta comunizante y destitucion del Lic. Alberto
Martén, como Ministro de Economia y Hacienda y Comercio, por sus
ideas audaces sobre la organizacion de la economia nacional, hoy
en plena vigencia bajo el nombre de Movimiento Solidarista.

Yo respeté siempre los criterios de mis compafieros sobre asuntos
de nuestra politica de gobierno, hasta un punto donde yo tuviera
gue ceder a mis propias convicciones politicas. E1 Padre Benjamin
Nuiiez y Alberto Martén, manifestaron su deseo de no ser excusa
para que se interrumpiera el curso normal de nuestro gobierno. Yo
les exigi mantenerse en sus puestos. A ellos y a los autores del
alzamiento, les dije:

No: en Costa Rica, después de la guerra de Liberacion Nacional, no
se hacen asi las cosas. No es el poder de las armas el que
gobierna en nuestro pais.

Con el concurso de otros de los compafieros de nuestra gesta
libertadora y con el apoyo de la opinion publica, fue dominado el
alzamiento. Don Otilio Ulate, se portd en esta ocasiodon, a la
altura de su gran sentido de civilidad.



Al declararse el alzamiento, yo pedi a don Luis Alberto Monge,
joven constiuyente de gran proyeccion, que se instalara en la
oficina central de teléfonos, para controlar desde alli, las
conexiones telefonicas que tuvieran los alzados. Alli estuvo
cumpliendo su tarea durante muchas horas del dia y de la noche.
Pasada la peligrosa situacidén, me informdé Luis Alberto, que
durante las horas que durd el alzamiento, habia existido una
constante comunicacion entre el Cuartel de la Artilleria donde
estaba Edgar Cardona y su Estado Mayor, con el Club Unidn, que era
cuartel general de las fuerzas reaccionarias del pais, esto me dio
la clave: la cuartelada era un acto mas, desesperado, de las
fuerzas oligarquicas, por detener el progreso social de Costa
Rica. Mis compafieros fueron victimas de ese intento.

A ellos les he guardado la estima que conquistaron por sus
valientes actitudes anteriores, al lado mio, en la larga lucha
contra el régimen caldero comunista. Algunos de ellos como don Max
Cortes Gonzalez, sobrino de don Ledn Cortés, han demostrado desde
entonces una inquebrantable lealtad con sus compafieros y a las
instituciones democraticas.

TERCERA TAREA DE LA JUNTA: EL BIENESTAR DEL MAYOR NUMERO. La
tercera tarea de la Junta de Gobierno, era promover con
orientaciones audaces y por medio de instituciones eficientes, el
bienestar del mayor numero. Procurar una produccidn para la
abundancia, dentro del espiritu solidario de la justicia social.

Cuando escribo estas lineas, aqui, en la tranquilidad de mi casa
campestre, enclavadas en las faldas del Ochomogo, treinta y ocho
afos después de que las armas devolvieron la dignidad de esta
nacion, pienso que la mayor parte de sus hijos jovenes, ignoran
cuales fueron nuestras intenciones al establecer la Junta
Fundadora de la Segunda Republica. Para ellos escribo
especialmente.

La concepcidn de esa Segunda Republica, es una cosa muy sencilla,
al alcance de todas las mentes de buena voluntad. Se la comprende
con so0lo reflexionar sobre las cuatro orientaciones que la
inspiraron, tal como dije en mi mensaje a la Asamblea Nacional
Constituyente el 16 de enero de 1949.

Primera: Restablecimiento de la moral.

Segunda: Introduccion de la técnica en la Administracion y
eliminacion de la politiqueria.

Tercera: Progreso social sin comunismo, es decir, justicia social
con libertad; desarrollo economico con justicia social.



Cuarta: Mayor conciencia de solidaridad con los otros pueblos del
mundo especialmente de América. En las lineas siguientes,
trataré de explicar cada una de esas orientaciones.

PRIMERA ORIENTACION DE LA JUNTA: LA MORAL. La primera orientacion,
restablecimiento de la moral, nos exigia ser radicales. Asi 1lo
fuimos. Demasiado tiempo habian sufrido nuestras instituciones el
irrespeto por parte de los funcionarios publicos, la negacion del
derecho electoral, cuyo .ejercicio solia convertirse en una farsa,
la imperfecta aplicacion de la independencia judicial, con mengua
de los fundamentos de la sociedad.

Cuando se trata de estos principios, hay que ser irreductible.

Ni una sonrisa de condescendencia hacia la deshonestidad
administrativa, ni un centavo mal habido; ni un voto burlado; ni
la sombra de una insinuacion a un juez, por parte del Poder
Ejecutivo.

Esto lo repito con vehemencia, a quienes hoy se ufanan de militar
bajo las banderas politicas de la Junta Fundadora de la Segunda
Republica. Que honren siempre el Espiritu del 48...

SEGUNDA ORIENTACION: ADMINISTRACION CON TECNICA. La segunda
orientacion: Administracion publica técnica y honrada. El
establecimiento de criterios técnicos en la Administracion
Publica, estaba contrapuesto a las practicas puramente
politiqueras. Tuve la suerte de encontrar una generacion joven,
amante del estudio y dispuesta a asumir responsabilidades.
Ingenieros, economistas, médicos, abogados, especialistas en
varias ramas de la técnica de la organizacioén, fueron llenando los
puestos de la Administracion Publica. Asumian sus tareas no como
simples modos de vida, sino como servicio respetuoso y eficiente a
los ciudadanos y a la nacion. Este fenomeno se esta acentuando
ahora, al tiempo de escribir este libro en 1987.

Habia en 1948 inopia de eficientes técnicos para realizar la tarea
de reconstruccion nacional. Recurrimos en parte a personas de
madurez y experiencia que estaban fungiendo en cargos publicos o
se encontraban retirados de ellos aunque fueran simpatizantes de
otras agrupaciones politicas, y que se hubieran conservado libres
de la contaminacion de los politiqueros de muchas décadas en el
pais. Recuerdo que terminado el gobierno de la Junta, visité el
naciente Estado de Israel. Me maravillé al encontrar aquella
superproduccion de gentes capaces. Yo solia decir que para
organizar un buen gobierno en Costa Rica, se necesitaban por lo
menos cien personas preparadas. En Israel en cambio las habia por
millares. Cuando tomé un taxi en Jerusalén, el chofer me pregunto:



¢Prefiere usar lenguas orientales u occidentales?

Aclaro, con vehemencia, que no es clerto que arrojaramos de sus
puestos, indiscriminadamente, a todos los calderonistas. Se
conservaron los eficientes, con tal de que hubieran procedido con
honestidad civica y administrativa. Un ex funcionario de Hacienda,
del régimen caido me entregd treinta mil colones en billetes, que
habia encontrado en una gaveta de escritorio durante el
zafarrancho de la huida. Desearia yo ahora, que ese caballero se
me identificara o sus hijos que estén enterados, se me
identificaran para repetirles mi agradecimiento.

Recuerdo haber hecho mencion publicamente de aquel gesto.

PROGRESO SOCIAL Y ECONOMICO. La tercera orientacidén de la Segunda
Republica era promover el progreso social, fundamentado en un
genuino adelanto econdmico. Esas dos conquistas deberian
conseguirse en una progresion simultanea: a mayor progreso
economico, mayor progreso social. A una economia mas robusta, una
distribucidén mas justa. Producir, no para provecho de unos
privilegiados, sino para el bienestar del mayor numero, sin causar
injusticia a nadie.

Necesariamente estabamos rompiendo un pensamiento econdémico,
alimentado en los resabios del liberalismo manchesteriano.

Reconozco la fuerza que puede legitimamente ejercer en el hombre,
el afan de lucro individual, cuando ese estimulo, como los otros
instintos del hombre, se sujeta a normas-éticas de solidaridad.
Pero, desenfrenado, el instinto del lucro individual, puede
constituirse en la ley de la selva. Familiarizado como estoy con
una concepcion cientifica del universo, reconozco la existencia de
fuerzas y leyes naturales, que rigen los fenomenos de la economia,
gue no se pueden burlar impunemente. Pero cuando la economia se
abandona a sus fuerzas naturales, sin consideracion del bien
comun, se producen los mismos desastres que causan los rios cuando
abandonan su cauce sin la intervencidn de la ingenieria.

Este instinto de lucro desenfrenado, esas fuerzas naturales de una
economia sin ética, eran ni mas ni menos, las caracteristicas del
sistema llamado liberal. Ese sistema, que hoy levanta otra vez
cabeza en el mundo, habia sido ya golpeado por el establecimiento
de la Legislacion Social y fue, precisamente, derrotado por el
Presidente Roosevelt y los hombres de su Nuevo Trato.

La ciencia moderna de la economia, en cuyas fuentes yo bebia
asiduamente, me habia ensefiado que el trabajo de las naciones,
puede producir suficiente bienestar para todos sus habitantes, si
la produccion se planea con objetivos generales, tomando como meta
el bien comin. En eso me meti de lleno.



Consideré que esa tendencia socialista, al disminuir la miseria y
aumentar el bienestar de todos, coincidia con el espiritu
cristiano de amor al préjimo y con el postulado democratico de
enaltecer la dignidad humana.

La Junta Fundadora proclamd, a riesgo de ser acusada torpemente,
como lo fue, de comunizante, la necesidad de una sana intervenciodn
del Estado, ya no solo, en las relaciones obrero-patronales, sino
también en el campo de la economia. No para anular sus leyes
naturales, sino, precisamente, para servirse de ellas,
encauzandolas a producir el bienestar del mayor numero.

Los reformistas del siglo XIX y muchos pensadores como Lord
Maynard Keynes en el siglo XX, contribuyeron a que forjaramos ese
pensamiento econémico en Costa Rica. Rodrigo Facio sobresalid, con
su robusto pensamiento y fue secundado por muchos otros jovenes
estudiosos, en el esfuerzo por aplicar ese planteamiento
transformador a nuestro desarrollo politico social.

Planeamiento, planificacidn, habia sido la clave de la victoria
armada. Debia ser también la clave de la construccion de la
Segunda Republica. En nuestras mentes la guerra y la postguerra,
fueron inseparables. No se podia ensangrentar al pais, sino para
darle a su pueblo una vida nueva y mejor, en cantidad y calidad.
Las victorias militares valen peco. Lo que sobre ellas se
construye, es lo importante.

iEra el Espiritu del 48!

IMPUESTO DEL 10% SOBRE EL PATRIMONIO. Un analisis de nuestra
economia, en aquellos dias, nos reveld que habia fuerzas
economicas que debian encauzarse hacia una mayor produccion y al
ahorro nacional, capaces de generar eventualmente, el bien comdn.

Ante todo, era necesario que el pais se recuperara de la
devastacion que habia sufrido especialmente en sus equipos de
trabajo y en las reservas de los fondos publicos para que el
Estado cumpliera sus funciones tradicionales. Antes de la guerra
de Liberacion Nacional y durante su curso, las clases acaudaladas
habian expresado que estaban dispuestas a entregar hasta la mitad
de sus fortunas, con tal de verse liberadas de los desmanes del
régimen caldero-comunista.

Decidimos pedirles a los pudientes, un diez por ciento de su
patrimonio, cuando este fuera superior a los cincuenta mil
colones, pagadero en cinco afios, precisamente para garantizarle la
estabilidad del noventa por ciento restante. Algunas personas
adineradas, sobre todo al principio, aceptaron patridticamente la
medida y como lo hizo un tio mio, don Alvaro Teran Seco, pagaron



por adelantado sus contribuciones de cinco afios. Igual hicieron
las relativamente endebles empresas que manejaba yo mismo. Pero,
luego, se produjo una reaccion negativa entre cilertos sectores.
Reaccion que llevo agua a los molinos antipatridticos de los
politicos de oficio. La Junta, en verdad, recolectO6 muy poco de
esos impuestos. Algunos ricos hicieron todo lo posible para
evadirlos, con declaraciones falsas y hasta con boicot. Don Otilio
Ulate lo ataco fuertemente. Estaba en su juego politico. Cuando
llegoé a la presidencia, estuvo cobrando ese impuesto hasta el
ultimo dia, aprovechando ese ingreso publico para su gobierno. Por
cierto que lo derog6 en visperas de entregarme el mando en 1953,
cuando aun faltaba una cuota por cobrar.

NACIONALIZACION BANCARIA. La primera fuerza o energia, que debia
encauzar hacia el desarrollo econdomico y el bienestar general,
eran los recursos de los depositantes. Hasta entonces, esos
recursos eran manejados por los bancos privados en beneficio de
una minoria que eran sus propietarios.

Procedimos a nacionalizar los bancos. Eso quiere decir que so6lo
los bancos del Estado, podrian recibir los depdsitos del publico.
Contrario a lo que han dicho nuestros adversarios, se pago
cuidadosamente a los propietarios el valor de sus acciones tasadas
liberalmente, con base en el valor del mercado del momento. La
banca nacionalizada conservo practicamente intacto el personal
técnico y la organizacion eficiente de los servicios que ya
existian. S6lo que en adelante, los bancos debian funcionar con un
nuevo espiritu de servicio, que ponia el crédito a promover la
reconstruccion y desarrollo economico de la nacidon. Muchos de
estos ideales fueron saboteados desde el principio por 1los
politiqueros y los mercaderes. Una vez, afios mas tarde,
contrataron a una firma de propaganda norteamericana-salvadorefa,
e iniciaron lo que llamaban su batalla final.

Mi partido desafid a varias controversias publicas y salio
victorioso de todas ellas. Por supuesto el periodico La Nacion,
fue el principal portaestandarte de la causa antipatridtica.

Rindo homenaje al Lic. Rafael Alberto zZufiiga Tristan,de altas
cualidades morales y profesionales, por haber puesto su talento en
la dificil tarea de estructurar la banca nacionalizada, dotandola
de reglamentos e instructivos apropiados para su recto
funcionamiento. El ide6 las formulas mas liberales posibles para
compensar a los antiguos accionistas. Los bonos que se les dieron
se cotizaron en el mercado a mas del 100% hasta su extincidn. Caso
unico. De eso no hablan los enemigos de la nacionalizaciodn
bancaria.

Esta medida de transformacidén profunda de nuestra economia,
sometido a la Junta a una campafia virulenta de nuestros



adversarios, donde bailaban, al mismo son, los mariachis
derrotados y los ricos amargados.

La medida transformadora recibid entusiasta apoyo de la poblaciodn,
en general, sobre todo por parte de los productores agricolas y
los hombres de negocio visionarios, que querian participar, con el
apoyo de los bancos, en los procesos de desarrollo, cuyos rumbos
la Junta estaba abriendo.

Fue altamente indicativo que, afios mas tarde, una dama
calderonista, dofia Graciela Echeverria de Morales, como diputada,
con su voto impidiera que los enemigos de la banca nacionalizada
la derrotaran.

Muchos estudios serios de nuestros economistas se han hecho en
defensa de la nacionalizacidn bancaria. Han sefialado sus
beneficios y han hecho sugerencias atinadas para su mejor
funcionamiento. A ellos remito a mis apreciables lectores. Con
ellos reconozco que la institucidén ha tenido sus defectos, que,
nunca son mayores que los de la banca privada. Pero la banca
privada no podra nunca mostrar, los logros que la banca
nacionalizada en Costa Rica, ha conseguido en la promocién del
bienestar general.

NACIONALIZACION ELECTRICA. Teniamos que aumentar para el progreso
del pais, la energia eléctrica generada. Este servicio habia sido
explotado hasta entonces, por consorcios extranjeros, con
mentalidad mercantilista. Cuando llegamos al gobierno, el pais
estaba a oscuras practicamente. No habia energia bastante para el
funcionamiento de la naciente industria. A los bombillos
eléctricos encendidos palidamente, se les decia cincos de achiote.
En épocas anteriores ilustres ciudadanos como don Omar Dengo, el
Dr. Ricardo Moreno Cafias y don Viriato Espinach, habian peleado
por la nacionalizacion de la energia eléctrica. Nosotros la
realizamos.

Ni nos incautamos de los bienes extranjeros, ni los pagamos a los
precios caprichosos que sus accionistas pretendian. Fue necesaria
la sabiduria del Ing. don Jorge Manuel Dengo Obregdn, hoy Vice-
presidente de la Republica, quien ided las formulas de
expropiacién y de oportuna recompensa a los propietarios. Tomamos
el sendero heroico. Rindo homenaje a dos distinguidos ciudadanos:
don Alex Murray McNair, que tanto nos habia ayudado en la guerra
y, don Elias Quirdés Salazar, banquero visionario. Ellos dos, junto
con don Jorge Manuel Dengo, deben de ser considerados como
forjadores de nuestro sistema eléctrico nacional.

Afos después, nuestra empresa eléctrica fue asumiendo, a
instancias mias, poco a poco, pero con creciente eficiencia, el
servicio de teléfonos que también estaba en manos de una firma



privada extranjera. Tanto fue nuestro éxito en la electrificacion,
gue el pais pudo mas adelante, comprar las instalaciones de la
Electric Bond and Share Co. y llevar a feliz término una
aspiracién tan valientemente promovida en el pasado, por grandes
costarricenses. Con placer dejo constancia de que en esas
negociaciones de compra de los activos de la Electric Bond and
Share Co., su gerente, el sefor August Gehrels y un alto
funcionario costarricense, nuestro compafiero, don Claudio Alpizar
Vargas, nos dieron su colaboracion. Algunas personas creian que
don Claudio era "imperialista" y resultaron completamente
equivocados. Don Claudio demostrd un grandisimo fervor patriotico,
al poner al servicio del pais sus vastos conocimientos
empresariales. Ocup6é luego altas posiciones como Ministro de
Hacienda, mostrando un grado excepcional de honestidad y
patriotismo.

Hoy tenemos iluminados los senderos del progreso y sus maquinas
funcionando. Hay energia para la industria y hay luz para la
cultura. Mis travesuras de chiquillo en San Ramé6n, con aparatos
eléctricos rudimentarios, habian alcanzado la realizacidn de un
suefio de mi vida.

ETICA DE LAS INVERSIONES EXTRANJERAS. Dentro del espiritu de un
sano nacionalismo, dejamos sentadas las bases honestas para la
aceptacion de la inversion extranjera, un un clima de cooperacion
y beneficio mutuo.

Fue una fortuna para el pais, que se encontrara, como gerente, al
frente de la Compafiia Bananera, el sefior Walter Hammer, quien
abrio las posibilidades de las conversaciones, que emprendimos
para rectificar, en beneficio de Costa Rica, los contratos
bananeros a los cuales les quedaban aun tedricamente 36 afos de
vida.

Ya desde la Junta, yo, comencé la batalla, todavia sin fin, por la
reciprocidad en el comercio internacional, buscando la equidad
entre los precios de nuestros productos y los de las naciones
industrializadas.

Lo mas importante fue que los costarricenses dejamos montadas las
bases de una ética del comercio entre paises productores de
materias primas y los paises industrializados. Esta lucha tuvo sus
antecedentes en los propios Estados Unidos, con la politica del
Nuevo Trato del Presidente Roosevelt.

También proclamamos ciertos principios éticos en las relaciones
comerciales entre las naciones ricas y pobres, contribuyendo asi,
a la gran batalla, que los paises pobres ha venido librando por la
justicia econOmica internacional. Todavia hoy en 1987, algunos
banqueros internacionales se oponen al establecimiento de la



justicia en esas relaciones. En esa lucha conté, por consejo del
presidente ROomulo Betancourt, con el apoyo moral de un economista
venezolano, del ingeniero Pérez Alonso, quien fue uno de los
cerebros mayores en la lucha por los intereses legitimos de los
paises petroleros. A él se debe en gran parte el establecimiento
de la OPEP.

Es cierto que la OPEP representa los intereses de los productores
de petroleo y que nuestro pais, Costa Rica, mas bien se perjudica
con los precios altos de los hidrocarburos. jPero justicia... es
justicia! Yo defiendo a la OPEP, como un paso adelante en la lucha
por la equidad internacional.

Segui entusiasmado en los esfuerzos, que desde 1949, impulsaron
algunos dirigentes esclarecidos de naciones, ricas y pobres, hasta
lograr en 1964, como parte de las Naciones Unidas, la creacion de
la UNCTAD (United Nations Commerce Trade and Development). Esta
organizacion y de la cual me considero miembro fundador, se ocupa
de regular el comercio entre los paises ricos y los pobres nacio
bajo el liderazgo del doctor Raul Presbish, uno de mis mentores en
economia. El1 doctor Raul Presbish, fallecid recientemente.

CUARTA ORIENTACION: INCORPORARSE AL MUNDO. La cuarta orientacion
de la Junta Fundadora de la Segunda Republica, fue el ensanche de
los circulos de relacion de nuestro pequefio pais, con el resto de
América y del mundo. Para ese tiempo todavia los medios de
comunicacién no habian alcanzado la eficiencia y universalidad que
tienen hoy. Pero con los que existian y con los que se podian
prever, era necesario romper audazmente, el aislamiento que hasta
entonces habia vivido nuestro pais. Cualquier tendencia al
aislamiento, debia de ser superada.

Dentro de ese espiritu, me dediqué a robustecer la conciencia de
solidaridad internacional. Busqué establecer lazos con los otros
pueblos del mundo, precisamente cuando s6lo hacia tres afios, en
1945, que se habia constituido ese prometedor sistema de
convivencia mundial, de la Organizacion de las Naciones Unidas, la
cual iba a proliferar en una feliz galaxia de organismos
especializados al servicio de la humanidad.

Evidentemente la solidaridad tenia que ser de dos vias: de
nosotros hacia los pueblos y naciones del mundo y de esos pueblos
y naciones hacia nosotros.

Compartiamos las justas aspiraciones de otros pueblos, para darles
nuestro apoyo; sus movimientos de progreso social y, en algunos
casos, de liberacion y de descolonizacion, merecian nuestra
simpatia y nuestro apoyo moral y juridico. Sus corrientes de
pensamiento y sus movimientos politicos, en lo que tuvieran de
verdadera liberacion del hombre, serian lecciones para nosotros y



contarian con nuestro aplauso. Asi comenzd por ejemplo, nuestra
solidaridad con la creacidon del Estado de Israel. Dos amigos no
judios, durante varios afios, se repartieron el territorio de los
Estados Unidos para hacer giras promoviendo la venta de bonos de
Israel: éramos Nelson Rokefeller y yo. A veces viajabamos en los
aviones de la firma Rockefeller.

Los delegados de Costa Rica con las mejores credenciales
personales, estarian, en adelante, presentes en los foros
internacionales, levantando las banderas de justicia y libertad,
gue nosotros, desde este pequefio pais, enarbolariamos ante la faz
de los pueblos. Esta lucha se ha debilitado debido-a las
limitaciones de ciertos funcionarios nuestros y a la miopia de los
representantes de grandes intereses mundiales.

Si en algo se puede aplicar literalmente la idea central de John
Maynard Keynes, de aumentar los ingresos de los débiles, con el
proposito de mejorar los negocios de los fuertes, es precisamente,
en esta lucha por la justicia en el comercio internacional.

Hay seres humanos que, al alejarse de la sombra del campanario de
su pueblito, se aterran ante los fantasmas del mundo. Comenzaron a
acusarnos los periodicos reaccionarios le fomentar "aventuras
internacionales". Resucitaron el fantasma de la Legidn Caribe,
para paralizar nuestra insercion en el mundo.

No querian que nosotros, sin arriesgar la seguridad pacifica de la
Republica, ni quebrantar el principio de no intervencioén,
consideraramos como hermanos a quienes, en el Caribe o en el
mundo, luchaban por conquistar la libertad y el progreso de sus
pueblos. Con expedientes politiqueros de baja ley, trataron
insistentemente, de detener la realizacion de esta cuarta
aspiracion de la Junta Fundadora.

Lo quisieran o no, nuestra guerra de Liberacion Nacional y
nuestros planteamientos politico-sociales, habian llamado la
atencion de muchos pensadores y dirigentes de otras naciones. Los
circulos intelectuales y sindicalistas de los Estados Unidos,
mostraban interés por lo que pasaba en Costa Rica.

Entre los movimientos democraticos con orientacion reformista o
revolucionaria de América Latina y mas especialmente, del Caribe,
se consolidd una corriente de simpatia y solidaridad hacia
nosotros. Se fue despertando la conciencia internacional de que
aqui se estaba llevando a cabo un movimiento interesante, aunque
se le juzgara en las mas diversas maneras, segun las informaciones
de que se dispusiera o la propaganda a que estaba sujeta.

Crecia en muchos sectores de opinion publica, sobre todo los mas
esclarecidos, la conviccion de que un pais pequefio, como el
nuestro, estaba contribuyendo con ejemplos morales, a la causa del



mejoramiento de las sociedades humanas.

Me senti comprendido y apoyado por ilustres dirigentes politicos
gue, en sus respectivos paises, estaban promoviendo hondas
transformaciones. Estabamos unidos en los mismos ideales. Como
consecuencia, vinieron a constituirse en mis amigos y compaferos,
Rémulo Betancourt, lider ,del partido Accion Democratica de
Venezuela; Luis Mufioz Marin, guia del Partido Popular de Puerto
Rico; Victor Raul Haya de la Torre, mente y corazon del APRA en
Peru; José Batlle Berres, reformador social de Uruguay. Mas
adelante, estableci una estrecha amistad, en mutuo intercambio de
ideas y aspiraciones, con el Dr. Rafael Caldera y el Dr. Eduardo
Frei Montalvo, lideres del pensamiento social-cristiano en Sur
América. Caldera, maximo dirigente del partido COPEI en Venezuela
y Frei, lider del partido Social Cristiano, en Chile.

Cuando el esclarecido presidente de los Estados Unidos, John F.
Kennedy, concibié el plan de la Alianza para el Progreso, lleno de
esperanzas de una era nueva en el hemisferio, tuvo en mente y se
refiridé concretamente a nuestros ideales de progreso con justicia
y libertad, en su discurso inaugural, que, el periddico La Nacion,
de Costa Rica, ignoro6 deliberadamente.

Los grupos conservadores en nuestro pais no comprendieron y, por
el contrario, repudiaron o desacreditaron nuestro propoésito de
estar presente donde quiera que el hombre librara la batalla
contra las fuerzas retrogradas que querian impedir su desarrollo.

Esos grupos encontraron apoyo en los dictadores de América, sobre
todo los del Caribe y en los circulos reaccionarios
norteamericanos. La "Internacional de las Espadas" y la
Internacional del Dinero, nos querian cerrar el encuentro con
nuestros hermanos. Pero pasamos sobre esos sables y sobre esos
barrotes dorados, para encontrar los brazos de los luchadores por
la libertad y la justicia, en todo lo ancho y lo largo de esta
América y mas alla en la misma Europa.

Partidos politicos de la mas pura cepa democratica y
revolucionaria y movimientos intelectuales y sindicalistas;
grandes dirigentes politicos del continente, estrecharon filas al
lado nuestro. Costa Rica, para su desarrollo econdmico y social,
ha contado con el apoyo del mundo y el mundo nos ha tenido a su
lado, en todos sus esfuerzos por el progreso de la humanidad. Asi
se pudo constatar las dos veces que el general Somoza, a
instancias del Dr. Rafael Angel Calderon Guardia propicio
invasiones a nuestro pais.

A proposito, cuando comenzaron a llegar a la Meseta Central, los
cadaveres que venian de Guanacaste, yo di orden de que fusilaran
al Dr. Calderon Guardia si lo apresaban. Me oyo0 decir eso el

Vicepresidente Dr. Raul Blanco Cervantes y lo objetd fuertemente.



Raul, hombre de cultura alemana, era uno de los hombres mas
serenos que he conocido. Gracias a €l nuestro grupo corto errores
y realizd6 grandes aciertos.

Me confieso culpable de haber contribuido a ensanchar los
horizontes de mi patria y establecido el internacionalismo de la
libertad, de la fraternidad y del progreso humano.

S(REVOLUCION O NO? Hay quienes, a falta de cosas mas importantes en
gue ocuparse, se dedican a discutir si lo que hicimos en 1948,
desde la gesta armada, hasta el gobierno de la Junta Fundadora,
fue o no fue una revolucidn. Todo depende de como se defina la
palabra revolucidén. Hay idedlogos que, para analizar las
realidades sociales, parten de una definicion dada de alguno de
sus fendmenos y, luego, fuerzan la realidad para que se ajuste a
esa definicion. Por eso dificil contestar esa cuestion en forma
gque plazca a todos los gustos y todas las ideologias.

Sin entrar en especulaciones tedricas y siguiendo el sentido
comun, considero que una revolucion consiste en cualquier
transformacion profunda de una sociedad, realizada en un tiempo
relativamente corto y como resultado de algunos hechos
importantes, que sirven de causa eficiente, para iniciar ese
proceso de cambio con caracter perdurable.

Opino que los sucesos de 1948 y su consecuencia: gobierno de la
Junta Fundadora de la Segunda Republica constituyeron un punto de
partida y una causa eficiente par la profunda transformacién que
desde ese tiempo, ha venido ocurriendo en la sociedad
costarricense. Mas aun, pienso que este juicio lo compartiria
cualquier persona seria, que desapasionadamente, analizara la
situacion de Costa Rica antes y después de 1948, empleando, para
la comparacién cualquiera de los indicadores que, para esos
analisis, emplean las ciencias sociales.

Reconozco que esos hechos no sucedieron en un vacio de tiempo o
espacio. Desde 1940, se dieron factores tanto externos como
internos, que fueron creando las circunstancias favorables, para
que los hechos del 48 pudieran constituir un punto de arranque, de
cambios profundos en la vida de nuestra nacion. Esos cambios
pueden ser considerados una verdadera revolucion, cualquiera sea
el criterio que se tenga de su base filosofica.

La Costa Rica de antes de 1940, era una sociedad patriarcal, de
relaciones obrero-patronales paternalistas, de caracter
eminentemente rural, casi exclusivamente agraria y comunitaria,
con poco espacio para la clase media y de limitadas perspectivas
para el ascenso social de los individuos. La Costa Rica que surge,
a partir de 1948, es un pais donde las relaciones humanas y, mas
concretamente, de trabajo, quedan regidas mas y mas por normas
juridicas y técnicas, con una organizacion racional burocratica, y



una alta movilidad social ascendente, que da lugar a la expansion
de la clase media. A una mayor conciencia de clases entre los
trabajadores. De creciente industrializacion, con una perspectiva
mas universalista, que la hace mas abierta, a un mayor numero de
estimulos, para su modernizacion.

Muy deliberadamente escogimos el titulo de Segunda Republica, para
designar el tipo de sociedad, cuya formacion queriamos promover.
Cuidadosamente recogiamos los valores permanentes y los principios
éticos que, los costarricenses, bajo la inspiracién de cultos
dirigentes, habian ido formando y viviendo durante la Primera
Republica o sea el periodo de vida politica independiente, que se
vividé antes de 1940. Sobre toda esa herencia espiritual, material
y clivica, nosotros recogimos nuevas corrientes del pensamiento
humano. Hemos impulsado el desarrollo de nuestra sociedad, tan
profundo y diversificado, que nos produjo ese espectaculo
halagador que presenta hoy nuestro pais. Bien sabemos que falta
todavia mucho por llegar a las maximas consecuencias de los
ideales que le inspiramos. Infortunadamente, al recibir el
Gobierno don Otilio Ulate en 1949, suprimio la frase Segunda
Republica y con esto buena parte de la mistica que ella nos
inspiraba. Por gestos asi, que no eran normales en él, su
prestigio politico menguo.

Atras quedo aquella Costa Rica que yo llamé reiteradamente de
hombres descalzos y caminos de tierra. Con necesidad de muchas
escuelas. Con sO0lo siete colegios de ensefianza media. Con una
universidad embrionaria. Con noches sembradas de oscuridad y una
industria anémica por falta de energia. Con unos pocos bancos en
manos de una minoria de espaldas al desarrollo economico. Con una
seguridad social, apenas recién nacida y dominada por el interés
politiquero. Con una administracion publica ineficiente y a veces
deshonesta.

En 1948, yo mandé a realizar un censo de la poblacion descalza de
Costa Rica. La Avenida Central de San José resulto contener un 50%
de gentes sin zapatos. En el total del pais los descalzos eran un
80%. De esto hace menos de cuarenta afos.

iEso quedo atras!

Invito a mis lectores a pasear su mirada sobre una Costa Rica que
multiplic6é sus escuelas; tiene en cada canton un colegio y abre a
la juventud cuatro centros universitarios estatales, de plena
autonomia cada uno, con sus centros regionales florecientes,
ademas de varias universidades privadas. Miraran un pais con una
Administracion Publica inspirada en principios de racionalidad vy
eficiencias y con instituciones autonomas disefiadas para
contrarrestar la excesiva falta de continuidad en nuestro
Gobierno. Los costarricenses temiamos la continuidad que en
algunos paises latinoamericanos conducia a dictaduras militares.



Veran un pais que cuenta hoy con la energia eléctrica para mover
las ruedas de una industria pujante, energia que compartimos con
nuestros paises vecinos. Admiraran una red de carreteras que une
todos los puntos del pais, en constante interestimulacion para su
progreso. Se encontraran con una poblacidn que goza de sistemas
unlversalizados de seguridad social. Admiraran una red de
servicios telefonicos eficiente, que llega a los mas apartados
pueblos y que permiten a cualquier costarricense, llamar desde el
rincon mas alejado del pais, a Roma, Londres, Nueva York.
Encontraran también acueductos hasta en los mas pequefios caserios.

Miraran un pueblo con un minimo de desnutricidén infantil. Un
pueblo alfabeto, educado, con salud y nutricion eficientes.

iEsta es la nueva Costa Rica, la que surgio de la Segunda
Republica!

La crisis que hoy aflige al mundo, nos ha retrasado en ese camino
de progreso, ya vendran tiempos mejores.

Me regatearan mis adversarios, con mezquindad y egoismo, el mérito
de esta nueva Costa Rica. Diran que todo hubiera sucedido sin
necesidad de que existiera José Figueres Ferrer y los hombres que
con €l realizaron la gesta del 48 y pusieron a andar la "Segunda
Republica". Afortunadamente nadie querra ahora hacer la prueba.

Yo no sembré todo el bosque. Desde el amanecer, como el sembrador,
sali por las tierras de mi patria a plantar ideas, inspiracion,
ideales y mistica. Las hicieron germinar el alma noble de esta
patria y el suelo puro de este pueblo.

Esa fue una revolucion: jEse es el Espiritu del 48!

GLORIOSA VICTORIA FINAL. jLleg6, por fin, el 8 de noviembre de
1949!

En aquella gloriosa mafiana, ante un pueblo delirante de gozo y con
la presencia de honorables misiones de muchos paises, la Junta
Fundadora de la Segunda Republica entregd el poder al ciudadano, a
quien el pueblo habia consagrado tiempo antes, como su Presidente
y la honorable Asamblea Legislativa Nacional, electa en recientes
comicios, se instalaba para darle al pais caminos de legalidad.

iEra el triunfo del ejército de Liberacion Nacional y era la
gloria de la Junta Fundadora de la Segunda Republica!

A través de nuestra larga lucha, habiamos aprendido a responder
siempre, a las dudas y a la incomprension, al escepticismo y las
injusticias, con el claro lenguaje de los hechos.



A los que dudaban de que cumpliéramos un compromiso honorable, de
entregar a quienes el pueblo habia sefialado como sus elegidos, esa
mafiana les estabamos contestando con el claro lenguaje de los
hechos.

A quienes nos habian acusado de estar sedientos de mando y de no
tener intencidn sincera de restituir el orden constitucional, les
estabamos contestando con el claro lenguaje de los hechos.

A quienes temian y aseguraban que pretendiamos imponer en Costa
Rica un régimen militar, de corte totalitario, les estabamos
respondiendo con el claro lenguaje de los hechos.

El ejército de Liberacion Nacional y la Junta Fundadora de la
Segunda Republica, cumplian esa mafiana con el compromiso que,
firmado con sangre de héroes, les habia impuesto la historia vy,
mejor aun, el Seflor de la Historia.

Repito ahora, a los afios de distancia, el himno que pronuncié en
honor del Ejército de Liberacion Nacional esa mafana:

jEjército de Liberacion Nacional!

jJamas un grupo humano blandio la espada con mas brillo, en
defensa de las instituciones civicas!

jJamas un ejército vencedor se disolvid con mayor rapidez, después
de cumplir con el deber, para retirarse a la vida civil. jHonor a
los oficiales y soldados!

jHonor a los muertos! jHonor a las madres!
jHonor a las viudas! jHonor a los huérfanos!
iHonor a quienes muerte encontraron por mano asesina!

Como aquella manana, hoy, pasados cuatro decenios, convoco a los
costarricenses a volver al Espiritu del 48. Sin campos de combates
sangrientos, pero en campos de trabajo fecundos. Sin odio ni
rencores, sino con el noble espiritu de solidaridad humana
consagrado a la justicia y a la libertad.

El 48 pertenece ya a la Historia Patria, como el 56. Pero, el
Espiritu del 48, como el Espiritu del 56, deben ser antorcha que
iluminen hoy los senderos por donde ha de transitar la nacién,
hasta su pleno crecimiento como sociedad mas libre, mas proéspera,
mas justa y mas culta.

La revolucion no ha terminado. Es la revolucion constructiva que
no se hace con frases rigidas de ideologias. Se hace con ideas que



generan planes de progreso real, por modestos que sean; con el
libro bajo el brazo, con la herramienta en la mano y con la
inspiradora mistica en el corazon. Es la revolucion en forma
ordenada, sin las convulsiones que estallan cuando el régimen
politico y las instituciones patrias, se quedan atras de las
aspiraciones populares.

El 48 queda atras, pero no su mistica. jResplandezca de nuevo el
Espiritu del 48!

La historia podra olvidar los errores de los politicos que
llevaron al pais a la guerra y recordara con veneracion el
espectaculo grandioso de un pueblo, cuyos hijos interrumpieron su
paz tradicional y fueron a la guerra. Unos por defender la
soberania popular expresada en el sufragio y otros creyendo que
defendian la justicia social aunque fuera usada por algunos con
fines maléficos.

La renuncia de todas las pequefieces de la politica; la
consagracion a todos los ideales mas nobles; la mistica
patridtica, jese es el Espiritu del 48!

Llamo, dentro de ese espiritu, a las clases dirigentes, las
privilegiadas en fortuna o en talento y pido a esa clase media,
forjada en nuestras universidades, a unir sus talentos y sus
nobles ambiciones con las clases trabajadoras, para que todas
juntas, continuen realizando la revolucion constructiva, que
anuncié en mi Segunda Proclama de Santa Liaria de Dota...

La nueva mistica debe de ser: producir con mayor eficiencia;
repartir con mayor justicia y mantener, con mayor ahinco, la
libertad, la soberania y la paz.

Si triunfa esa mistica, no habran muerto en vano los muertos del
48.

Si triunfa esa mistica, viviré serenamente el tiempo que me resta
de mi vida, acompafiado de los espiritus nobles, que en las horas
de sacrificio, sufrieron conmigo y en las horas de ii ninfo,
sonrieron conmigo.

Termino mis recuerdos del lejano 48, con las palabras que terminé
mi alocucidén en aquella mafana radiante del 9 de noviembre de
1949, cuando en el Estadio de La Sabana, me dirigi a los ahi
presentes y hablé para la Historia:

Excelentisimo sefior Presidente de Costa Rica, sefiores
Ministros del Gabinete, honorable Asamblea Legislativa: La
Junta Fundadora de la Segunda Republica, recibio el poder de
manos del Historico Ejército de Liberacion Nacional. EI1
Ejército lo habia alcanzado al costo de sangrientos



sacrificios. La Junta os 1lo entrega sin ningun ligamento.

Solamente os pedimos que veléis por la estabilidad de
nuestras instituciones, ahora redimidas, vitalizadas y
aumentadas, por el incremento de la riqueza y la propagacion
de la cultura, con miras al bienestar del mayor numero. Que
prestéis vuestro aporte a América y al Mundo, dentro de la
gran causa de la humanidad entera. Al salir nosotros, vemos
con satisfaccion, que Dios y la ciudadania le dan a la nave
pilotos mejores. Solo os deseamos el é€xito en vuestra noble y
grande mision. E1l Ejército de Liberacion Nacional, la Junta
Fundadora y el pueblo de Costa Rica, se sentiran compensados
por todos sus desvelos, cuando vuestros aciertos corrijan
nuestros yerros, cuando vuestros triunfos sobrepasen nuestros
triunfos, cuando vuestra gloria eclipse nuestra gloria.



Las fotografias que ilustran este libro,
fueron reproducidas por el fotografo sefior
José Antonio Venegas Cordero.
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Asi informo Diario de Costa Rica sobre los hechos de la noche del
4 de julio de 1942.
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|vindicar el Nombre Limpio de José Flgueres

El pais, a través de la prensa, fue notificado de la expulsion de
don José Figueres por su discurso condenando los desmanes del 4 de

julio de 1942.




{ €§§E§i © 5
£ b %

=,

En mayo de 1944, tras casi dos afios de exilio, don José Figueres
Ferrer regresa a Costa Rica. Lo reciben el Lic. don Ledn Cortés
Castro, don Antonio Figueres Ferrer, el Lic. Alberto Martén
Chavarria, don Francisco José Orlich Bolmarcich y, como se ve,
cientos de personas mas.

La amistad del Presidente Calderon Guardia y el General Anastasio
Somoza Garcia, dictador de Nicaragua fue intima. En la fotografia
un detalle de la visita de Calderon Guardia a Managua.
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El ambiente era de guerra en todo el pais. Al borde de la tragedia
las autoridades del caldero-comunismo llegaron hasta ametrallar al
Hospital San Juan de Dios.
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Uno de los aviones de la empresa TACA, capturado en San Isidro del
General el dia 12 de marzo de 1948, empleados para el transporte
de armas de Guatemala a nuestro pais.






En pleno combate en E1 Empalme, punto clave del triunfo de la
revolucion.

Las tropas toman un descanso antes de partir hacia la Marcha
Fantasma. Fue tomada en el llamado Bosque de Gamboa, en La Roca de
San Marcos. Se la empleo en un estampilla emitida en 1948.



Dona Perfecta (PETA) Granados a cuyo cargo estuvo la atencion del
grupo de soldados del Ejército de Liberacidén Nacional destacados

en E1 Jardin de Do la. Su ejemplo debe constar para la historia
patria.



E| Comandante en Jefe del Ejército de Liberacion Nacional, General
José Figueres Ferrer visita a su Legion Caribe en Limon. Entre

otros, con don Pepe se ve a Ludwig (Vico) Starke y a Carlos Maria
Jiménez G.



La Legion Caribe, desfila en Limon. El grupo en la fotografia es
el peloton Rolando Aguirre Lobo, soldado caido en la toma de
Limén, principal puerto costarricense en el Atlantico.

El Comandante en Jefe del Ejército de Liberacion Nacional, don
José Figueres Ferrer, recibe, del Rev. Dr. Benjamin Nufiez Vargas,

el borrador de EL ESPIRITU DEL 48. Asiste al acto Guillermo
Villegas H.
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Esta fotografia hecha el 10 de agosto de 1986 en la puerta de la
residencia del Ex Presidente don Jos€é Figueres, lo muestra a é€l,

Comandante en Jefe del Ejército de Liberacion Nacional, acompafiado

del Segundo Jefe del citado ejercito Lic. Alberto Martén
Chavarria.



Don José Figueres Ferrer. a los treinta y nueve afios del inicio de
la Guerra de Liberacion Nacional, posa al lado del sobrio
monumento que se yergue en las instalaciones de su finca '"La Lucha
Sin Fin" en homenaje a '"los caidos de ambos bandos".



Don José Figueres Ferrer, don Otilio Ulate Blanco y el Reverendo
Benjamin Nunez Vargas, tres de los mas destacados personajes de la
lucha por el Derecho al Sufragio. (Foto Mario Roa).
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Don José Figueres Ferrer golpeando los muros del Cuartel
Bellavista el 1 de diciembre de 1948 en celebracion de la
Abolicion del Ejército Nacional. (Foto Mario Roa).



Sefiora Francisca Ferrer Minguela de Figueres, madre de don José
Figueres Ferrer.



Doctor Mariano Figueres Forges y su hijo don José Figueres Ferrer,
frente a la Tranquera de la Finca La Lucha Sin Fin. (Foto Mario
Roa) .



