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Al principio no me dí cuenta de qué era y lo tomé por una piedra. Estaba yo 

acomodándome para leer en la sombra que dan las rocas a la izquierda de playa 

Junquillal  y  quitaba  las  piedras  que  me  lastimaban  la  espalda,  ya  de  por  sí 

sensible por los efluvios de los árboles de manzanillo de la playa, cuando se me 

ocurrió observar un guijarro que acababa de retirar porque me estaba cortando la 

espalda, y entonces se me vino encima todo su significado: el filo que me había 

lastimado, era una hilera de dientes humanos firmemente colocados en un maxilar 

superior que aún formaba parte de una calavera completa.   A pesar de cierta 

deformación que le dada al cráneo una exagerada apariencia dolicocéfala, todo el 

conjunto era indiscutiblemente de  Homo sapiens, excepto por una característica 

inaceptable: su tamaño, no mayor que el de una bola de tenis.

Cuando vi quë era pegué un salto como si me hubiera picado una avispa,  

dejé  caer  el  libro y  los  anteojos,  y  me hallé  de pronto  sobre mis dos piernas 

temblorosas tratando de ver aquella figurita, borrosa aún cuando estiraba todo el 

brazo para enfocarla.   Permítaseme adelantar  que todo aquel  susto y temblor 

fueron premonitorios, y que desde aquel momento mi vida no ha tenido sosiego;  

quizá por haber interrumpido el reposo de aquella maldita calavera, como le pasó 

a Lord Carnarvon cuando encontró la momia de Tutankamen.

Para empezar, había ido yo a Junquillal a descansar, y a reponerme de la 

frustración propia de un doctor en antropología que tiene que conformarse con 

enseñar biología general a estudiantes de primer año en grupos de 200; para no 

morirse de  hambre.  Pero  aquel hallazgo me provocó una alegría tan cruel, que 

hizo el descanso imposible.
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“Me voy”, les dije en tono perentorio a mis anfitriones tan pronto como volví  

al campamento con mi fósil.  Y de nada valió que  pusieran en sus protestas toda 

la aspereza de sus gaznates ibéricos, porque eran  unos españoles inmigrantes 

que regresaron a su país cuando la frontera del África dejó de estar en los Pirineos 

Tampoco  valió  que  llamaran  “sólo  un  hueso”  a  mi  descubrimiento,  ni  que 

descargaran del bote de pesca macarelas, dorados y bonitos, restregándomelos 

con deliberada intención tentadora, porque una hora después, cuando el sol se 

hundía en el mar como ahogándose en sangre, ya había empacado yo mi familia y 

mis cosas en el Mini, donde apenas cabíamos con la calavera, y corría hacia San 

José a comunicarles el hallazgo a mis colegas; que de todos modos no encontré 

porque también pasaban la Semana Santa en el mar.

Sólo encontré a Don Carlos Agüero, un arqueólogo  activo, corpulento y 

burlón, que no puede tomar vacaciones porque tiene muchos hijos para su sueldo, 

y un sueldo malo por ser comunista. Pero él me sirvió de ayuda y amparo sin 

paternalismo.  Me recibió al principio muy cautelosamente, porque una vez excavó 

entusiasmado varios estratos antes de hallar  un paraguas en el  jurásico.  Pero 

luego  de  ver  de  qué  se  trataba  recobró  la  confianza,  y  juntos  hicimos  los 

preparativos y los anuncios… que provocaron la avalancha.

Se  vinieron  aquí  los  científicos  de  todas  las  grandes  universidades  del 

mundo,  desde  Harvard  hasta Patrice  Lumumba,  para  hacer  los  estudios 

preliminares y disputarse el derecho de llevarse la calavera a sus laboratorios.

Y se estableció lo siguiente:  La calavera estaba apenas sobre la línea de la 

marea alta, al fondo de un precipicio de 50 metros que sufre desprendimientos 

periódicos que caen al mar.  El terreno es un profundo depósito de rocas terciarias 

continentales provenientes de la erosión de una montaña anterior, y el material, 

que también llenaba el cráneo, resultó tener 60 millones de años, por el método de 

argón y potasio. 
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    Pero el  cráneo no era fósil,  ni  de ningún material  conocido, ni  fechable; ni 

mostraba  el  hueso  ningún  un  retículo  celular.   La  forma  dolicocéfala  era 

aparentemente el resultado de la enorme presión a que la calavera había estado 

sometida por tanto tiempo:   50 metros de rocas ahora, y quién sabe cuántos en el  

pasado,  antes  de  que  se  erosionara  otra  vez  toda  la  montaña  que  se  formó 

primero  sobre  ella  desde  que  quedó  en  el  fondo  de  un  mar,  y  que  era  ya  

solamente una lomita poblada de jobos, única vegetación alli durante la terrible 

sequía que sufre aquella región casi todo el año.

Todo esto hubiera estado muy bien, si no fuera porque no lo creían ni los 

mismos que habían trabajado en la investigación, quienes trataban de echarme a 

mí la culpa de que la evidencia amenazara sus creencias.  Usted podrá ver lo que 

quiero decir con un ejemplo típico de esas suspicacias.  Cuando fui al aeropuerto  

a recibir al Dr. Gasbag de la Universidad de Harvard, --un gigantón con la cabeza 

del color como una zanahoria, lleno de sonrisas, y tan solícito que parecía a punto 

de darme palmaditas en la cabeza, lo primero que hizo fue la misma pregunta que 

ya se había convertido en una cantilena: 

Hm, lets see ¿Un Homo sapiens paleocénico con una calavera del tamaño 

de una bola de tenis?”  “!Y de 60 millones de años!”  Y se me quedó viendo como 

esperando que yo le resolviera el problema.

“Yo no sé” le contesté con la actitud defensiva del  subdesarrollado, que 

significaba  “si usted no lo sabe yo menos”.

Y cuando fuimos a ver la calavera: --“¿Un sapiens con una masa encefálica 

de ½ libra y sólo 1600 millones de neuronas en la corteza, cuando no podemos 

manejarnos ni con tres libras de sesos?  ¡Imposible!”—dijo.  Pero me gustó el viejo 

por esto a pesar de su hostilidad, y puse en él mis ilusiones hasta el día siguiente, 

cuando lo recogí en el hotel, camino de Junquillal, y su saludo fue entonces:
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“¿Dígame usted amiguito, adónde quedan entonces las conclusiones de la 

evolución,  la  neurofisiología,  la  sicología,  etc,  etc,  etc?”  --y  pronunció  esas 

palabras como si fueran sagradas, y como presumiendo que yo nunca las había 

oído.

“Pues ese es también su problema, amigote” le contesté yo molesto, y se 

quedó callado.  

Pero un rato después se volvió hacia mí en el carro y me volvió a regañar: 

--“Está  bien  retar  una premisa de cualquier  disciplina  científica,  pero  nunca al 

establecimiento completo.  Pues resulta que  ese hombrecito de Junquillal apenas 

si tendría cerebro para mover las patas”.  

Ahora me quedé callado yo, y un rato después, viendo él asombrado los 

cafetales más allá de La Uruca, sentenció entusiasmado: --“¡Es asombroso cómo 

se conserva  la jungla en los trópicos!”.

Este  era  el  tipo  de  comportamiento  todo  el  tiempo,  y  cuando  al  fin 

llegábamos  a  Junquillal  con  aquellas  numerosas  comitivas  científicas,   me 

obligaban siempre a reconstruir el episodio del hallazgo, mientras en las rocas las 

gaviotas hacían su algarabía, y por encima de nosotros giraban indiferentes los 

buchones: ¿Qué dónde estaba usted acostado?.  ¿Qué con cuál mano retiró usted 

la piedra? ¿Que cuál hora era?. ¿Qué si la marea estaba baja o alta?”.  Y otro 

montón de preguntas impertinentes, diseñadas para cogerme en alguna mentira, 

como si no fuera más sospechosa la repetición exacta de una misma versión. ¡Y 

yo, que había  esperado la fama! Y el ascenso. 

Y allá  iba yo  para Junquillal  cada vez que nos visitaba otra delegación, 

hasta que ir allí se me volvió casi tan penoso como tener que ir al dentista,  e igual 

de inútil. Por lo que, me negué a acompañar a mas  visitantes.
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Y  como  todo  este  lío  llegó  pronto  a  hastiarme  y  desilusionarme  tanto, 

estaba yo a punto de  desentenderme de todo  si hubiera podido, pero el destino 

no lo permitía.

Por esa extraña tendencia de los fenómenos a ocurrir en grupos o clusters 

que da al traste con el azar, apareció una mañana ante mi puerta un ingeniero del 

ICE con un objeto en la mano que me hizo retroceder con espanto,  comprender al 

fin mi destino, y aceptarlo con resignación.

“¿Dónde halló usted esa calaverita?”.  le pregunté con voz desfalleciente al 

ingeniero.

“No la encontré yo” me respondió, “la encontró un peón dinamitero entre las 

rocas de un  camino en la Cordillera de Talamanca, cerca de Tapantí”.

“¿Pero dónde está el peón? ¿Estaba usted allí cuando la hallaron?” le volví 

a preguntar ansioso de contar con otro testigo presencial.

“Yo no” me dijo defensivo “Los ingenieros no se exponen a las explosiones. 

La encontró Primitivo, un peón dinamitero, si quiere usted lo vamos a ver”.

Pasamos  primero  por  el  arqueólogo  Don  Carlos,  quien  recogió 

apresuradamente sus picos, sus lentes y sus frascos, y salimos corriendo para 

Tapantí, y mientras  viajábamos examinamos la nueva calavera; Era  igual  a  la 

primera, pero banquicéfala por constricción del eje longitudinal debida sin duda a 

la presión de las rocas en esa otra dirección.

Esta otra  calavera se había encontrado también incrustada en una roca 

terciaria  sedimentaria,  repleta  de  fósiles  invertebrados  marinos,  especialmente 

foraminíferos, gastrópodos y pelicípodos del paleoceno inferior.  El material calizo 
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del relleno era más duro que el de la otra calavera, y la edad igual; millones más,  

millones menos. El barranco olía todavía a los vapores de la dinamita.

Cuando terminamos este  examen ya  se  hablaba  en todo el  mundo  del 

Hombre de Junquillal, aunque el nombre correcto, por la precedencia, debió ser el 

Hombre de Tapantí. 

 Y se hablaba, como usted podrá comprender, con sobrada razón, porque 

Junquillal había reemplazado al barranco de Olduvai, como Costa Rica desplazó a 

Kenya, y yo a Louis Leakey, a su esposa, y a su hijo. Nuestro hombrecillo venía a 

desramar  otra vez todo nuestro árbol genealógico ya bien  podado por habilis y 

Austrolopithecus,  que solo tenían de 3 y 4 millones de años de edad.

  No era entonces que el Hombre de Junquillal, fuera un sapiens innegable, y 

nos podara otra vez el árbol genealógico: es que lo cortaba de cuajo; al nivel de 

las musarañas; porque los hijos no pueden ser más viejos que los padres, ni de la 

misma edad!.   ¡60 millones de años!

La segunda oleada científica fue aún peor que la primera, pero  por un corto 

tiempo Primitivo me ayudó a compartir los abusos de los investigadores, aunque él 

pronto los mandó al diablo, porque no tenía mucho que perder, y no vio nada qué 

ganar, y yo volví a quedar como el único villano. Pero ahora por lo menos no me 

quedaba callado cuando me decían como reclamo:  ¿Pero una calavera...? porque 

podía yo contestar: ¡Dos calaveras!

Y sin embargo no era yo quien retaba al establecimiento científico. Eras las 

calaveras.  A  la  luz  de  nuestras  conclusiones  actuales  estas  calaveras  eran 

inaceptables  e  imposibles,  y  para  poderlas  aceptar  había  que  rechazar  todas 

nuestras conclusiones actuales.  Si acaso yo reclamo algún mérito en todo este lío 

es el de haber creído que la alternativa de un cambio radical de conceptos era 

digna de consideración, pero los hombre preferimos descansar confortablemente 

6



en  nuestros  errores,  y  nada  odiamos  tanto  como  admitir  que  estábamos 

equivocados.  La conclusión casi unánime fue entonces que las calaveras eran un 

fraude.

El Estado nacionalizó las calaveras y entregó la de Junquillal en  custodia a 

la Universidad Estatal, y la de Tapantí a una privada, por lo que una fue a dar  a la  

Unión Soviética  y  la  otra  a los  Estados Unidos.  No sabemos nada de lo  que 

hicieron los gringos, pero los rusos manejaron el asunto con liberalidad política, y 

todos los investigadores  bona fide fueron a Moscú a examinarlas…, para luego 

venirse aquí con sus suspicacias.  Era como una maldición.  

 Desgraciadamente la suspicacia no era infundada.  Aunque el material del 

cráneo  no se  pudo  cortar,  ni  quemar,  ni  disolver,  habían  logrado sacarle  una 

virutas  con  una  broca  de  diamante,  y  dijeron  que  se  trataba  de  un  polímero 

“thermoset” de muy alta densidad.  Y si bien desconocían su composición química, 

estaban seguros que se trataba de un plástico sintético. Lo que unido a la objeción 

del tamaño y del lugar, reforzaba la sospecha de un fraude, si el material no fuera 

tan improbable.  Pero el contenido rocoso tenía 60 millones de años, nada menos.

Un día me citó el jefe de mi departamento universitario; (algo sorprendente), 

porque los jefes están siempre tan ocupados en la administración, que apenas si 

tienen  tiempo  para  ver  a  los  profesores.   “Nada  triunfa  tanto  como  el  éxito” 

pensaba  yo  mientras  caminaba  por  los  pasillos,  hasta  hace  poco  repletos  de 

boletines con titulares del “Importantísimo Hallazgo Paleontológico”, y que ahora 

volvían  a  rebozar  con  las  noticias  usuales  de  elecciones,  huelgas,  golpes  y 

mítines. Pero iba yo preocupado por las consecuencias fiscales del aumento de 

sueldo que sospechaba (un 10% en el sueldo que podría ponerme en  el 20% de 

renta, que aquí es solamente el salario).

“Siéntese usted”. Me dijo el Jefe untuoso sin poder ocultar su incomodidad, 

“Mire usted esto” y me pasó varios titulares extranjeros: “Se sospecha Monumental 
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Fraude Científico”, “El Hombre de Junquillal Resulta Pariente del de Piltdown”, y 

cosas así.  Y en seguida: “Comprenderá  usted  que  a  la  Universidad  no  le 

conviene  esto  de  ninguna  manera”....  y  ahí  siguió  con  15  minutos  de 

exculpaciones,  hasta  que pudo reunir  el  valor  para  notificarme el  despido;  sin 

prestaciones.

Fue la Revista  Nature  que me devolvió un poco la confianza en aquellos 

días  terribles,  cuando  publicó  el  artículo  de  un  antropólogo  inglés  en  el  que 

demandaba una actitud menos dogmática en el estudio del hallazgo.  Y hacía ver  

“cómo era de improbable que un oscuro antropólogo de una modesta universidad 

(los  ingleses  disimulan  ahora  su  arrogancia)  pudiera  perpetrar  un  fraude  que 

requiere el  cuidadoso relleno de un mineral  cristalizado y fósiles fechados,  en 

recipientes  que  son  una  réplica  exacta  y  a  escala  de  una  calavera  humana, 

además  de  que  son  fabricados  con  un  plástico  cuya  fórmula  se  desearía  la 

DuPont,  y haría millonario a su poseedor”.   Esta es,  decía el  autor,  una mera 

cuestión de probabilidades y   “de seguir el ejemplo del trato desafortunado de 

este hallazgo, uno podría atribuir toda esa suspicacia a una conspiración marxista 

ante el descalabro de la famosa dialéctica histórica que el hallazgo les presupone”. 

El hallazgo también presuponía un cambio radical en el origen y el progreso del 

método cinético, y de la revolución industrial,  y del capitalismo; todos los cuales 

son eventos del ayer inmediato. Y con típico humor inglés terminaba pidiendo para 

mí un premio al ingenio, sí y cuando el fraude se confirmara. 

 Por  lo  menos  me  sirvió  este  artículo  para  conseguir  empleo  en  una 

universidad privada, como también le sirvió a algunos profesores de la otra, y a los 

soviéticos para escribir mas conferencias anti-imperialistas

Pero de todos modos el inglés escribió demasiado pronto, porque un mes 

después  publicaron  los  rusos  en  Anthropoloischeskii  Zhurnal  y  en  Pravda,  un 

informe completo de sus averiguaciones.
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Los rusos habían  analizado el  material  de la calavera, y confirmado su 

edad de 60 millones de años. Encontraron que se desarticula a lo largo de las 

suturas temporaparietal, lambdoide y coronal, a pesar de las deformaciones  por la 

presión,  y  hallaron  grabado  en  la  superficie  interior,  lo  que  los  ingenieros 

soviéticos interpretan como un plano de construcción sumamente detallado, con 

una plantilla cuadriculada, atravesada por hileras de rayas y columnas, con sus 

respectivos ángulos de intersección señalados, y con abundantes signos de lo que 

sólo pueden ser instrucciones, escritas en un lenguaje desconocido. 

 Pero en la parte central delantera que corresponde al hueso frontal, hay 

una concavidad elíptica atravesada por una leyenda, que a ellos les parece ¡un 

logotipo  del  fabricante!.   Su  informe  terminaba  con  una  encomiable  nota de 

honrada desesperación: “No entendemos nada!”.

A esta conclusión siguieron varios enfoques menos ortodoxos, por no decir  

mas desesperados; como la consulta a una adivina, y la fotografía Kirlian que no 

reveló  halos  ni  ectoplasmas.   Además  de  un  humillante  entente  con  los 

norteamericanos que acudieron con la calavera  suya a la antropología diablera de 

los hopis, los yakis, y los huicholes, sin ningún éxito. 

Finalmente nos devolvieron las calaveras maltratadas, raspadas, punzadas 

y analizadas; todo par nada.

Pero  el  colmo  del  abuso,  bajo  los  jeroglíficos  de  la  parte  inferior  del 

“logotipo” en la calavera de Junquillal- los rusos habían escrito una leyenda  que 

nos  pareció  una  falta  de  respeto:  ayistkurtsonk  avotrehc,  y  mas  abajo  las 

palabras:  Chertova  konstuktsiya y  de  seguido,  “diseño  diabólico”,  lo  que 

nosotros atribuimos a despecho.

Toda esa investigación heterodoxa nos dio a nosotros una idea. Y yo  sé 

bien  que  contar  lo  que  hicimos  entonces  nos  expone  a  la  acusación  de 
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charlatanería, y acabaría con mi prestigio, si aún me quedaba alguno.  De todos 

modos yo no hubiera hecho eso, por consideración a Don Carlos, pero como usted 

convendrá cuando lo cuente, él sale exonerado, aunque sea porque la acusación 

nos alcanza a todos.

“Mirá Carlos”, le dije yo un día “¿Por qué no recurrimos nosotros también a 

un poquito de brujería?.  Nadie lo tiene que saber”.

“¿Cómo nosotros también?.  Nadie lo ha hecho” me dijo Don Carlos.

“¡Pues claro que si, hay evidencia!”. Y él me dijo:

“Yo no creo que tenga validez nada que se aparte del método científico”.

“¡Ah no me jodás!, el tal método científico sólo sirve para comprobar lo que 

ya se le había ocurrido a uno”. Le dije yo:

“Sí,  pero  te  proporciona  control,  y  además  la  comprobación  es 

reproducible”, agregó. 

Y yo le contesté con escepticismo:

“La  mayor  parte  de  lo  que  se  comprueba  ni  siquiera  vale  la  pena 

reproducirlo; y el control es a menudo amañado.  Además, es sólo por curiosidad”.

“¿Qué sugerís  vos?”  me preguntó entonces Don Carlos,  mostrando que 

discutía sólo por ofrecer alguna resistencia, y yo se lo dije:

“Edgarda  Caicedo  es  un  campesina  analfabeta  de  Escazú  que  cae  en 

trances y diagnostica males, hasta en idiomas que no conoce, según dicen.  ¿Por 

qué no las llevamos allí?
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Con gran sigilo y sentimiento de culpa sacamos furtivamente una noche la 

calavera  de  Tapantí,  que  también  estaba  vaciada.  Y  fuimos  donde  Edgarda; 

acompañados de una estenógrafa de confianza,  bien advertida para que guardara 

el secreto. 

 Si nos hubiera salido una bruja volando en una escoba, hubiéramos estado 

más familiarizados con lo  que allí  ocurrió.   Edgarda era una mujerona vieja  y 

desgarbada,  pero amable  y  limpia,  sin  misterios ni  efectos dramáticos.   Y fue 

directamente al asunto como en un negocio; aunque no nos cobró nada.  Cuando 

entró en trance, Don Carlos le preguntó, sacando la calavera de su bolsillo:

“¿Qué es esto?”.

Edgarda respiraba profundamente,  como dormida.   Pero estaba también 

inquieta y nerviosa   Cualquiera diría que le costaba mucho establecer un contacto 

a través de épocas tan remotas. 

Y  al  rato,  adoptando  una  actitud  de  reposo  y  tranquilidad,   comenzó  a 

hablar en lenguas, diciendo algo como :  “oñesid lacilegna”, y repetía, “oñesid 

lasilegna”.  

“¿Podría usted explicar mejor y en  español?”. Le dijo don Carlos: ¿Qué 

dice el logotipo?     

Y entonces con una voz inhumana y metálica ella dijo:

“Diseño angelical”

“No es un logotipo, son instrucciones para la construcción”.

 “Es un plan original para la construcción de un ente conciente en la tierra”.

“¿De dónde viene esto?”.
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“De afuera”

“¿De qué lugar?”

“¿De muchos lugares, afuera?”

Don  Carlos  escribió  las  palabras  sobre  la  calavera,  y  yo  lo  volví  a  ver  

decepcionado; ¿sería esto otra broma como lo de la piedra de Tucurrique?. Una 

vez, cuando pintábamos por diez milésima vez las espirales grabadas en aquella 

enorme piedra de 10.000 toneladas, apareció un tipo que ofreció revelarnos el 

significado de los relieves, si nos interesaba.

“Naturalmente que nos interesa, ¿Qué dicen?”.

“!El tesoro está debajo de la piedra!”.

En este momento yo me ví impelido a preguntarle a Edgarda por qué tienen 

los monos calaveras similares a esa, de evolución muy posterior.  Esto incomodó 

a Don Carlos porque la antigüedad de aquello volvía la pregunta insignificante, 

pero Edgarda contestó en tono tajante:

“Son interferencias”.  Y se despertó muy agitada. 

 Luego tomamos un café silenciosamente en la casilla de Edgarda, porque 

algo parecía pesar en el ambiente, y salimos deprimidos a restituir la calavera, 

sintiéndonos  totalmente  defraudados,  y  muy  ridículos.  ¡Oñesid  lacilegna!  Le 

decía yo a don Carlos fingiendo la voz de Edgarda como un reproche.
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Pero ocho días después me llamó Don Carlos por teléfono.  Se notaba muy 

preocupado,  y  después  de  contarme  con  reticencia  que  había  estado  en  la 

embajada rusa; quizá por temor a que yo fuera a pensar que él era de los que van 

allí a pedir dinero, me habló de las leyendas que los rusos le habían puesto a la 

calavera de Junquillal, y que no eran ruso.

¿De dónde salió entonces? 

“¡A los rusos se las dictó una adivina!”

.

“¡A la churnia...! Y, ¿qué significa?”

“Algo  así  como  “diseño  diabólico”  que  han  escrito  debajo  y  no  por 

despecho.  Pero, ¿por qué no te venís para acá? quiero mostrarte algo....”

Don Carlos me esperaba en la puerta, y secaba con frecuencia el sudor de 

su cabeza calva; una conducta extraña en un hombre tan flemático. Tenía consigo 

las dos claveras, sacó la de Junquillal y me mostró el rótulo que los rusos habían 

escrito, en  caracteres romanos: Ayistkurtsonk avotrehc.

Y luego me mostró las palabras oñesid lacilegna que dijo Edgarda.  Y las 

palabras   ayistkurtsonk  avotrehc   que  dictó  la  adivina  rusa  y  estaban  allí 

escritas.  Bajo cada una de cuyas letras romanas él había puesto los jeroglíficos 

correspondientes, como hizo Champollion con la piedra Rosetta.

“No le pongas atención a las palabras adivinadas, que para mi no significan 

nada”, me dijo.  “Ve solo los signos”, y con voz desfalleciente dijo: “Fíjate como 

coinciden los fonemas”. El que tradujo Edgarda y el de la adivina rusa:

La “a” es un punto; la “e”  es una raya ;  la “i” es dos puntos, la “o” una raya 

a la izquierda, la “u” una la  derecha, la “n” es un paréntesis.
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Después de constatar que así era, con absoluta exclusión de la casualidad, 

le dije:

“!Aquí  tenés suficiente  control  experimental  para  satisfacer  a  Sir  Ronald 

Fischer; ¡y reproducción!.  ¿Lo saben los rusos?”.

“Sí lo saben, y no quieren que se divulgue”.

“¿Temerán por sus instituciones?”.

“Qué  tontería”,  me  dijo  Don  Carlos,  “¿Desde  cuándo  la  evidencia  ha 

amenazado a ninguna institución?.  Lo único que temen es el ridículo.

Teníamos, por supuesto, una sospecha del significado de aquello, y ni qué 

decir tiene que volvimos corriendo donde Edgarda, pero lamento mucho informar 

que  los  entes  no  le  volvieron  a  ser  propicios.  Había  sin  embargo  una 

compensación a nuestra frustración y desilusión, porque debajo del logotipo de la 

calavera  de  Tapantí,  teníamos  ya  también  la  traducción  de  las  palabras  de 

Edgarda “oñesid lacilegna” como “diseño angelical”.

Ahora  todos  hemos  optado  convenientemente  por  olvidarnos  de  las 

calaveras, que yacen recogiendo polvo en el Museo Nacional, donde usted puede 

ir a estudiarlas, si no tiene miedo de las consecuencias.

 Caminando de regreso a mi casa, deseaba yo ser por lo menos un híbrido, 

y pensaba  si Manes no habría tenido una revelación parecida. Además de la gran 

suerte  (si  suerte  lo  llamamos)  de  haber  encontrado  la  calavera  de  Tapantí.  

¡Buena por Primitivo!
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